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CHAMBRE D’EBENE 
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LE MYSTÈRE DE LA RUE CAUMARTIN 


l 


Il esl sept heures du malin d’un sombre jour d’hi¬ 
ver. li a gelé toute la nuit, la bise est sèche et bru¬ 
tale. Un ciel gris et plein de neige ajoute à la tris¬ 
tesse, Les balayeurs attardés sou filent dans leurs 
doigts, ragardant passer les rares fiacres qui ra¬ 
mènent les danseurs du bal de l’Opéra, blêmes et 
grelottants sous leurs costumes poussiéreu.x. 

— Gare! s’écrie un cocher. 

— Va donc, Corbillard de Polichinelle! répond le 
virtuose du plncèau . 

Idée fort juste, très-pittoresquement expressive, 
ces gens ivres ou hébétés ayant plutôt l’air de sortir 
de riiôpital que de la salle de l’Opéra. 

Le liacre, ainsi mené à grandes guides, s’arrêta 
devaiît le numéro 35 de la rue Gaumartin, L’automé- 
don, à demi-gelé, descendit de son siège, ouvrit la 
portière, et voyant que rien ne bougeait dans la 
voiture : 
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— Nous sommes arrivés, bourgeois, dit-il, et 
c’est pas malheureux! Eh, ijourgeois de malheur, ne 
m'entendez-vous pas? li dort tout de même, il dort, 
le sans-ccour! C’est pas pour le Idàiner ce que j’en 
dis, ajoula-l-il. Si je pouvais, je ne tarderais guère 
à en faire autant. Huit lieures d’hortoge dans la rue 
Le Peletier par un Iroid noir, c’est rien engourdis¬ 
sant!! 

— Eh là, bourgeois! termina-1-il en secouant son 
client, qui ouvrit des yeux stupides de fatigue et de 
sommeil nous sommes arrivés. 


Le bourgeois s’étira, bâilla, et finalement amena 
en sa personne, hors du liacre, un Polichinelle de 
haute taille, — Tort défrisé par les galops effrénés de 
la nuit. Le rouge iloiU il s’était peint les pommettes 
s’était étendu en phuiues par l’effet de la transpira¬ 
tion, et, se mêlant à la poudre délayée de la perruque, 
lui marbrait la ligure du plus étrange tatouage. 

— Combien est-ce? dit-il, en s’adressant au co¬ 


cher. Ah ! malheur ! est-il possible de se mettre dans 
ces états-là? 


— C’est vingt-cinq francs, bourgeois. 

— Vingt-cinq francs 1 s’écria le polichinelle subi¬ 
tement dégrisé. Vous ne voudriez pas! 

— Si fait, et ya vaut mieux que ça durant une nuit 
pareUle. 

— Le fait est que le zéplnr est frisquet, mais je 
suis ton confrère, mon bonhomme, Jean-Jérôme-An- 
toine Parriquet, cocher du comte deMontfort-Sainte- 


Croix. Et tu vas me faire une diminution soignée. 


— Tu.ne pouvais pas le dire auparavant! grom¬ 
mela le cocher de üaere. C’est dix francs que je 
perds. — Go sera quinze francs, collègue, 

— Voilà et deux irancs de pourboire, mon gars. 
J’ai tou numéro, et d’occasion la maison est bonne. 

Le liacre s’éloigna et le polichinelle resta cleboitf 
devant la porte du numéro 35, hésitant à sonner. 

— Sapristi, murmura-t-il, il est lard, trop lard 
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vraiment. C’est ia faute à cet animal de Lanlernot 
qui nous a emmenés souper chez le marcliand de 
vin. Il a fallu, — rien à dire. C/est qu’il est drôle, ce 
Lanternot! mais d’un drôle! Pas vrai qu’il est 
drôle? 

Pourvu que madame ne m’ait pas commandé pour 
ce matin! Mais bah ! ce n’est pas possible : j’avais la 
permission de minuit, et madame, qui est allée au bal 
avecM. le marquis son beau-frère, ne sera j-enlrée 
que cc matin. Elle dormira vraisemblablement jus¬ 
qu’à 

Cependant je ne voudrais pas que ce-gros tonneau 
de concierge le dise à M. le comte, car, je crois que 
le mien (sans jeu de mots) ne serait pas long à éta¬ 
blir, M. le comte est si sévère dans le service! 

Sur cet épouvantable calembour, le F^olichinelle 
dont nous savons la position sociale partit d’un 
grand éclat de rire, qui acheva, avec le froid pi¬ 
quant du matin, de le réveiller, llassuré moralement, 
il s’enveloppa dans le manteau à collet dont il s’était 
précaulionné, enleva sa perruque en un tour de main, 
sonna vivement et pénétra dans la maison. 

— Bonjour, gros pèi‘e, lit-il en passant devant la 
superbe toge du concierge. 

— Ah ! c’est vous, monsieur Antoine, répondit ce¬ 
lui-ci. Vous êtes bien matinal! A quelle heiiro êtes- 
vous donc sorti? de n’ai pas tiré le cordon depuis 
une heure du matin, quand M. le marquis a ramené 
madame la comtesse. 

— J’avais la permission de minuit, répondit 
M. Antoine, vexé de ne pouvoir tromper le concierge 
et d’être à sa merci. Ne dites pas que je ne suis re¬ 
venu que ce malin. Je visite mes chevaux et je re¬ 
viens aussitôt. Vous viendrez, j’espère prendre du 
vin blanc? 

— Ce n’est pas de refus, M. Antoine. 

— Madame n’est pas levée, je suppose? 

— Madame ia comtesse est rentr-ée vers une heure, 
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et VOUS pouvez vous i^assurer, personne n’est encore 
tlescendu à t’apparteinent du premier. 

Le concierge rentra chez lui, et lorqu’il eut le dos 
lüurné, le Polichinelle s’élança lestement dans l’es¬ 
calier pour aller revêtir un costume moins fantai¬ 
siste, M. Antoine n’ayant pas une conhance absolue 
dans la discrétion de son interlocuteur. 

A peine eut-il disparu, qu’im second iiacre s’ar¬ 
rêta devant la porte. Une charmante Pm-rette, dans le 
costume traditionnel de ces dames du Pot-au-lait, en 
descendit, tout en s’enveloppant de son mieux dans 
un grand cliàle tartan qui laissait, quoi qu’elle vou¬ 
lût, apercevoir ses jambes couvertes de bas de soie 
rouge à coins noirs et ses petits pieds chaussés de 
souliers mordorés, détails qui ne sentaient pas trop 
la bergerie. 

La Perrette, violette de froid, essaya comme le 
l’olicliinelle, de passer inaperçue; mais rArgus du 
cordon savait son métier. Comme la jeune lîHe posait 
jiiedsLir la première marche, il l’arrêta court par un : 

— llieii le jjüiijour, mademoiselle Betsy! Uû cou¬ 
rez-vous donc si vile dans celle jolie toilette de car¬ 
naval?... 

lielsy rougit jusqu’au blanc des yeux. Elle s’arrêta. 

— Surtout, père Paturaud, ne dites pas à ma¬ 
dame que je suis rentrée... si tôt. Elle me gronde¬ 
rait, et si vous ajoutiez que je suis ailée au bal en 
Perrette, ça serait bien Uni : je partirais demain, de 
vous descendrai une bonne bouteille de madère de 
l’oflice si vous êtes discret, père Paturaud. 

— Suflit, mignonne, je me tairai. Mais faites voir 
le gentil costume. Etes-vous jolie tout de mêmel II 
faut que je vous embrasse, foi de Paturaud. 

Il l’embrassa sans quelle fit grande résistance. 
Elle avait si iieur. 

Betsv s’élança à son tour dans l’escalier. Devant 

Ui 

l’appartement du premier, elle trouva le Polichinelle 
qui écoutait, l’oreille collée à la serrure. 
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— Oh! il. Antoine! lit-elle, surprise et cramoisie 
de honte d’être vne ainsi par quelqu’un de la maison. 

— Mademoiselle Betsy 1 Voilà, en vérité, quelque 
chose de surprenant ! dit le cocher se drapant de son 
mieux dans son carrick, tandis que la jeune lille faisait 
des. efforts infructueux pour s’envelopper dans son 
plaid. 

— Oh ! répondit Betsy, je suis allée voir ma vieille 
tante. 

— Avec ces jolis petits bas et cette jupe qui va 
jusqu’aux genoux? interrompit le cocher goguenard. 

Si Betsy avait pu rougir davantage, elle n’eùt pas 
manqué de le faire. 

— Ecoutez, M. Antoine, et ne me trahissez pas. 

— Moi, vous trahir! lit le cocher en enl’ouvrant 
son manteau et lai.ssant voir la bosse légendaire, 
rouge et or. Vous n’avez rien à craindre. 

— Quoi ! vous aussi, vous étiez au bai de l’Opéra! 

— Oui, mignonne, moi aussi. 

— Antoine, qu’ailez-vous pensez de moi? Je suis 
allée là avec Annette de chez madame de Hermanoz, 
la femme du banquier. Madame est parlie hier soir 
en m’annonçant qu’elle n’avait pas besoin de moi 
et que je pouvais aller coucher chez ma tante. J’ai 
couru chez Annette-et.., me voilà. 

— Je vous vois bien, Betsy, et je vous avoue que 
j'en suis fort surpris. 

— Et pourquoi donc?... Au fait, qu’écoufiez-vous 
donc si attentivement? 

— ^'otre pas, Betsy, ou du moins ce que je croyais 
votre pas. 

— Mon pas!,., vous avez entendu marcher dans 
l’appartement?... C’est impossible, Antoine. Vous 
savez bien que monsieur est en voyage. Madame est 
donc à celte heure absolument seule... et elle dort... 
assurément, 

— Je vous affirme, Betsy, que j’ai entendu très- 
distinctement marcher, — Craignant que mon ah- 










0 


Î A CHAMBRE d’ÉDÉM*: 


sence n'ait été remarquée, je guettais, pour me ren¬ 
seigner près de vous. J’allais frapper, quand vous 
êtes arrivée... 

— Peut-être madame était-elle indisposée, An¬ 
toine? Vous savez que je couche d’ordinaire dans le 
cabinet attenant à la chambre de madame la comtesse. 
El si elle est debout à pareille heure, si elle m’attend 
elle me verra dans ce costume... Ma place est per¬ 
due, Antoine, c'estsûr cela... 

Et llelsy se mit à i>Ieurer. 

— Entrez tout doucement et vous arriverez peut- 


A 
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tre inaperçue jusqu’à votre chambre. 

Cette conversation avait lieu à voix basse, et 


cause. 

Tout à coup Antoine se baissa de nouveau vers la 
serrure, son visage exprima la t>lus vive surprise et 
une nuance d’inquiétude.’— Il lit signe à Betsy de se 
taire. 

— Qu’y a-t-ii? demanda la jeune fdle qui pâlit. 

— Il y a qu’on marche encore, avec précaution, 
mais on marche. 


— Avec précaution ! 

— Oui, certes. 

~ Regardez par le trou de la serrure. Vous verre-z 
ranlichambre clans toute sa longueur. Dites-moi .si 
vous apercevez quelqfi’un. Et celte pauvre madame 
qui est toute seule ! Antoine, si c'étaient des voleurs ? 


Madame avait cette nuit tousses diamans. 

— Mais je ne vois rien, Retsy, rien absolument. 

— Vous êtes brave, Antoine, je vais ouvrir, je ne 
puis pas laisser madame ainsi. On nous pardonnera, 
je vous assure. Ouvrons. 

Et la charmante ülle essuyant ses larmes avec la 
résolution que puisent les femmes dans les ^ ancles 
circonstances et-qui les rend les émules des plus 
vaillants en fait de courage, introduisit vivement sa 
clef dans la serrure et tenta d’ouvrir. 


Mais la porte résista. 




L4 CHAMBRE d’ÉBÈNC 


— Mon Dieu ! Antoine, dit la jeune tiUe en pleit- 
rant à ciiaudes larmes, je ne peux pas y parvenir. 
Sûr il 50 passe quel((ue chose d’extraordinaire. 

— Laissez-moi faire, Belsy, il y a quelques meu¬ 
bles contre îa porte, c’est pourquoi vous ne pouvez 
la pousser. 

Le vigoureux cocher, taillô en hercule, jeta son 
inantenu et s’appuya de toutes ses forces contre la 
porte rebelle. Elle ne céda point ; mais cependant 
l’entrebâillement fut assez grand pour que i’on pût 
s’assurer que la conjecture d’Antoine était fondée. 

La porte était barricadée à riiitérieiir au moyen 
d’un énorme meuble qu’on avait poussé contre elle, 
et dont on avait en outre scié les roulettes en bois 
de Gayac pour le rendre inébranlable. 

Les deux domestiques consternés se regardèrent. 
Detsy avait les traits décomposés, 

— Descendez prévenir Pafuraud, mademoiselle 
Detsy. Il est plus solide encore que moi. A nous deux 
nous d6i)lacerons le meuble. Je crois que ie l'ai 
déjà ébranlé! 

Detsy ne fit qu’un bond jusqu’à la loge. 

— Père Paturaud, dit-elle d'une voix que l’émo- 
lion rendait indistincte, père Paturaud, montez vite. 

— Que voulez’vous? demanda le galant concierge, 
a-t-il, joli lutin? 

— Montez, vous dis-je, il y a tnielque grand mal- 
Iteur là-haut. 

Le concierge et Antoine furent bientôt à l’œuvre. 
Grâce a leurs efforts réunis on put pénétrer dans 
ranticharnbre. 

— On n’entend rien, dit Detsy blême d’épouvante. 

— Vous vous serez trompé, Antoine. 

Le domestique sourit. Il était sûr de son fait. Il in¬ 
diqua du doigt l’énorme armoire pleine d’armes de 
cliasse et d’écliantillons de minerais rares. 

Et ça, dit-il, est-ce madame qui l’a* placé là 
toute seule. 
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Cette raison était écrasante. 

— Allez dans la chambre de madame la comtesse, 
dit le concierge, vous viendrez nous dire s’il est 
arrivé réellement quehiiie chose. 

— Jamais je n’oserai, jamais ! s’écria Betsy se 



— J’irai, moi, dit Antoine, oubliant son étrange 
costume. 

— Prenez garde, Antoine, dit le concierge, qui 
n’égalait pas en bravoure le domestique... 

— Il n’y a pas de danger, répondit le cocher, et 
quand bien même, il serait honteux de ne pas se¬ 
courir madame. 

Il entra cependant avec quelques précautions dans 
la salle à manger. 

Les rideaux en velours vert étaient encore tirés 
depuis le dîner de la veille. 

11 les écarta vivement ; un flot île la lumière grise 
du malin pénétra dans la pièce, rien n’y était dérangé. 

— Personne, dit-il à demi-voi.x à ses deux com¬ 
pagnons. Pourtant j’ai entendu. 

Ün passa de la salle à mang'er dans le grand salon, 
La porte de communication, toute ouverte les y sol¬ 
licitait. 


Dans ce salon, la grande robe de soie violette, re¬ 
couverte de dentelle, de madame la comtesse de Mont- 
fort, étalait ses traînes sur deux ou trois cnaises. 

Ce salon était voisin de la chambre de la jeune 
femme, et l’on apercevait, à travers la porte entr’ou- 
verte par laquelle-on y pénétrait, comme une lueur. 

— Madame n’a pas encore éteint sa bougie, dit 

Betsy dont les dents claquaient; madame lit sans 
doute. Mais comment ne nous a-t-elle pas entendus. 
Vous avez fait tant de tapag'e pour entrer dans l’ap¬ 
partement 1 * 

Tous trois s’arrêtèrent et écoutèrent un instant. 
Aucun bruit n’arrivait jusqu’à eux. 

— J’ai peur, répéta de nouveau la femme de cham- 
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bre. Antoine, allez jnsqn’à la porte de madame. Je 
prends tout sur moi. Allez. 

Après une seconde d’hésitation, le cocher traversa 
le g'rand salon et arriva sur le seuil de la chambre à 
coucher. Là il poussa soudain un cri terrible. 

Ce cri fit accourir Betsy et Paluraud. Itetsy tomba 
à genoux sur le seuil en cachant sa figure dans ses 
mains. Tons trois demeurèrent à la même place, 
cloués par répouvantable spectacle qui frappait leurs 
veux. 

Au milieu de cette vaste chambre à coucher aux 
boiseries d’ébène, aux lourdes tentures de soie de 
nuance grenat, le corps de la comtesse Hermine de 
Montfort était étendu à demi couvert dhin tapis de 
table qu’elle avait entraîne dans sa chute. 

Un grand Christ, seul ornemcid de celle chambre 
sévèi-e, s’accrochait à la noire mitraille qui rendait 
encore plus nets ses contours d’un blanc mat, et 
l’expression doiilonreusement sublime de son visage. 

Le regard mourant du crucifié divin semblait 
s’attacher sur ce cadavre refroidi, et lui parlait quel¬ 
que mystérieux langage de piété et de pardon. 

Les yeux ouverts de la morte semblaient égale¬ 
ment tournés vers lui, et je ne sais (|uelle expression 
de déli et de dédain paraissait encore aflirmer la 
révolte jusque dans la mort. 

Le com des lèvres était remonté comme dans un 
sourire et laissait apercevoir les dents de nacre. 
Kilo avait dû tomber foudroyée, comme l’ange déchu 
dont, elle semblait l’image. 

Un flacon de révulsif à moitié vide était jeté à 
terre à (pielffuo distance. On avait lenlé de la secou- 
rii-, mais en vain. 

Jamais décor plus sombre, plus superbe, ne s’est 
mieux appliqué à la mort. 

Si dans ie boudoir voisin les recherches les plus 
déiicales du luxe annonçaient la présence habituelle 
de l’élégante comtesse, tout dans cette chambre 

1 . 
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révélait la rlemeure du comte de Montibrl, le breton 
sévère el religieux. 

La porte du boudoir était ouverte, tout y de¬ 
meurait dans le ])lus grand désordre, les sièges et les 
meubles renversés. 

Les merveilleuses chinoiseries des étagères étaient 
éparses, çà et là, les rideaux vivement tirés, conser¬ 
vaient dans leurs plis rigides rempreinte de celte 
brusquerie. Mais dans la chambre d’Ebène, rien n'a¬ 
vait été dérangé, elle conservait, malgré le crime, 
son caractère et sa tristesse grandiose et. voulue. 

Ce corps revelu d’une chemise de batiste brodée 
gisait déjà raidi par la mort et les traits^ contractés 
par une expression menaçante. I.es longs cheveux 
blonds de la jeune femme étaient éf)ars sous elle 
comme un splendide oreiller. Au-dessus du sein 
apparaissait une blessure pourprée qui n’avait point 
saigné et n’était guère large de plus de deux centi¬ 
mètres. 

Mais l’arme meurtrière avait traversé le corps de 
part en part, car le lapis de haute laine blanche sur 
lequel le corps reposait était empreint d’une vaste 
tache brune de sang extravasé. Go sang gagnait de 
proche en proche jusqu’à la boiserie. Pompé par le 
tissu, il était arrivé jusqu’à la porte, et Betsy recon¬ 
nut à son odeur âpre et nauséabonde qu’elle s’était 
agenouillée dans l’épouvantable ruisseau. 

Peu s’en fallut qu’elle ne s’évanouit. 

— Voilà raflaire 1 dit enfin le cocher lorsqu’il put 
parler. J’admis onleiidu les scélérats! Ils ne peu¬ 
vent être bien loin. Nous retrouverons leur trace. 

G’ètait un spectacle singulier que cet homme dans 
son étrange costume, la ligure bouleversée par l’é- 
molion, que cette paysanne d’opéra-comique, à 
genoux dans le sang auprès de ce cadavre rigide, à 
1 expression pres^que menaçante. La bougie touchait 
à sa ûn. Elle épanchait la cire sur sa collereUe de 
cristal çn jetant de grandes lueurs par intervalles. 
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Il semblait rjiroii l’eût laissée là pour veiller ce 
funèbre sommeil. 

Celle boug'ie, cette flamme incertaine qui tout à 
l’heure allait s’éteindre, c’était cependant le témoin, 
Le seul témoin de ce drame. Un profond silence 
rép^nait alors dans l’appariement. 

• Quel affreux mal leur, dit à voix liasse le père 
Paturaiid. Il faut cependant que j’aille prévenir la 


police. 

— Un moment. Voyons d’abord si personne ne .se 
cache dans l’appartement, dit le cocher dont l’éner¬ 
gie naturelle reprenait facilement le dessus. Faisons 
notre petite enquête à l’instant. 

Il se pencha sur le corps de la comtesse et. consi¬ 
déra quelques instants la plaie triangulaire dont 
nous avons parlé... 

— C’est un coup de poignard, dit-il. Et puis se 
ravisant et désignant du doigt une épée de combat 
. qui gisait à terre : 

— C’est un coup d’épée, et voici l’arme. 

— C’est une épée de monsieur le comte ! dit 
Betsy... 

Cette épée, qu’aucun des personnages introduits 
oar nous dans ce récit, -ne toucha, pur respect pour 
’in.struction judiciaire, était une arme de combat à 
coquille trouée, tlexilde et longue. On pouvait voir 
la pareille accrochée à une panoplie de l’anti- 
cli ambre. 

Le lit, découvert, avait été foulé, mais il ne pré¬ 
sentait aucune trace de lutte. Il semblait quillé par 
une personne dont aucun drame n’a Iroublé le 
sommeil. 

— Les brigands se sont enfuis par l’escalier de 
service, dit M. Antoine, 

— Alors, répliqua le concierge^ nous les tenons, 
parce que j’ai fermé la loge avant de monter ici, et la 
porte de V ho tel n’est pas facile à forcer. 

Il descendit rapidement, et, ne trouvant personne, 
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n’entendant rien dans le vestibule, il remonta par 
rescalier de service et essaya d’ouvrir la porte do 
rapparleinent donnant dans les cuisines. Mais cette 
porto était fermée d’un verrou intérieur. 

11 revint aussitôt par le grand escalier. 

— Par où donc se sont-ils enfuis? demanda-il. 

Gela devenait difücile à deviner, car toutes les fe¬ 
nêtres étaient closes, et, d’ailleurs, sauter du premier 
dans la rue Caumarlin, à sept heures du matin, n’est 
pas un acte commode ni un véritable moyen d’éva¬ 
sion. 


Betsy, im peu rassurée, s'approcha de sa maîtresse 
et prit sa main glacée, qu’elle laissa tout aussitôt re¬ 
tomber avec un geste d’efl'roi. 

.— Pauvre madame ! dit-elle en sanglotant. 

Un pou d'écume rosée se laissa voir au coin des 
lèvres de la morte, ainsi qu’il ari'ive d’habitude lorS’ 
que le poumon est perforé. Les yeux étant grands 
ouverts, le regard tixe etten-ible, il restait, de î’aine 
envolée comme une expression liautaine qui ne sem¬ 
blait ni l’effroi ni la colère. 


De ce côté psychologique comme de tous les autres 
on pouvait se perdre en conjectures. 

Betsy essuya les lèvres et tenta de fermer les yeux. 

— Ne touchez pas ! s’écria le cocher, ne touchez 
pas, vous ne savez donc pas où cela pourrait nous 
conduire? 

— Quoi, vous pensez (pi’on nous pourrait accU' 
ser ! 


~ Je ne crois rien et j’ai peur de tout, répondit 
M. Antoine, et si bête que soit devant une affaire pa¬ 
reille ce costume de Polichinelle, je ne t’ôterais pas 
pour tout au monde : je puis prouver un alibi, grâce 
à Dieu ! et vous aussi, mademoiselle Betsy; je vous 
engage donc à faire comme moi , 

— Mais, hasarda timidement la jeune ülle, si ma¬ 
dame s’était tuée elle-même ? 


— Voulez-vous remarquer avec moi qu’il y a quatre 
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mètres au moins de l’endroit où se trouve ré[)èe au 
corps de madaine la comtesse? La plaie rne paraît de 
celles qui tuent instantanément; le cœuretle poumon 
ont été traversés de part en part. Madame a été fou- 
droyée. 

— Mais c’est horrible cela, Antoine ! 1 ! FA Mon¬ 
sieur qui esta Genève pendant cette catastrophe ! 

— En tous cas, interrompit le père Faturaud, on 
n’a l'ien volé. 

— Comment le saveï^-vous? interrompit vivement 
le cocher. 

— Dame ! on aurait pris cela avec le reste, ce me 
semble. 

Et le concierge désig'uait du doigt les écrins encore 
ouverts, oii la comtesse en rentrant du bal avait, à la 
hâte, déposé ses diamants qui s’étalaient sur une 
table à côté même de la bougie. 

— Voilà qui est fort ! s’écria le coclier, je m’y 
perds. 

■— L’important, termina le concierge, c’est de pré¬ 
venir la police, et j’y cours. 

Quelques minutes plus tard, le bruit s’était ré¬ 
pandu dans ce populeux quartier qu’un assassinat 
avait été commis rue Gaumartin. Une foule considé- 
l'able commençail à entourer les abords de la mai¬ 
son. 

Le commissaire et les agents de la sûreté arrivèrent 
bientôt et empêchèi'ent la Ibule de se précipiter à 
leur suite dans le magnilique escalier de la inaison. 

L’enquête commença tout aussitôt. 

Elle se heurta tout d’abord à l’impossibilité qui avait 
frappé les domestitjes. 

L’appartement n’avait que deux issues. La pre¬ 
mière, la porte d’entrée, avait, ainsi qu’on l’a vu, été 
barricadée de l’intérieur i>ar les auteurs du crime, 
au moyen de l’énorme armoire que les forces réunies 
de deux hommes eurent peine à déplacer. 

Lu seconde, la porte de l’escalier de service, était 
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égal ornent ferniéo à i’inlérieiir et les verrous sc 
trouvaient encore tirés. Dès lors par quelle issue les 
assassins ou l’assassin unique avaient-ils pu s'échap¬ 
per, puisque la jilus simple inspection de l’apparto- 
ment de la victime suflit à rinstant à établir qu’ils 
étaient en fuite ? 

On en était là des investigations, et les trois té¬ 
moins qui pénétrèrent, ainsi que nous t’avons ra¬ 
conté, dans l’appartement, venaient d’être minutieu¬ 
sement interrogés, lorsque le juge d'instruction 
arriva. 

Aux premières questions qu’il posa : 

— C’est un crime comme nous n’en avons jamais 
vu, dit l’un des agents, il faut que le coupable se 
soit évaporé. 

— On ne s’évapore pas, mon ami; il faut qu’il y ait 
une issue, et nous la Irouverons. En attendant, gar¬ 
dez à vue ces trois personnes. Qu’elles ne puissent 
communiquer avec personne, ni entre elles, tout au 
moins jusqu’à mon interrogatoire. 

On commença aussitôt les recherches par l’ar¬ 
moire barricadée, qui était en chêne noir, ne possé¬ 
dant aucun double fond. 

On sonda les parquets, les cheminées, on examina 
les haicons, les gouttières. Le batcon était à environ 
douze mètres du sol. En face et au-dessus, un mai'- 
chaiid de marrons et un commissionnaire avaient 


leur boutique volante. Ils furent appelés des pre¬ 
miers. 

Depuis cinq heures du matin ces gens étaient, à leur 
poste, et certes si (|uelqu’un eût tenté de s’enfuir par 
cotte route aériennej ils n’eussent pas manqué de 
l'apercevoir. 

La cour de l’hôtel était, comme nous ravons dit, 
sans issue. 

D’ailleurs à quoi bon les recherches extérieures? 
Il est d’une impossibilité absolue de refermer du de¬ 
hors une fenêtre par laquelle on s’évade, et suivant le 
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dire unanime des trois sei’viteurs, toutes les fenêtres 
étaient closes. 

D’ailleurs, bien qu’on n’eut entendu dans riiôtel 
aucun cri, aucun lu'iiit, n’était-il pas certain que, 
quelle que fût l'heure du crime, l’assassin était encore 
dans rap[)aj‘(ement, puisque M. Antoine, cocher de la 
maison, l’avait très-distinctement entendu marcher 
avec précaution? 

Lorsque toutes ces mesures eurent été prises avec 
rintelligence et la précision qui dislingaient la police 
de Pans, le juge d’instruction, voyant qu’elles 
n’avaient amené aucun résultat, se mita rcllécliir pro¬ 
fondément. 

C’était là un homme d’une grande expérience des 
bas-fonds parisiens et de la manière dont les bandits 
opèrent. Il y avait plus de quinze ans qu’il occupait 
sa haute et délicate position. Jamais jusqu’alors un 
crime ne s’était olîert à lui avec-un problème aussi 
obscur. 

Il ouvrit les meubles delà chambre à coucher et suc¬ 
cessivement ceux des autres pièces. Dans l’armoire à 
glace de la comtesse de Montforl, il trouva quinze 
cents francs en or, la clef était demeurée-sur la porte. 

Dans la salle à manger les dressoirs contenaient 
rargenlerie intacte. Les papiers n’avaient point été 
fouillés, ci tout était dans le plus grand ordre dans le 
reste de rapparlenient. 

A défaut d’indices matériels, il résolut de recher¬ 
cher aussitôt les preuves morales. 

il manda par devant lui Befsy. 

Celle -ci tremblait de tous ses membres et ne pou¬ 
vait retenir ses sanglots. 

™ Piemeltez-vous,-mon enfant, lui dit-il, vous 
n’êtes pas en cause. Vous êtes-vous bien amusée cette 
nuit au bal? interrogea-t-il dans un sourire. Asseyez- 
vous là, près de moi. Je suis sûr que vous avec beau¬ 
coup dansé et que vous ne vous doutiez guère de 
l’horrible drame qui se passait ici? 
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— Dh ! pour cela, non, monsieur, bien sûr. C'est 
pourtant mon absence qui est cause que... 

Et <lo pleurer de plus belle. 

— Notre vie est dans les mains de Dieu. 

— Et puis, madame m’avait autorisé à m’absenter. 
Je ne l’avais pas demandé, monsieur, cela venait de 
madame elle-même qui m’a dit hier soir.... Loriaux, 
le valet de chambre, est là pour en témoig'ner... 

— Ah ! fit le juge subitement intéressé, madame 
(le Monlfort vous a invitée à profiter de son ab¬ 
sence? 

— Oui, monsieur, madame m’a dit ceci : Betsy, 
mon enfant, vous avez, vous aussi, besoin de distrac¬ 
tion, allez passer la nuit chez votre vieille tante. Et 
sovez ici de bonne heure. 

V 

Et comme j’insistais, voulant être là au retour de 
madame et pour son désliabillé, elle m’a dit : 

«Je me passerai très-aisément do toi, Betsy, veille 
au feu et bonne nuit, mon enfant, je rentrerai de 
bonne heure.» Et madame est partie, monsieur, gaie, 
heureuse, au bras de monsieur le marquis. Elle était 
si belle hier soir... Et maintenant... 

“ Oui, je comprends votre chagrin et j’y compatis. 
Et conunent était mise madame? 

La P errette alla chercher la l'obe de sa maîtresse 
qu’elle vit voir au vieux magistrat. Le juge en re¬ 
tourna les poches soyeuses sans plus de cérémonie 
que s’il se lût agi de celles d’un voleur au poi¬ 
vrier. 

— Rien, murmura-li-l, rien. Où donc allait ainsi 
la comtesse ? 

— Au bal du banquier Hermanoz, monsieur le 

— Mais c’était là, si je ne me trompe, un bal mas¬ 
qué et paré ? 

— Oui, monsieur, et voici sur cette chaise le do¬ 
mino de madame, le domino rose à nœuds de velours 
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noir. Il y en avait nn autre que j’avais porté tlans la 
■ journée à Thétel Hermanoz; celui-là était vert avec 
- des nœuds de velours pourpre. 
y — Pourquoi, selon vous, ces deux dominos? 

1 — C’est bien simple, et madame m’en a expliqué 

I elle-même la raison. On devait se démasquer à l’heure 
t du souper. On se remasquait ensuite ; mais le mys- 

I tère était brûlé. Voilà pourquoi madame devait échan- 

L £rer son domino rose contre un domino vert aussitôt 

K 

I le souper fini. 

i '— Et ce domino est bien celui que vous avez porté 

I cliez le banquier? 

I « Oui, monsieur, madame les avait tous deux à 

î sa disposition. L’autre est encore chezM. Hermanoz. 
L — A qui appartient cette maison, mon enfant, le 

^ savez-vons? 

^ — Oui, monsieur, à M. le marquis de Montfort 

t Sainte-Croix, le beau-frère de madame*.. Le mar- 
I quis habite la maison voisine... 

I — Comment, étant si proche de cet assassinat, 

n’est “il point encore venu s’infor mer du rassemble- 
J ment de curieux dont la rue est pleine? 

^ Le juge achevait à peine celte phrase que le mar- 

I quis de Montfort Saint-Croix parut au seuil de la 
r chambre. 

I II était*pâle et défait et encore en toilette de bal, si 

•\ toutefois l’effrovabie désordre de sa tenue et de ses 

% A- 

traits conservait encore quelques restes d’apparat. 

Celte émotion s’expliquait aussitôt par l’événement 
inattendu et la position de ce chef de famille devant 
1^ le corps de sa belle-sœur en l’absence de Contran do 
Montfort, le mari de la victime. 

— Que viens-je d’apprendre? s’écria-l-il, c’est donc 
vrai? Ah! pauvre, pauvre Hermine ! 
i 11 se jeta à genoux et contempla quelques instants 

le corps de la comtesse avec une expression épou- 
vanlal>Ie de désespoir et d’horreur ; mais il ne parla 
j., ni de l’assassin ni de la vengeance. 

"• I? 


I * 




i 
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Le jug’e Tobservait sans relâche. 

— Vous arcoinpag'aiez tnailame de Montfort, mon¬ 
sieur le marquis? lui demanda-t-il enfin. Veuillez 
nous donner fjn(?l(jnes détails sur vos rapports avec la 
comtesse do îlontfort et sur cette pr(3nnère partie 
de la nuit qui se passa chez le biinquier Ilonnanoz? 

— Monsieur le juge d’instruction, c’est lheit sim¬ 
ple. Mon frère, le comte de Montfort Sainte-Croix, est 
ajqjelé fréquemment par ses occupations à ^les^ oya- 
gés lointain.?, il a créé, dans l’Oural, une exploiLatîon 
de mines de cuivre extrèmeiiiont riclics, dont îe con¬ 
seil d’adminisiration résilie à Genève, A l’heure pré¬ 
sente, mon frère est en cette ville, ignorant riiorriblc 
malheur qui nous frappe. 

Toute la famille de la comtesse qui se compose, il 
est vrai, de peu de personnes, habite la Bretagne, les 
environs deOinan.Mon frère demeure à Paris depuis 
dix-huit mois environ, de lui ai loué cet appartement 
d’une maison qui m’apparlient. 

Mon hôtel particulier est proche de cet immeuble. 
J’étais donc tout porté pour conduire dans le monde 
ma belle-sœur, la femme du seul frère que je possède 
et que j’aime tcndreinont, Tayant pour ainsi dire 
élevé, puisque j’ai dix ans de plus que lui. 

La pauvre femme fut demeurée fort seule et fort 
ennuyée, si je n’eusse été là pour lui servir, en ma 
qualité de chef de famille, de chaperon et de porte- 
respect, car mon frère est un ingénieur très-occupé 
et peu accoutumé aux fêtes parisiennes. 

Un de nos amis communs, vice consul des princi¬ 
pautés Danubiennes, le banquier Hermanoz, donnait 
hier un bal costumé dont on disait merveille. 

Hermine, c’éUtit le nom de cette pauvre créature, 
me demanda de l’y conduire. Je m’en fis une fêle, et 
hier je la' vins prendre à dix heures, vêtue d’une 
robe-que vous pouvez voir dans le salon voisin et 
couvei'te au-dessus d’uii domino rose à rubans noirs. 

Le bai et le souper ont été fort gais, A l’annonce 
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cVune indisposition survenue au maître du loiçis, je 
l’ai ramenée moi-même à une heure et demie du ma¬ 
lin dans mon coupé, et je suis allé à mon cercle, 
après avoir repris chez moi (}i.iel<iue3 billets de ban¬ 
que, car j’avais beaucoup perdu cette nuit. 

Oc maiin je viens d’apprendre répouvantahle ac¬ 


cident... 

— Ce n’est pas un accident, monsieur, c’est un 
crime, bel et bien. Je vous serais obligé de vouloir me 
dire si, lorsque vous reconduisîtes madame de Mont- 
fort, vous êtes monté jusque dans cet appartement. 


— Non monsieur, cet immeuble ne contient que 
trois locataires et chacun d’eux à son escalier difîo- 


rent. Mon frère a seul la clef de la porte d’entrée, afin 
de lui éviter la surveillance du cordon. Getle clef, ma 
bülle-süîur l’avait emportée pour ne réveiller per¬ 
sonne, puistiu’elle prolitait de ma voiture et que ses 
domestiques avaient reçu la permission de disposer 
de leur soirée. 

Elle rentra donc seule-etmon cocher ne s’est éloi¬ 


gné que lorsque la porte de la maison se fut refermée 
sur elle. 

— Alors, vous ne soupçonnez absolument rien de 
ce qui a pu se passer lorsque cette jeune femme eut 
regagné son appartemeut ? 

— Absolument rien. Ainsi qnej’ai eu l’honneur de 
vous le dire, mon hôtel est proche de celte maison ; 
j’y retournai quelques instants plus lard. Lorsque je 
repassai, les fenêtres de la chamlu'e à coucher de la 
comtesse étaient éclairées. 

— Vous ne savez rien de plus sur ce crime? 

— Pden, monsieur ; je n’ai plus qu’à vous exprimer 
le désir qu’il ne demeure pas impuni. 

— Nous ferons, monsieur, de notre mieux, vous 
pouvez en être certain. 

— Une question encore, dit le juge d’instruction, 
et pardonnez-moi de vous la faire. La justice ne sau¬ 
rait être indiscrète. 
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e me mieux expliquer. 


— Dites, monsieur, j’y répondrai, 

— Vous étiez, m’avez-vous dif, le porte-respect de 
la comtesse, votre belle-sœur. 

— Oui, monsieur. 

— 11 est des choses que vous auriez pu voir, ou 
soupçonner sans les vouloir approfondir, parce que 
vous manquiez du ])ouvoir de les l'éprimer... 

— Je ne vous comprends pas, monsieur 

— Je vais alors tacher c 
Vous |)orlez un grand nom, monsieur le marquis, 
vous jouissez d'une immense fortune, vousôles, par¬ 
donnez-moi ce mot qui correspond exactement à ma 
jiensée, ce que le monde appelle un viveur. Vous 
n’altachez peut-être pas îine importance énorme à 
certaines choses.,.. Soupçonnez-vous madame de 
Mo ni fort d’avoir un amant ? 

Le marquis était pale. A cette question, il sembla 
que tout le sang du visage lui affluait au cœur, 11 
devint blême. 


— Ma belle-sœur, s’écria-t-il d’une voix altérée, Her¬ 
mine aurait eu un amant? Voudriez-vous insinuer que 
je l’eusse toléré, que j’eusse pu y prêter les mains ? 

— Monsieur, la justice queiereprésentoici n’aqiie 
faire d’insinuations, répondit gravement le magistrat. 
J’ai le devoir de faire autoui' d’un crime épouvanta¬ 
ble la plus sérieuse enquête. Je le remplis. Répon¬ 
dez, je vous prie, quel que soit le trouble légitime 
dans lequel vous jette une telle question à laquelle 
il ne hmt attacher aucun sens offensant. 

— Monsieur, répondit le marquis, je vous aflirme 
que personne autour de moi ne courtisait ma belle- 
sœur, et que cette pauvi*e et charmante créature ne 
distinguait personne. Elle aimait son mari. 

— Prolonger plus longtemps un semblable entre¬ 
tien sur un pareil sujet, monsieur le marquis, serait 
vous infliger une torture devant laquelle je recule. En 
d’autres temps et hors de l’émotion dans laquelle je 
vous laisse, nous le reprendrons. 
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Ce fut le tour du marquis d’interrog-er : 

— N’avez-vous donc aucun indice qui vous mette 
sur la trace du coupable ? demanda t-ii. 

— Aucun jusqu’ici, je puis vous Tavouer, mon¬ 
sieur le marquis. II y a dans cette affaire d’inexplica¬ 
bles circonstances. 

Le marquis de Monlfort Sainte-Croix comprit (jue 
son interrogatoire s’arrêtant là, il n’aurait plus à con¬ 
tinuer l’enlretien. Il retourna de nouveau près delà 
morte, dont te cadavre demeurait étendu dans la si- 
tualioii où on t’avait trouvé. 

11 coulempla longuement la pauvre jeune femme 
endormie de l’éternel sommeil. Les traits fatigués du 
gentilhomme avaient pris une teinte plombée, je ne sais 
quel rictus affreux contractait ce visage d’ange décliu, 
cariemanpiis à quaranle-cinqansconservait lesresles 
d’une beauté supérieure et d’une extrême élégance. 

— Adieu, murmura-t-il, adieu, Hermine. 

Et s’agenouillant auprès du corps en murmurant 
des paroles que personne n’enlendil, il prit entre ses 
doitgs ia main glacée de la comtesse et y déposa un 
baiser qui sembla l’impressionner étrangement. 

Quand le marquis se releva, deux larmes coulaient 
sur ses joues, deux larmes rares, paraît-il, car les ser¬ 
viteurs rangés dans les salles voisines qui les remar¬ 
quèrent, se dirent les uns aux autres : 

— Le marquis a pleuré ! 


11 


Le juge d’instruction lit de nouveau comparaître 
Betsv. 

V 

— Eh bien, lui dit-il, voilà, mon enfanl, un terrible 
exemple qui réveillera, je pense, votre zèle. 
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lîetsy éclata en sanglots si vifs, si vrais, que le 
lïiagistat comprit aussitôt qtio la jeune fille était pro¬ 
fondément attachée à la comtesse. 

— Monsieur, eria-t-ellej je vous le jure, ce n’est pas 
ma faute ! J’avais la permission de madame d’aller 
j)asser la* nuit chez une tle mes tantes. Je l’ai passée 
au bal cette nuit, et ce me sera un remords éternel 
d’avoir dansé tandis qu’on assassinait ma pauvre 
maîtresse. 

b 

— Calmez-vous, mon enfant, il est des choses 
qu’on ne peut prévoir. Répondez nettement aux quel¬ 
ques questions que je suis encore obUgé de vous 


— Vous étiez du service intime de la victime. 

■— Oui, monsieur, j’étais la femme de chambre de 
madame la comtesse. 

— Y a-t-il longtemps que vous étiez attachée à son 
service. 

— Depuis son arrivée à Paris. Dix-huit mois en¬ 
viron. 

Madame de Montfort était-elle bonne pour ses 
domestiques ? Aucun d’eux n’avait-il à se plaindre 
d’elle f 

— Aucun que je sache, monsieur. Madame, (fui 
avait cependant le caractère entier et impérieux, était 
excellente au fond, ileannie, la cuisinière, qui est ve¬ 
nue avec elle du chateau de Kcraiian,en Bretagne, et 
qui l’a connue enfant, dit que lâchas elle était adorée 
de tout le monde. Jeannie est là qui pleure dans l’an- 
tichambre, comme nous tous. Monsieur peut l’intei"- 
roger. 

— La comtesse, mon enfant, recevait-elle beaucoup 
de visites ? 

— Non, monsieur, M. le comteesl fort souvent absent 
et madame, qui avait une manière de vivre et de voir 
particulières, fréquentait fort peu de personnes. C’est 
"a seconde fois que madame est allée au bai depuis 
sou arrivée ici, 
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— Elle n’Èiiinait pas le monde? 

— Le monde d’ici, non. Madame avtait coutume de 
dire que la noblesse véritable est aux champs. Ellle 
parlait de ses landes et de ses forêts avec une sorte 
de vénération. 


— t^ourquoi donc habitait-elle Paris? 

— Madame a a'ouIu venir à Paris. Jeannie le disait 
souvent. 


— Il y a là une contradiction qui ne s’explique 
guère. Au surplus, c’est là une atfaire secondaire. 
Votre maîtresse, mon enfant, u’avait-elle point 
relations... particuUères. 

— Si fait, monsieur, M. le marquis la visitait près 


3 


que chaque jour. 

— Je ne parle pas du marquis, je parle de... 

— De qui, monsieur? 

— N’nvait-elle point d’amant ? 

. — Ail! grands dieux, nout madame! une si hon- 

: note personne! Pauvre madame! ajouta avec un ac- 
^ cent do reproche dont on ne pouvait suspecter la 
* sincérité, lasouhrette qui ne put s’empêcher de jeter 
un regard sur le cadavre de la pauvre calomniée. 

[ Elle ajouta : 

t — Puis-je couvrir ie corps de madame, demanda- 
V t-elle en rougissant. 

— Oui, mon enfant, faites^ mais laissez le corps e.xac- 
teinent où et comme il est. Je vois que vous êtes.unè 
honnête hile, allez changer de costume. Un instant, 
ceiiendant, racontez-moi comment vous avez décou¬ 
vert le cadavre. 


'% Belsy, lit avec sa franchise ordinaire, le récit que 
; nous venons de donner ici. Le juge l’éeouta jusqu’à 
; la lin, 

I —Et maintenant, ma fille, dites-moi si aucun do- 
imestiqiie n’a quitté la maison depuis peu de temps? 
K — Aucun, monsieur, 

'j — Aucun d’eux n’a eu de querelles auxquelles le 
I nom de la comtesse ail été mêlé ? 


"K • 
1 [ 
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— Au Cl ui, (î U 0 j e sacl ie. 

(Jn appela siiccesPivemenl M. Anloiiie, l'héroïque 
1’olichiaelle, et le père Paturaud; leur déposition 
Tut identique à celle de J.lelsy. 

— Allons, tiiunnura le ma^dstrat, en l’absence du 
inpi’i dont nous saurons peut-être quelque détail in- 
linie qui nous servira de llainbeau, il n'y smva rien à 
taire. Ce drame là, c’est une vraie bouteille à renere* 

On avait télégraphié à Genève le terrible événe¬ 
ment au comte de Sainte-Croix. 

On recommença de nouveau les recherches avec 
une plus mi nu lieuse patience. Les plus fins limiers 
de police avaient été mandés. On ne trouva rien. 

Alors sur la permission des magistrats, après qu’une 
photographie exacte de la chambre au moment du 
meurtre eut été prise, on autorisa les serviteurs à dé¬ 
poser le corps sur un lit de parade qui fut à cet effet 
dressé dans le salon. 

lietsy veilla le corps de la morte. 

A minuit le comte arriva, il semblait en quelques 
heures avoir vieilli de dix années. 

AussiLôt entré il écarta d’un gosle les personnes 
qui se pressaieiil autour de lui et lit signe qu’oii le 
laissât seul avec la morte. 

Gomme l ietsy s’éloignait. 

— A’t-on })révemi madame de Kérallan? deman¬ 
da-t-il. 

■ — Nous avons sur l’ordre de M. le marquis télé¬ 
graphié à tous les parents de madame. 

— Mou frère est venu ? interrogea iejeune homme. 
Je m’étonne de ne pas le voir ici. 

— M. le marquis est accablé de douleur ; il vient 
ici dix fois le jour, mais s’en retourne aussitôt. Il ne 
peut supporter la vue de madame. 

— Bien, ditdl, s’il venait qu’on le prévienne que 
je suis ici. 

Betsy s'éloigna; le comte Gontran deMonfort s’ap¬ 
procha du ht où reposait sa femme. 
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G’était un lit de repos qidoii avait pour la cir¬ 
constance garni de velours noir, de dentelles et de 
fleurs. 

Herniine senablait dormir et je ne sais quel fugitif 
incarnat recouvrait la pâleur de ses joues. Une sorte 
de mvslcrieiise douceur semblait être enfin descen- 
due sur ses traits impérieux. 

On avait natté ses longues tresses blondes que tout 
Paris a connues, si peu de temps, hélas! Un énorme 
bouquet de camélias blancs et roses reposait sur 
ses pieds, et tout autour de sa tête les violettes de 
Parme rentouraient comme d’une parure de bal et 
répandaient dans tout le vaste salon leur lin et péné¬ 
trant arôme. 

Ces fleurs étaient un envoi du marquis. Betsy les 
avait déposées autour de la morte avec son goût na¬ 
turel. 

Contran de Montfort, en arrivant près de celle 
couche funèbre se laissa tomber à genoux avec uii 
cri déchirant qui dut briser tous les libres de son 
cœur. 

— Hermine! cria-t-il, Hermine! 

Ce fut là tout ce qu’on entendit, la lourde portière 
étant returnbée sur Helsv. 

Ce que le malheureux dit à sa compagne endormie 
pour toujours, demeura un secret entre Dieu, la mor^ 
et lui. Il demeura là toute la nuit, et ce ne fut qu’au 
grand jour qu’il sortit de la chambre, le visage d’une 
pâleur de marbre, et sillonné de larmes. 

Il^ donna d’une voix brève des ordres pour les 
obsèques. 

— Monsieur, hasarda Loriaux, le valet de chambre, 
monsieur sait qu’on doit procéder ce matin à l’au¬ 
topsie légale. 

—raison, répondit le comte, je l’avais 
oublié. Tâchez que cela se fasse sans conversation et 
sans cris. Surtout qu’on ne me dérange point. 

Avec un soin minutieux et bien extraordinaire chez 

2 
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im hoinrnn accablé d’une aussi profonde doiilcin’j il 
))i‘it les plus complètes dispositions. 

De temps à autre il demandait si le maiapiis n’était 
pas arrivé. Celui-ci fit répondre que cette entrevue 
lui serait cruelle c( qu’il suppliait qu’elle fût évitée. 

Le lendemain, c’est-à-dire le matin du troisième 
jour, madame de Kérallan arriva. 

Madame de Kérallan était la belle-mère d’Herriiine. 
C’est cette merveilleuse créole dont les yeux bleus 
et les cheveux noirs ont fait l’admiration de tous les 
baiLnieurs de Saint-Malo etdeDinaivl, en l’an 1860. U 
y a un siècle, imis il est deslig^ures fini ne s’oublient 
jioinl. Le reste de ce récit la fera mieux connaîire. 

Elle ne pous.sa pas un erî; elle fut forte, coura¬ 
geuse, héroïque, et pourtant Ton savait dans l’entou¬ 
rage breton de la comtesse qu’une profonde intimité 
liait entre elles les doux jeunes femmes. Elle présida 
à tous les apprêts de l'ensevelissement avec des soins 
pieux. 

— Ail! dit-elle au comte ipiand ce fut terniiué et 
que le couvercle d’acajou eut été vissé sur la bière; 
pauvre créature disparue 1 Uue ton père ignore à 
jamais que tu l’attends. Ce serait sa mort. Mainte¬ 
nant il nous reste à percer à tout prix, Contran, l’é- 
pouvantab.te inystère qui entoure celte mort. 

Contran de Mon! fort ne répondit point ; il demeura 
quelques instants silencieux et comme oppressé par 
sa pensée. 

— Alberte, lui dit-il enfin d’une voix changée, 
vous savez la profonde estime dans laquelle je vous 
tiens. Je vous devais Hermine. Vous avez assisté sur 
nos belles grèves de Kérallan à l’éclosion de ces sen¬ 
timents si purs, si doux qui ont fait le charme de ma 
vie et dont le souvenir sera mon éternel tourment. 
Que le terrible secret (jue je verse en votre ferme 
cœur, pour qu’au besoin j’y trouve assistance et re¬ 
fuge, y demeure enseveli. Il est inutile de chercher 
le meurtrier d’Hermine, c’est moi qui l’ai tuée. 
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Un brusque moment de silence suivit ces paroles 
dites d’une voix basse et toute changée. 

Madame de Kéralian crut un moment que cet 
épouvantable attentat avait rendu te jeune homme 
subitement insensé! 

Elle le regarda quelques secondes, et l’expression 
de son regard empreint d’une profonde pitié fit sans 
doute comprendre suffisamment sa pensée au mari 
de la victime — car Gontran s’avança vers elle et lui 
serrant les deux mains avec une sorte de désespoir 
ftirouche : 

— Je ne suis pas fou, répéta-t-il, Alberte, ne pre¬ 
nez pas le change : je vous le répète; j’ai frappé ma 
femme; je l'ai volontairement couchée dans ce cer¬ 
cueil. 

Alberte éclairée, soudain, d’une lueur de vérité, 
chancela sous le coup de la plus violente émotion 
qu’elle eût jamais éprouvée, ^fai5 se remettant aus¬ 
sitôt par un prodige de volonté... elle courut aux 
portes du salon dont elle poussa les verrous. Ihiis 
jàle et le visage bouleversé d’une terreur sans 
' imites : 

C’est vous! dit-elle, vous, malheureux! diles- 
moi tout, à l’instant, je l’exige. Puisque vous avez 
parlé, je veux être juge. Il est dans la vie des circon¬ 
stances où, selon ma conscience, un homme doit sa¬ 
voir mourir. Si l’heure est venue, je saurai vous ' 
le dire, Gontran. 

— Je n’ai rien de plus à ajouter, Alberte, si ce 
n’est ceci : je la tuerais encore si c’était à refaire. 

Et comme elle demeurait saisie d’horreur : 
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— Cela jii’éloufTail, Alberte. Maintenant que j’ai 
parlé, me voici sinon plus tranquille, du moins prêt 
à envisager mon action en liomme. Oui, je le répète, 
je le rel'erais. OepenJant la conscience est un juge 

u'évenu en une telle cause, surtout en présence do 
! ’aniour passionné que je imrtais à celle créature : je 
sais, Alberte, que si la justice pénètre ce mystère et 
qu’elle m’y trouve, elle m’absoudra. Hermine avait 
un aiiiaut... mais le scandale sanglant qui rejaillirait 
sur nos blasons me cloue tes lèvres. Je dois me 
taire. 

— Un amant! ma noble Hermine, ma fille, ma 
chère Hermine! Gontran, c’est impossible, je fais un 


rêve affreux, n’est-il 
Et se rapprochant t 


pas vrai? 
e lui : 

Vous avez raison, dit-elle, a voix basse, il faut 
que cela demeure un secret. Mais peul-ôtrej dans 
votre trouble, n’avez-vous pas pris toutes les pré¬ 
cautions. Il ne faut pas(ju’on le sache, Gontran. Par¬ 
lez, parlez vile, üuelle horrible drame! Si on venait 
à savoir la vérité! Ne vous soupcorme-t-on point, au 
moins?... 

— Grâce à je sais quel étrange hasard, nul n'a 
pensé à moi. On a cru à quelque vol, à quelque ven¬ 
geance, à l’un de ces crimes dont le but demeure 
dans l’ombre et qui ensanglantent périûdi([u«inent 
cette étrange ville. Mais nul jusqu’ici ne s’est avisé 
(pie ce pourrait être un cliatiinent. 

J’étais absent de Paris, la compagnie des mines de 
cuivre de l'Oural dont je suis fun des administrateurs 
et ringénieur en chef, a son siège à Genève. Je m’y 
étais rendu. 

Vous savez que les banquiers espagnols Her- 
rnanoz et G'® sont avec moi dans cette énorme 
affaire. Je ne trouvai pas en arrivant à Genève les 
papiers dont j’avais besoin pour la révision de nos 
statuts. Écrire eût été trop long. J’avais quatre jours 
devant moi, je préférai revenir à Paris les prendi'e 
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moi-niêine pt passer quelques heures auprès d’Her¬ 
mine, que Je me reprochais de laisser isolée trop 
souvent dans cette solitude parisienne pour laquelle 
Je la croyais si pou hiite, malgré son désir d’y vivre. 
Mais vous savez, Alberte, les affaires, en ce siècle 
maudit, ont des serres qui nous lient et des ailes qui 
nous emportent. Je partis donc avec le désir de la 
surprendre par ma visite inattendue. 11 y avait près 
d’un mois que je l’avais quittée. Je devais aller en 
Russie et ne rentrer à Paris qu’au commencement du 
printemps. 

Cependant, la responsabilité étant grande, je cou¬ 
rus en débarquant chez Hermanoz. 

— Il vous a vu ! ! 

— Il semble, Alberte, que Dieu, qui m’a conduit ici 
en juge et en bourreau, ait firéparé d’avance toutes 
les voies. Hermanoz est mort d’une apoplexie fou¬ 
droyante, la nuit même de son bal. A deux heures 
du matin, la nouvelle de son indisposition grave a 
circulé. On a commencé de demander les voitures. 
A cinq heures, il était mort. On jouait encore dans 
l’hôtel. 11 a fallu prévenir les invités. 

— Lui seul, Contran, vous a vu ; en êtes-vous 
bien sur! ! En vérité, c’est un épouvantable drame 
([ue tout ceci. 

— Lui seul m’a vu, voici comment : 

J’arrivai vers sept heures du soir à ses bureaux ; 
les employés en étaient partis, lui seul travaillait 
encore. 

A ma vue il eut un mouvement de joie. 

— Contran, me dit-il, soyez le bienvenu ; je parie 

; que vous revenez tout exprès pour assister à ma 
fête de ce soir. 

Je répondis que j’ignorais absolument qu’il donnât 
un bal. ' 

—’ Un bal splendide, dont tout Paris parlera, me 

dit-il, un bal travesti, mais convenable, entendez- 

vous bien ; on se démasquera dans le petit salon où 

i 2 . 
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je me tiendrai à Farrivée. Les apprêts de cette fcle 
m’ont mis sur les dents, cher ami. Je me sens un 
mal de tête affreux, mais tout est disposé, et les 
tapissiers sont partis tout à l’heure. J’aurai la line 
Heur du high Jife, mon bon. Et pour tout dire, et 
pour ne parler que d’une seule, la reine, il est vrai, 
des ])eautés mystérieuses dont mon bal s’honorera, 
le marquis de '^Montfort Sainte-Croix m’a promis de 
nous amener ja comtesse. 

— Ma lemine ! m"éci‘iai-je, ma femme assistera ce 
soir à ce bal paré ? 

— Mais oui, avec le elief do votre famille, avec le 
marquis, un homme sérieux ; cela me semble très- 
convenable, cela me rend très-her, car la comtesse 
de Montfort ne se prodigue point. 

Une idée singulière me traversa l’esprit en ce 
moment. 

Je ne trouvais absolument rien de blâmable à ce 
fait que la comtesse assistât à un bal donné par un 
de mes meilleurs amis, et conduite là par mon frère 
aîné. J’avais recommandé au martjuis de distraire de 
son mieux ma jeune femme et je Je savais solus ce 
rapport liornine de ressoiu’ces. Mon frère avait 
accepté, sans ejithousiasme, je dois le dire. Il a con¬ 
servé des habitudes de viveur trop enracinées pour 
se [)laire beaucoup dans la compagnie un peu grave 
d’IIennine. 

Ici les regards du comte tombèrent sur le cercueil 
et un flot de lamies lui tomba des yeux. 

— C’est affreux ce récit, murmura-t-il, c’est nue 
torture sans nom. — J’oublie qu'elle est là. 

Ap; rès uii instant il continua. 

— Je voulais, dit-il, surprendre et intriguer un 
peu la comtesse qui me croyait à cent cinquante 
lieues de Paris. 

Je iis part de mon projet à Uerinanoz qui battit 
des mains d’enlhousiasnie. 

— Superbe, s’écria-t-il, admirable! et adopté. 


J- A 
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Mais il faut que personne ne vous voie dans mon 
hôtel où vous êtes trop connu. Vous demeurerez ici 
près de la caisse, ou nul n’entre que le caissier et 
moi. Je vous apporterai lout à l’heure moi-même, le 
repas le moins frugal qui me sera possible pour n’é¬ 
veiller aucun soupçon et un domino, tel qu'en doit 
porter le diable lorsqu’il se rend au sabbat. Un 
domino de couleur feu que j e me destinais. 

Ce programme accepté séance tenante, fut suivi 
de point eh point. A di.x heures, Hermanoz vint me 
prendre, et désignant la comtesse masquée et revê¬ 
tue elle-même d’un domino. 

— Voilà ta femme, me dît-il. 

Et me désignant un Alcofribas supei'be et masqué 
jusqu’aux dents qui accompagnait Hermine. 

— Voici ton beaii-frèi-e. Maintenant je retourne à 

mes devoirs de maître de maison' □ 

Je trouvai, je l’avoue, un grand plaisir à marcher 
ainsi, invisible, dans le sillon que traçait ma femme à 
son cavalier au milieu de cette foule élégante. Un Ilot 
de masques nous rapprocha quelques secondes. J’en¬ 
tendis distinctement la question qu’elle lit au marquis. 

— Avez-vous des nouvelles? Moi Je n’en ai pas. 

— Non, mais Hermanoz m’a dit ce matin qu’iï est 
toujours à Genève. 

Je fus heureux de voir que, môme dans une fête, 
j’occupais la pensée d’Hermine. 

— Qnelle cohue, Hector! Ayez bien soin de moi, 
je vous en prie. 

Vous savez, ma chère Alberte, combien cette 
jeune femmo énigmatique fut toujours peu expan¬ 
sive. Pour moi, je la trouvai toujours affectueuse [et 
dévouée, mais un peu sévère et point démonstrative 
de sa tendresse. Mais avec mon frère elle eut tou¬ 
jours, quelque effort que celui-ci ait fait pour lui 
plaire, une sorte d’éloignement visible. 

Je fus ravi de ce favorable changement. Malgré sa 
folle existence et son peu de scrupules, mon frère 
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est nia plus vieille affection. Il m’était pénible de 
voir une sorte de tiaine cachée demeurer contre lui 
dans le cœur de ma femme. 

Je comprends pourquoi cette haine aujourd’liui. 
Hermine, plus fausse ([ue le mensong-e lui-même, 
voulait tromper la surveillance rlu inarquis, si expert, 
aux intrigues et qui n’ciit manqué de lui reprocher 
sa trahison et la honte dont elle nous couvrirait. 

J’eus d’ailleurs presque aussitôt la preuve du soin 
chatouilleux que mettait le marquis à faire respecter 
sa helie-sœur. 

Un groupe de valseurs vivement lancés heurta, 
sans le vouloir, assez, violemment Hermine. Son 


masa 

El 


ue tomba. 

e ne put retenir un léger cri et porta la main à 
son visage pour le retenir. Hector la crut blessée et 
se retournant avec la rajiidité de l’éclair il arrêta net 
le danseur et le cloua sur place avec ces mois dits à 
voix basse et de tels yeux llamboyanls fjue le mal¬ 
heureux jeune homme intimidé obéit aussitôt. 

— En bus le masque, monsieur, et de promptes 
excuses ! 

Au souper tout le monde se démasqua. Je conser¬ 
vai cependant l’incognito (pietque temps encore, et 
j’eus lu satisfaction d’entendre ma femme qui avait 
changé de domino, affirmer à un groupe de jeunes 
femmes, avec le plus channant aplomb qu’elle n’as - 
sis!ait pas à la première partie du bal. 

J’allais à mon tour me faire reconnaître, après 
l’avoir quelques instants intriguée, lorsque le bruit 
commença à se répandre dans le bal de l’indisposi¬ 
tion de notre amphytrion. 

Je quittai pi'écipitamment la salle et je courus dans 
la cliambre d'Hrmanoz où l’on venait de le transpor¬ 
ter. 

Je vis aussitôt, à sa face pourpre et congestionnée, 
qu’il s’agissait d’une attaque d’apoplexie. Sa famille 
l’entourait déjà. Ce n’élait pas, au milieu de la don- 
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leiîi* el do reflHrement gdnéral, le ras de montrer un 
empressemenL inutile. 

Je rentrai dans la salle de bal pour y chercher Her¬ 
mine et remmener... H lis j’eus beau fouiller l’un 
après l'autre les vastes salons d’Herrnanoz» je ne vis 
rien qui pût me rappeler le visage ou la toilette de 
ma femme. 

Nombre de personnes déjà instruites de la vérité, 
se portaient vers le péristyle. On demandait de toutes 
parts les voitures. 

Je pensai que mon frère, que je n’apercevais plus, 
l'avait reconduite chez elle, et je m’y rendis aus- 
silôt. 


De la rue de la Pépinière à larueCaumartin, il n’y 
a qu’nn pas. J'arrivai à temps pour voir la voiture du 
marquis remettre Hermine à la porte du perron. 

J’allais rentrer à sa suite à l’hôtel lorsque, très- 
préoccupé de la situation nouvelle que ne manque¬ 
rait pas de créer à notre Société de l’Oural la mort 
possible d'Hermanoz elle retard apporté par l’appo¬ 
sition des scellés sur les papiers que j’avais aban¬ 
donnés dans le cabinet du banquier, je pris une ré¬ 
solution nouvelle. 

Je retournai en hâte au bal. La foule allait dimi¬ 
nuant, mais grâce au désordre et à ma connaissance 
parfaite de tous les êtres je pus pénétrer jusqu’au 
cabinet d’Hermanoz sans être arrêté. J’y repris tous 
les papiers qui m’appartenaient, j’interrogeai un des 
nombreux serviteurs, loué pour la circonstance, sur 
l’état de mou malheureu.x ami, le domestique secoua 
la tête. 


— Je crains bien, me dit-il, que ce ne soit fini. 

En ce moment on s’était décidé à annoncer offi- 
cieUemerit aux invités qui s’attardaient encore dans 
les salons, n’y pouvant croire, la fatale nouvelle. 

Je fus congédié avec une centaine de personnes, 
et je revins plongé dans de douloureuses réflexions 
et toujours à pied jusque dans cette maison. 
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xVenIrai, fîrace à la clef particulière que je possé¬ 
dais seul. 

Bien que la Iristc nouvelle que j'apportais cliininiial 
sing’ulièremenl le plaisir de celle entrevue toule de 
surprise, je me réjouissais de revoir Hermine. 

J’arrivai donc à mon appartement sans avoir ren • 
contré ou éveillé personne. Betsy même, qui eouclie 
dans le cabinet.contigu à la chambre delà comtesse, 
ne s’y trouvait pas. 

Je fus au courant de ce détail, parce que ce cabinet 
où couchait d’ordinaire la femme de chambre durant 
mes absences , communiquait directemont avec îa 
cliainbre à coucher d’Hermine. 

Loj'sque je voulus ouvrir la porte du boudoir qui 
précédait la chambre de ma femme, je trouvai celte 
porte fermée au verrou,— sachant que Hermine était 
seule en ce vaste appartement, je ne m'étonnai point 
d’une telle précaution, et je lis le toitr par le cabinet 
dont je viens de parler. 

Bien qne le sang me monte du cœur à la gorge et 
que l’émotion m’étouffe au seul souvenir de celte 
heure maudite, je veux cependant évoquer chaque 
détail, et ^ous altcv. assister au drame.. 

Je crus entendre un Inniit de voix qui me cloua de 
surprise sur le seuil. Qui donc pouvait être chez la 
comtesse à pareille heure? 

Buis le souvenir de Betsy me revint. Je souris 
moi méme de ma frayeur, xhentendis alors distincte¬ 
ment la voix de ma femme, nette et vibrante, parlant 
cette fois avec un accent de profonde teiTcur. 

— Je vous dis. mon ami, que l’on a tout à l’heure 
tenté d’ouvrir la porte du boudoir. 

Je m'arrêtai de nouveau. Mo.\ ami! Le sang à ce 
mot s'était de nouveau figé dans mes veines. C’était 
un homme. Un homme cliez moi! Hermine, aux bras 
d’un autre! Le coup fut si rude que je me retins au 
mur pour ne pas tomber et que Je demeurai quelques 
secondes cherchant à retrouver mes esprits. 
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PaiMin inexplicable phénomène, les moimkes mots 
m’arrivaient à travers l’épaisseur de lA porte aussi 
distincts que si j’eusse été près d’elle. 

— il’avais heureusement poussé le verrou^ conti- 
nuail Hermine; c’est peut-être .Jeannie inquiète de 
moi, ■ et sachant l’absence de Belsy. 

Sans doute ce doit être elle... j’étais folle vrai- 

ut 0 n t.*« • . * . r« • . . . . • 

Ptdsqu’on u’a point sonné du deliors et que la 
})urte de l’hotcl n’a point élé ouverte. ..... 

Ce ne peut être qu’une personne de la maison. . 

Je n’entendais point la voix de l’homme qui lui ré¬ 
pondait. Cependant je crus comprendre aux réponses 
d’Hermine qu’il niait qu’on eut essayé d’ouvTir. 

— Je vous raflirme, répondait impatiemment la 
malheureuse, j’ai très-nettement entendu. 

Tout à coup elle poussa une clameur d’angoisse : 

— Si c’élail lui, lit-elle? Vous iTîgnorez pas qu'il a 
des doubles clefs et qu’il peut rentrer ici à toute 
heure... par ce cabinet que j’ai ou l’imprudence de 
ne point iériner... 

Elle se leva pour courir au verrouillais il était trop 
tard, j’étais déjà sur le seuil de la porte, terrible d’as¬ 
pect sans doute car amour, souvenirs, espérances, 
tout avait en moi sombré du même coiqi dans une 
colère sans limites. 

Je ne vivrai plus que pour la vengeance. 

Je restai une seconde immobile. Une lampe veil¬ 
leuse éclairait toute la pièce de ses lueurs incertaines. 
Hermine était couchée selon toute apparence et s’était 
levée pour courir à l’entrée du cabinet. Elle se trou¬ 
vait debout à quatre pas de moi me contemplant avec 
des yeux agrandis par la stupeur. 

Elle jeta un cri, un seul, 

— C’est lui, fit-elle, sauve-toi 1 ! ! 

^ En disant ces mots avec une extraordinaire et subite 
résolution, elle étendit les bras en avant comme pour 
me barrer le passage. 
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Je m’étais eiïacé ; j avais, à la clarté douteuse, dis¬ 
tingué comme une ombre qui s’enfuyait. Je m’élançai 
pour la rejoindre. 

L’homme ne pouvait être bien loin, il avait disparu 
dans le boudoir, je l’y suivis, ne l’y Irouvant point, 
je me précipitai vers ranlichambre pour lui biirrt'r 
la retraite. Je saisis en passant une de mes épées de 
combat. Je voulais me venger, faire justice à l’instant, 
c’était ma seule pensée. 

Le sang m’aveuglait. 

L’antichambre était vide, Alberte, le misérable avait 
disparu. Je ne pus retenir une exclamation de dé¬ 
sappointement cruel. Et pourtant les fénêtres étaient 
closes, les jalousies abaissées. Je n’avais entendu au¬ 
cun bruit. Par où cet être invisible s’étaiUil enfui '? Je 
fouillai de nouveau le salon. Quand je rentrai dans 
la chambre d’Hermine je la trouvai à la même place 
où je l’avais laissée. 

Elle m’accueillit par un éclat de rire qui me broya 
le cœur. Celte femme-là ne m’avait jamais aimé, pas 
une seconde, pour mêler à mes cruelles tortures 
cette odieuse raillerie en un pareil monient. 

— Vous ne le trouverez pas. me dit-elle, il est inu¬ 
tile de le chercher davantage. 

Je m’arrêtai, ne trouvant pas une parole qui pût 
rendre le mépris et rexécralion queje ressentais pour 
celle que j’avais tant aimée. Puis je marchai vers 
elle. Elle m’attendait de pied ferme, avec cet air de 
bravade hautaine que vous lui connaissez. 

— TuCï-rnoi, me dit-elle, je i’aliiie. 

Le nuage sanglant m’aveugla de nouveau. Je frap¬ 
pai, Alberte, je frappai sans pitié, sans remords, 
comme un bourreau. 

Elle tomba tout d’une pièce, les bras étendus sur 
le tapis de sa chambre, et moi pauvre fou d’épouvante 
et de douleur, je m’enfuis. 

11 était dit que Dieu protég’erait ma fuite comme il 
avait favorisé ma venue. Je ne rencontrai-personne, 
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alors j’errai par les quartiers lointains de la ville 
pour tromper ma fièvre. 

J’ignore où je suis allé-, je crois bien que Je suis 
demeuré plusieurs heures assis sur un banc du boiile- 
vard de l’Hôpital; je ne sentais ni le froid ni la neige. 

Comment à l’iieure présente ne suis-je pas au fond 
de la Seine, débarrassé de ce remords, de ce fantôme 
cruel et charmant à la fois; débarrassé surtout de ce 
secret et de la vie terrible qu'il va ine faire, je n’en 


sais rien. 

— Je le sais moi, répondit Alberte de Kérallan, 
vous devez vivre pour qu’aucun soupçon ne plane 
sur l’honneur de nos deux familles. Vous devez 
vivre pour que l’on ne puisse prévoir ce drame af¬ 
freux. Vous devez vivre, termina-t-elle enün, sentant 
les larmes lui monter du cœur aux yeux et l’étouffer, 
pour pardonner à la mémoire de la malheureuse que 
vous aviez le droit, mais que vous avez eu la cruauté 
de punir si terriblemeni. 

Ne craignez pas que ce secret mortel soit tombé 
dans une conscience faible et assez peu soucieuse 
d’elle-même pour le laisser échapper. 

Il importe maintenant que M. de Kérallan ignore 
co; iment sa tille est morte. Vous aurez là, Contran, 
un châtiment de votre promptitude. 11 faut que ce 
vieillard, qui vous chérit comme son propre enfant, 
continue de vous voir et qu’il puisse revenir avec 
vous sur le passé ; qu’il n’entende sortir de votre 
bouche que des regrets et de doux souvenirs. 

11 faut revenir à ce foyer que vous avez trouvé plein 
et qui sera élernellemerit vide. 11 faut que vous rem¬ 
placiez celle qu’on adorait et qui n’est plus. Vous 
êtes condamné à feindre des sentiments que vous 
n’avez plus. U le faut, au nom des choses les plus 
saintes ; La famille et l’honneur du nom. 

Gaston demeura quelques instants silencieux, 

— J’ai frappé, j’ai puni. 11 ne reste plus en moi.ni 
blâme ni fureur. Tous les sentiments terribles se sont 
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évanouis. Je ne me souviens {jue des jours tran¬ 
quilles passés aux Roches-Vertes* des longues pro¬ 
menades sur les grèves, alors qu’elle égrenait sur 
son chemin de sable ses beaux éclats de rire. Heu¬ 
reux temps, Alberto ! 

Je la revois encore avec sa démarche de déesse, 
ses beaux cheveux blonds retenus par un simple 
nœud de velours, flottant sur ses épaules, son sou¬ 
rire si lier et si pur à la fois, son audace charmante 
et ses naïves questions d’une fille élevée au champs, 
qui ne sait rien des misères morales de notre monde. 
Vous m’aviez donné un ange, Alberte. Qui donc me 
l’a changé en démon ? 

C’est là le problème, dit-il d’une voix sourde, — 
et parmi les tâches que je me suis imposé de rem¬ 
plir, c’est la principale, — je jure de raccomplir. 

Il alla s’agenouilter devant le cercueil, et là il pria 
longtemps, — jusqu’à riieure où la cérémonie com¬ 
mença. 

Le comte Contran de Montfort prit la tète du cor¬ 
tège, qui le suivit à la Madeleine. L’assistance était 
immense. Le bruit de la mort tragique de la com- 
tes.se, avait attiré une fouie fiévreuse de curiosité et 
aussi de compassion. Le mystère qui entourait ce 
meurtre, les conjectures que chacun faisait avaient 
contribué à le grossir, et plus dé cinq cents person¬ 
nes n’avaient pu trouver place dans l’église. 

Le cercueil traversa cette foule respectueuse, lais* 
sant derrière lui le délicat parfum des fleurs dont il 
était couvert. 

Tous les veux étaient üxés sur le mari. Il était 

X* 

pâle et ses yeux brillaient de l éclat de la lièvre. 
Mais il supportait courageuseinent ce calvaire. 

— Ce pauvre Contran ! dit le marquis de Vauci- 
gny, il fait bonne conlenanife. Cependant il adorait 
sa femme et un pareil coup était bien fait pour l’at¬ 
terrer. 

— Moi, hasarda à son voisin le vicomte de Mon- 
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dragon, il y a quelcjiie chose qui me renverse d’é¬ 
tonnement, Comprenez-vous pourquoi le martjuis de 
Montlbrl Sainte-Croix n'est ysas auprès de son frère? 

— Il accompagnait, paraît-il, la victime au bal 
d’IIermanoz, avec lequel il était, comme vous savez, 
fort lié. El l’émotion (ju’il a éprouvée de ces deux 
événements, Ta, dit-on rendu malade. Il est au Ht. 

— de ne le savais pas si sensible, répondit simple-- 
nient M. de Mondragon, qui se perdit dans la coliue 
élégante dont l’église ôtait remplie. 

Il essaya de sortir de la Madeleine, mais la chose 
n’était point aisée. 

Il pouvait cependant atteindre une des portes laté¬ 
rales et il allait s’éloigner lorsque sou regard fut at¬ 
tiré par un personnage dissimulé évidemment der¬ 
rière un des jiiliers latéraux. 

— Montlbrt Sainte-Croix, murmura-t-il, on le di¬ 
sait alité! ! Le fait est qu’avec cette mine de déterré 
il serait assurément mieux au lit. Mais puisqu’il s’est 
traîné jusqu’ici, pourquoi se cache-t-il, pourquoi 
n’est-il pas dans le chœur avec le deuil et la fa¬ 
mille? Il est dit que dans toute cette affreuse affaire 
tout sera problème. 

El le jeune homiiie^ profitant d’une éclaircie, dis¬ 
parut à travers les rangs pressés des curieux. 

11 restait, en effet, autour de cette affaire, môme 
après le récit que nous venons de donner, des ob¬ 
scurités et des lacunes. L’habile juge d’instruction, 
eûL-il eu cet écheveau précieux, n’eût assurément 
pu trouver tous les fils de cette sombre affaire. 

Puisque le comte de Montlbrt était sorti de la mai¬ 
son après le meurtre d’Hermine, comment tes portes 
se trouvaient-elles intérieurement barricadées lors¬ 
que les domestiques tentèrent de pénétrer dans l’ap- 
partement? 

Uüi avait poussé contre la porte d’entrée cette 
énorine armoire? 

Qui donc marchait encore à sept heures du malin 
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dans l’appartement de la comtesse, sans appeler au 
secours et sans réclamer la justice? 

Par où le coupable s’élait-il enfui lorsque le comte 
avait pénétré dans la chambre de sa femme? 

Et (piel était enfin cet amant mystérieux d’Her¬ 
mine, une des plus nobles lUles de la chaste Bre- 
lag-iie? 

La suite de ce récit éclairera ce drame au bord du- 

•Il 

quel la justice s'est arrêtée jusqifici et devant lequel 
elle se tait, puisque au mari offensé appartient le 
droit de se faire justice lui-même. 
























LE CHATEAU DES ROCHES-VERTES 


ï 


A quatre lieues de Dinan, la poétique ville bre¬ 
tonne qui porle encore fièrement dans ce siècle, où 
les hommes et les choses sont en ruines, sa cou¬ 
ronne de murailles du quatorzième siècle, en se diri- 
g'eant vers la mer par la route de Saint-Brieuc, on 
trouve un clieinin de traverse qui tire à travers 
bois. 


Un poleau indique le prochain village, dont on 
aperçoit au loin, sur l’arête crayeuse de la falaise, le 
clocher de pierre blanche : Kérallan, 10 kilomètres; 
les Roches-Vertes, i2 kilomètres. 

C’est là que nous menons le lecteur, et nous ne 
verrons le château des Roches-Vertes qu’au moment 
même où l’Océan étendra jusqu’à l’infini sous nos 
pieds*ses volutes verdâtres. 


La falaise a près de trois cents pieds de-haut à cet 
endroit. Le village de Kérallan ne contient que quel¬ 
ques familles de pêclieurs et les tenanciers du mar¬ 
quis, lequel habite les Roches-Vertes, — l’été comme 
riiiver, — chassant . l’hiver, voisinant durant les 
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mois où le soleil oppose ses rayons d’or à l’or des 
genêts bretons. 

Un bon temps que l’été pour cette inerYeilleuse 
contrée, 


La terre de granit, recouverte de cliônes, 


le sarrasin blanc fleurit sous les pommiers, l’im¬ 
mense échiquier des vergers ressemble à la robe 
multicolore (pi’on met à Notre-Dame pour les Roga¬ 
tions, la fête des biens de la terre. 

Un vrai breton ne quitte pas sa contrée. Ainsi 
faisait M. de Kéralian. 


Du point où nous sommes nous apercevons celte 
anse taillée dans le grès rouge par réternello caresse 
des vagues. 


La falaise minée s’est écroulée en deini-cercle. 
D’énormes rochers gisent cà et là sur le sable cou- 

■O 

vert-de végétations marines, il semblerait que ce 
sont des monstres échappés de l’Océan et (jui dor¬ 
ment échoués sur la grève. 

Au fond de ce cirque sauvage un grand château 
du XVII® siècle, donl le vent de mer et riiiiniiditù ont 
noirci les murs de pierre, semble contemi>ler la mer 


par tou les ses fenêtres. 

Il est à peu près protégé des vents d’ouest par les 
dernières lignes d’une forêt de sapins qui vient 
mourir à la cote et dans lesquels le vent du nord 


chante ses rudes mélodies durant les mâts d’hi¬ 


ver. 

Le temps n’a point mordu sur cette habitation en¬ 
têtée et fidèle, la mousse et les fucus ont envahi scs 
premières assises, ta prenant sans doule jiour un 
rocher. Les vagues viennent liallre son pied durant 
les marées d’automne. 

Autour des Roches-Vertes règne une longue ter¬ 
rasse taillée à cru dans le granit. 
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De cette terrasse on voit l’eaii noire de la baie, 
rendue plus noire par les roches sombres qui l’envi¬ 
ronnent, et tout un paysage infini, presque divin de 
profondeur. 

Là-bas, vers l’intérieur des terres, dans ce fouillis 
de verdures, une aiguille blanche, c’est la llèche 
d’Evran ; plus loin encore dans le fond bleuâtre, la 
tour noire de Bécherel. 

Du côté de la mer, les flots moutonneux s’éloi¬ 
gnent parsemés de voiles grises, les Mes de Saint- 
Malo se découpent en jaune sombre, tandis que ses 
maisons s’étagent sur l’azur du ciel. Enlin, tout au 
bout, semblables à des nuages blancs immobiles, 
les découpures pâles des rochers crayeux de la baie 
de Cancale. 

L’Eté, c’est un endroit créé par la baguette magi¬ 
que de la fée Myrielle. L’hiver, le sombre enchan¬ 
teur Merlin reprend son empire. 11 secoue sur toute 
cette nature incomparable les nuées lourdes et ternes 
et les rafales de l’ouest. On n’entend plus rien que 
les voix gémissantes de l’air et la marche des gran¬ 
des vagues voyageuses. 

Jamais site plus mélancolique ne disposa mieux 
les âmes à la méditation et aux tristesses. 

Ce château, auquel on arrive ainsi à travers la 
lande, est habité par un gentilhomme que les libé¬ 
raux du pays nomment le dernier des Chouans, et 
que les conservateurs religieux appellent l’héroïque 
royaliste. 

M. de Kérallan est le plus riche propriétaire du 
pays ; le village de son nom lui appartient presque 
en entier. La forêt de Kérallan, ancien apanage de 
sa famille, que la Restauration lui a rendue, occupe 
une étendue d’un millier d’hectares, et touche à la 
loict de Rancé, un bien domanial. 

Le marquis de Kérallan est un de ces derniers Bre¬ 
tons qui n’ont rien renié et ne prétendent point alidi- 
quer, les autres lissent-ils Ijon marché d’eux-mêines. 
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Le marquis à été caractérisé par un mot de sou 
jeune et cliarmant voisin, M. de Monfort-Sainte-Croix : 
— M. de Kéralian est absurde et superbe. 


A la première nouvelle de l’héroïque bagarre qui 
suivit la tentative de S. A. R, madame la duchesse 
de Berry, il avait pris cent mille francs en or, un bon 
fusil, un cheval de chasse, et il était parti pour servir 
la bonne cause. 


Les populations tranquilles le regardèrent passer 
sans qu’il y prît garde, sans qu’il songeât que cette 
société si calme ne sentait plus la poudre et ne com¬ 
prenait guère les folies loyales. 

— Il allait se faire tuer, disait-il, pour l’exemple. 
Quand il arriva tout était iini. On lui demanda ce 

qu’il était venu faire de si loin. 

— Mon devoir, répondit-il. 

— Un devoir qui n’a pas de sens commun, 

— JMa conscience n’a pas souci du sons commun, 


répondit-il. 

Le marquis et sa femme habitaient Thiver leur hôtel 
de Dinan à l’extrémité de la pente rapide et célèbre 


du Jerzuaî. L'été ils revenaient 


aux Roches-Vertes. 


Les nobles époux n’avaient qu’une fille, Hermine 
de Kéralian. 


Le temps s'écoulait sans bruit autour de ces heu¬ 
reux époux. La grosse affaire était le bonheur de ceux 
qui les entouraient. 

Nul n’était pauvre sur les terres de M. le marquis. 
Ses énormes revenus passaient en bonnes œuvres en 
dots de jeunes filles, en constructions d’écoles et de 
presbytères. 

La marquise mourut comme Hermine atteignait sa 
huitième année. 


On était accoutumé à voir le marquis faire, à deux 
heures précises, avec sa femme, le tour des rempai'ts 
de Dinan, après quoi l’on rentrait par la porte de Bre¬ 
tagne, ou l’on remontait doucement le Jerziial, semant 
les charités accoutumées. 
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Les Dinanais virent désormais le marquis accom¬ 
plir seul sa promenade et sa tache habituel le, et ce 
fut le seul changement que produisit sur la popula¬ 
tion la disparition de la marquise. Mais dans cette 
exislence commune, hermétiquement close et méti- 
culeuseinent réglée du marquis, ce fut un deuil pro¬ 
fond et un évènement qui laissa des traces immenses 
dans l’esprit du vieux gentilhornino. 

Il se livra dès lors à l’éducation d’IIerinine suivant 
ses rudes théories particulièi’es ; faisant assurément 
tout l’effort qii’oii peut attendre d’un bon cœur et 
d’un esprit honnête, mais l’élevant plus en Achille, 
suivant ainsi ses instincts personnels, qu’en lille du 
monde. 

Il semblait aux yeux de M. de Kérallan qu’Iïerrnine 
ne dût Jamais avoir d’autre existence ([ue celle qui 
lui était préparée dans les antiques demeures de ses 
parents. 

Elle accompagnait son père dans les soirées 
quotidiennes de la noblesse dinannaise. Le marquis 
jouait au reversi, et la jeune tille causait des faUs 
t/â’crs du jour avec quelques amies de son âge. 

Rien ne lui révélait les splendeurs qui aUendent 
les héritières de cent mille livres de rentes en des 
pays moins murés que la vieille province bretonne. 

Hermine, accompagnée de la dame de compagnie 
de la feue marquise, allait chaque dimanclie assister 
à la messe de Saint-Sauveur. 

Cette vieille personne, Anglaise raide et môtlio- 
ditpje, accomplissait ponctuellement ses devoirs au¬ 
près (le l’enfant, L’initiait à sa propre langue, la repre¬ 
nait pour le moindre manquement à la discipline ou 
aux bienséances. 

Elle en faisait en un mot une jeune personne 
accomplie dans toutes les choses du cemt. Mais 
elle n’empêchait pas, au contraire, que l’ennui 
ne se glissât au milieu do ces leçons automatiques où 
tout SC traduisait pour ainsi dire en chitires, môme 

3. 
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les sentimenls qui partant de A ne doivent jamais 
dépasser F. 

On resta trois années après la mort de la marquise 
sans retourner aux Roches-Vert es. Le marquis ne 
pouvait plus se passer de la promenade habituelle 
au cimetière, visite à sa compagrie de tant d’années. 
11 lui semblait que regagner sans elle ce vieux cluiteaii 
solitaire, c’était la perdre de nouveau. 

En attendant, il reportait, sans qu’il y parût autre' 
ment que par une flamme attendrie du regard, lors¬ 
qu’il la contemplait à la dérobée, toute son affection 
sur Hermine, 

Certes, jamais l’enfant quelle que fût sa perspica¬ 
cité première, n’eût deviné l’immense afïèclion qui 
couvait au fond du cœur de ce grand vieillard à clie- 
veux gris, dont ie parler un peu rude ne se pilait que 
difticilement aux inflexions caressantes. 

Et pourtant il la conduisait chaque jour lui-mème 
à la promenade, l’excitant au jeux de son ûge. 

Un jour, le père eirenfanls’arrêtôrent proche d'une 
^boutique de saltimbanques, devant laquelle une ini- 
gmonne créature de dix à onze ans dansait, en inon- 
Irant dans le plus angélique sourire, ses petites 
dents blanches. 

11 faisait froid, un-de ces froids du mois de décem¬ 
bre qui bleuissent les joues et étreignent la gorge. 

Hermine, enveloitpée de fourrures, regardait la 
pauvre petite vêtue de son maillot de colon rose, cpii 
dansait, les lèvres violettes, les yeu.x cernés, la flgure 
pâlie, .simulant la joie à s’y méprendre, si ce n'est 
que, quand la musique se taisait, son sourire factice 
s’arrêtait en même temps, laissant aussitôt place à 
une mine souffreteuse, à une toux profonde, à une 
altitude fatiguée. 

— l’ère, dit soudain Hermine, vois donc la petito 
danseuse, ne croirait-on pas qu’elle est malade? Et 
pourtant elle danse si bien! Je ne danse pas, moi,, 
quand je tousse, on me le défend aussitôt. 
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Le marquis ne répondit rien. L’enfant avait tiré de 
sa poche un drageoir d’écaille rempli de pâtes et do 
paslilles. Elle se haussait, sur la pointe du pied et le 
tendait à l’enfant. 

— Ih'ends, lui dit-elle d’un air protecteur, prends 
et ne danse plus, mignonne, lu tousses trop. 

L’enfant regarda un instant la petite lille si riche¬ 
ment vêtue qui lui parlait ainsi, craignant évidem¬ 
ment d’être victime de quelque moquerie dont les 
gens grossiers ne sont point avares vis-à-vis des 
pauvres qui se dévouent pour les amuser. 

Puis, reconnaissant un visage compatissant et 
gracieux, elle s’humanisa bien vite et prit la boîte 
qu’on lui tendait. 

Aussitôt, l’homme qui était assis au contrôle des 
entrées de la baraque accourut. Il gronda i’enfimt 
d’avoir accepté sans vergogne. 

Cet homme, le père de la petite, qui se nommait 
Mariannic, s’exprimait en termes choisis qui frappè¬ 
rent le marquis. 

M. de Kérallan lui fit signe de venir à lui. 

Pendant ce temps, Mariannic, un peu honteuse, 
causait de la plate-forme avec sa nouvelle amie et lui 
expliquait, dans son naïf tangage, que l’on ne danse 
pas toujours pour son plaisir. 

— Vous me sernblez avoir plus d’instruction que 
n’en ont généralement vos compagnons de grandes 
roules, demanda le vieux gentilhomme. 

L’homme sourit amèrement. 

— de suis au moins, répondit-il évasivement, le 
seul qui sache lire. J’ai fait mes études au petit sé¬ 
minaire de Saiiit-Brieuc. 

— Vos études!... 

— En partie, oui, monsieur, mais je ne me sentais 
pas de vocation pour la robe de prêtre. J’avais au 
fond du cœur un instinct d’indépendance trop grand 
pour vivre de cette vie calme et réglée jusque dans 
ses moindres actes. 
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Ea renlmiil un jour au village, je lis roule avec 
une sorte de bohéinioiine qui était admirablement 
belle et dont je devins amoureux. Je quittai le sémi¬ 
naire pour la suivre, je l’épousai; celte enfant, la 
peiite Mariannic, est sa 011e. Je me suis utilisé dans 
celle trou|)e suivant mes a|)titudes et depuis la mort 
de ma femme je la subis sans me plaindre. Qui donc 
m’occuperait après une semblable vie pour toute re¬ 
commandation ? 

— Vous êtes Breton cependant, et vous ne l’avez 
pas oublié. 

— Non, cerles, mais j’ai quitté le séminaire, et le 
nombre des Bi'etons est gixmd qui tient un tel acte 
pour une infamie. 

Tout cela était dit avec une humilité et une sirnpli- 
jité frappantes. 

Le marquis demeura quelques instants pensif. Il 
étudiait rétrange physionomie de l’homme qu’il avait 
devant lui, et le merveilleux visage de la jmlilc 
Mariannic, 

L’enfant profitant de la représentation à l’intérieur 
de la baraejue, était descendue au milieu des specta¬ 
teurs et suivait Hermine sur la belle promenade om¬ 
bragée qui encercle de verdure l’antique muraille de 
Dinan. Les deux petites ülles paraissaient au mieux 
ensemble, 

— Ce n’est pourtant pas une existence qui vous 
permette d’élever convenablement cette jeune Olle, 
dit le vieux gentilhomme. 

Une violente émotion contracta le visage da l’ex- 
séminariste. 

— Hélas, dit-il, c’est là mon souci ! Hais le moyeu 
de rentrer dans la vie commune, quand on en est 
depuis longtemps sorti? 

— Comment vous nommez-vous? 

— Mon nom importe peu, monsieur, à riiumble 
condition dans laquelle je vis. Mais en raison de mon 
origine bretonne et des contes de veillée de ces pays 
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dont nous no sortons guère, on me nomme le Kori- 
gan. J’improvise, comme autrefois (Unis les troupes 
de comédiens ambulants, des pièces de théâtre aussi 
naïves cpie possible et tout à la portée des esprils 
qui nous écoutent. 

J’y introduis des fées et des korigans, petits gé¬ 
nies” des landes, de là mon nom, monsieur, je n’en 
veux point avoir d’autres. Je tâche même, depuis 
que ma tille aînée m’a quitte, d’oublier mon nom vé¬ 
ritable. 

— Vous avez donc d'autres enfants ? 

— J’avais une fille, monsieur. 

— Est-elle donc morte? N’attribuez ma curiosité 
qu’à l’intérêt que vous m’inspirez, je vais tenter de 
vous en offrir une preuve. 

L’homme hésita un instant. 

— Non, monsieur, dît-il enfin, elle n’est point 
morte, je l’aimerais mieux ainsi. 

Pour notre malheur nous avons suivi notre troupe 
à Paris. Ma femme n’existant pins alors. Nous don¬ 
nions des fêtes dans les villages voisins. Nous ionions 
alors une petite pièce où les quatre parties du monde 
avaient leur rôle. 

Ma fille aînée jouait celui de l’Asie. 

Elle avait alors dix-sept ans et elle était jolie 
comme les amours, sous sa parure de plumes et 
d'oripeaux. Je ne fus pas le seul à m’en apercevoir, 
paraît-il, car un beau soir en rentrant dans la baraque 
nous n’y retrouvâmes pus ma il lie. 

Elle était partie. 

Je lis les derniers efforts pour la retrouver. Jîais 
nous étions pauvres, et puis, les saltimbanques, ces 
choses-là ne sont-elles pas faites pour eux? Leurs 
lilles appartiennent d’avance à la déhauclte publi¬ 
que. 

On me rit au nez quand je la réclamai. Les plus 
compatissaiils m’accompagnèrent d’un « I^auvrc 
diable ! ! 1 » plus humiliant qu’un outrage,. U fallut 
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parlir en iaissèini là mon enfî^nt^ ma perle, ma joie, 
et je suis demeuré seul avee Mariannic. 

Voilà potirquoi je voudrais ne jamais me souvenir, 
iitLune de mon humble nom si lionnête, que celle 
malheureuse traîne dans la boue. Encore ai-je la 
perspective (ju’après avoir élevé celle-ci, (pielque 
cabolin ou queltfue désœuvré de province ne rne l’en¬ 
lève pour en faire sa maîtresse. Gomme l’autre, comme 
on fait pour toutes. 

Il y a une fatalité, monsieur, sur les pauvres gens, 
qui s’ajoute quelquefois à leur indigence, et alors le 
iiialbeur atteint des limites qu’on n’imagine point. 

— Elles s’arrêtent cependant, ces limites, dit en 
souriant M. de Kérallan. 

— Non, lit en secouant mélancoliquement la tête 
le malheureux nomade. La fatalité est une déesse im- 
l>i!oyable. Elle nous poursuit jusqu’tà la mort. 

Le langage choisi, l’air à la fois souffrant et résigné 
du mallieui'eux achevèrent de séduire le marquis, 
tandis cpie les jolies histoires et le bon sourire de 
Mariannic gagnaient absolument Hermine. 

— Ecoutez-inoi, dit enfin le marquis en fendant 
au Korigan sa carte, vous viendrez ce soir à l’hétel. 
Avec cette cartevous arriverez facilement jusqu’à moi. 
Dérnontrez-moi la vérité de ce que vous vouez de me 
raconter, et je me charge de votre avenir et de celui 
de votre enfant. 

Le marquis vit une telle expression de joie sur le 
visage de Korigan qu’il craignit de le voir tomber à 
ses pieds dans l’effusion de sa reconnaissance. Il 
s’éloigna en toute hâte, emmenant avec lui la petite 
Hermine, laquelle ne se lassait point d’envoyer à sa 
nouvelle amie toutes sortes de baisers. 

Le Korigan et la fille furent exacts au rendez-vous, 
comme on le pense, 

La petite Mariannic amena avec elle un agneau 
noir, son élève, qui accomplissait une quantité de 
charmants tours. Elle en lit présent à mademoiselle 
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de Kérallan, qui déclara ne vouloir jamais se séparer 
de sa nouvelle amie. 

— Nous ne la verrons cependant que l’été lorsque 
nous irons aux Roches-Vertes répondit le marquis. 
Mariannic accompagnera son père, qui devient maître 
d’école au village de Kérallan. 


II 


Deux mois plus^tard, on se retrouva sur le bord 
des genêts verts, à'quelque distance du cours sinu¬ 
eux de ia Rance. 

Le nouveau maître d’école habitait alors à l’extré¬ 
mité du village, sur la lisière de la forêt d’ille-et- 
Rance, une charmante maison champêtre sous 
' d’énormes châtaigniers. Le pauvre homme, heureux 
de se réhabiliter, s’adonnait à la besogne avec un 


merveilleux courage. 

Levé dès l’aube, il cultivait son gentil jardin, don¬ 
nant à Mariannic ses leçons du matin, tirant parti 
avec une adresse qui s’appliquait à tout, de son petit 
domaine. 

Comme Mariannic avait l’habitude de nommer son 
oère du nom de Korigan, les enfants du village 
,’imilèrent aussiUM. 


A quelque dizaine de lieues de Sainl-Brieuc, 
l’ancien séminariste ne se souciait pas de reprendre 
son nom réel; il s’était donc contenté de ce surnom, 
qui lui donnait d’ailleurs comme un avant-goût de 
Croquemitaine vis-à-vis des tapageurs. Ceux-ci, en 
etïet, n’étaient point éloignés de le croire proche parent 
des génies des forêts bretonnes, ne fùl-ce qu’à cause 
de sa physionomie un peu étrange, de son allure ca¬ 
hotée et surtout de sa lille Mariannic. 
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Si douce qu’elle pût être, ses cheveux noirs cré- 
{uis, ses graufls yeux glauques, son sourire énig- 
luatique, sa malice naturelle et surtout les tours 
extraordinaires qu'elle savait faire exécuter aux ani¬ 
maux en apparence les moins obéissants, fout con- 
Iribuait à lui donner sur les vingt-cinq à trente en¬ 
fants qui fréquentaient Técoie, et dont beaucoup 
avaient son âge, une inlluence extraordinaire. 

Au fond, on en avait peur, et les enfants finirent par 
faire partager à teurs jjarents celte sorte de crainte 
superstitieuse pour Mariannic d’abord' et pour le père 
ensuite ; car le père d’une si particulière créature 
devait être pour le moins aussi sorcier qu’elle- 
mème. 

Au demeurant, leur réputation grandit. 

Le Korigan avait lait d’assez bonnes études, et ses 
voyages lui avaient apporté leur contingent d’obser¬ 
vations utiles, de recettes pratiques pour une foule 
d’accidents. 

Il était rebouteux habile, ofücier de santé pas¬ 
sable. 

Il prédisait aisément en homme qui fut souvent 
ramant de la belle étoile, le temps qu’il devait faire 
et n'avait point son pareil à deux lieues à la rom e 
pour guérir les moulons atteints de la clavelée* 

11 ne croyait point aux ^orts et n’hésitait pas à se 
promener la nuit, le long de la rivière, sous les sau- 


^s, a riieure môme où la lune montre ses cornes. 


Il ne craignait ni les lavandières ni les méchants 
esprits de la nuit. 

Il tendait ses cordeaux à leur barbe, et souvent 
étaient-ils, à l’aube, chargés de poissons. 

Vous m’avouerez qu’il J'aut être ({uelque peu d’ac¬ 
cord arec ce monde lunatique et supernaturel pour 
oser se livrer à de telles fantaisies audacieuses. 

Aussi, lorsque les entants se sauvaient le soir, en 
passant devant la petite maison dérerte du père 
Korigan, les vieux hochaient la tète et se luitaient 
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aussi, non par peur de maléfices, teiir superstition 
n’allait pas à rencontre du maître d’école à de tels 
excès, mais parce que le liruit courait que l’enfant 
étrange du bonhomme participait un peu do la nature 
des êtres invisibles et redoutés qui gardent les mys¬ 
tères des prés et des bois. 

En effet, à mesure que Mariannic grandit, elle prit 
chaque jour davantage le type tsigane auquel appar- 
tenaii sa mère, et ses goûts un peu sauvages ne dé¬ 
ment aient point son origine. 

Elle ne faisait rien comme tout le monde, demeu¬ 
rant souvent comtemplative durant plusieurs heures, 
aimant le ciel, patrie mysiérieiise de ces âmes erran¬ 
tes, étudiant d’instinct la marche des astres. Ou bien, 
utilisant une activité et une adresse miraculeuses, 
elle se souvenait du seul métier qu’on lui avait mon¬ 
tré durant son enfance. 

Elle confectionnait avec desbrins de bouleau rouge 
et de l’osier à demi séché des paniers et des corbeil¬ 
les que l’on vendait très-cher aux colporteurs de 
Saint-Malo. 

Cependant on les aimait, en s’en défiant un peu, 
dans le village de Kerallan et clans ceux de Montfort 
et de Sainte-Croix, cpii sont des bourgs de pêcheure 
descendant la falaise jusqu’à la mer, ou plutôt l’es¬ 
caladant de leurs vieilles maisons déjetées, faites de 
vieilles coques de navires et recouvertes d’une cara¬ 
pace d’ardoises que moisit l’écume de la mer. 

Ces deux êtres étaient serviables à l’excès, et s’oc¬ 
cupaient des gars. 

Mariannic menait les rondes et chantait le diman¬ 
che, sous les châtaigniers de la place, de jolies chau- 
soiis. 

Jamais l’im et l’autre ne manquaient aux offices, 
et le recteur avait un jour répondu à un pêcheur qui 
craignait les sortilèges de Korigan : 

Tu es un grand niais, Kardec, va cliercher tes 
5 et embarque-toi sans peur, mon pauvre gars. 
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Le maître d’école est un bon chrétien, aTuiuel tu de¬ 
vrais bien ressembler. Tu iio le g-riserais pas comme 
lu le fis dimanche dernier. 

Lorsque mademoiselle de Kérallan quittait au prin¬ 
temps avec le marquis le sévère hôtel Louis XIII, 
(jii’on lialutail à Dinan dès rautomno, c’était une fête 
pour l’enfant, ([iii devint bientôt jeune fille, de re¬ 
trouver sa (rouvüUU^ la païenne, comme disait le 
marquis. 

Mariannic garrlail en effet île ses haliitncles d’en- 
fan ce une loule de pratittues Itizarres, comme de 
jeter deux pierres en croix dans un ruisseau avant 
de se ristjuer à le traverser à gué, comme de dessiner 
la tête d’un bélier sur la partie des arbres qui se 
tourne vers le levant, etc., etc. 

En somme, l’esprit vif rd la grâce charrneresse de 
Mariannic avaient gagné tout le chateau, et chacun 
aimait la fille du maître d’école. 

Le Korigan semblait chaque jour une plus excel- 



Hermine et Marianne ne se quitlèrent point, jus¬ 
qu’au jour où l’uno et l’autre eurent quinze ans. 

G’était de ces ami liés d’anges comme en ont les 
jeunes filles entre elles, où le plus petit chagrin sert 
de prétexte, comme la plus mince joie, à des confi¬ 
dences pleines de larmes ou d’enthousiasme, de plain¬ 
tes ou de'battements de mains, — nous allions dire 
de battements d’ailes, — grandes confidences qui ne 
disent rien, grands soucis qui n’ont point de racines 
et se terminent le plus souvent par quelque éclat de 
rire inattendu, né, comme la peine, d’une illusion, 
de moins encore. 

Et puis, à vrai dire, elles n’étaient pas seules. 

A cet âge crépusculaire où le cœur commence à se 
révéler sans se comprendre encore, à cette heure où 
je ne sais quel étrange besoin d’affection envahit les 
jeunes filles, il y avait auprès d’elle un jeune homme 
de dix-huit à vingt ans à peine, voisin de campagne 
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de M. de Kéroiiallan, et fils de la marquise de Sainte- 
Croix, dont on aperçoit à l’automme le chilteau blanc 
à travers les futaies rousses. 

Contran de Montfort-Sainle-Croix, élevé par une 
mère soigneuse ([ui voulut le faire à son image, n’a- 
vait jamais quillé le pays. 

Dans celte atmosphère tranquille, il avait grandi, 
conservant une jeunesse de senliinent qu’ou ne re¬ 
trouve plus lorsqu’on a mis le pied dans la haute 
éducation de nos villes. 

Point de compagnons, l’élude pour distraction, et, 
à ce régime, on ne s’étonnera pas de la gravité pré¬ 
coce du caractère de Contran, pas plus que de la fraî¬ 
cheur naïve de son aine. 

Il s’était constilué le gardien des deux amies dans 
leurs promenades, et tous trois s’en allaient à l’aven¬ 
ture le long de la grève ou dans la foret, courant, 
jouant, chantant tout le long du chemin, comme des 
enfants qu’ils étaient, mais s’aj'rôLant parfois et mar- 
cliant les bras entrelacés, parlant à demi-voix, l’œil 
ému, le cœur agile, la joue un peu pale. 

Hermine y mettait déjà un brin de cette coquette¬ 
rie qui naît en meme temps que la femme. Bien que 
la pure innocence fût au fond de toutes ses pensées, 
la fillette s’apercevait déjà que sa grâce encore miè¬ 
vre, ses cheveux blonds flottant en masses opulentes 
sur ses épaules à peine dessinées, attiraient et rete¬ 
naient les regards du jeune Breton. 

Elle commençait à sentir son influence, et moitié 
enfant, moitié femme, en abusait déjà. 

Elle le rebutait parfois et raccueillait avec une 
mine sévère, puis rinslaiit d’après, passait sans Iran- 
silicn (les transilions, ri’est-ce pas la science?) à de 
lolles gaietés, à un abandon cliarmant lorsqu’elle l’a¬ 
vait vu sombre et chagriné. 

Mariannic assistait à ces promenades, apportant 
son conlingent de gaieté, fort peu troublée encore 
de ce qui commençait à émouvoir ses amis. 
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Cela dura deux années, pendant quatre mois de 
belle saison. 

Il n’était pas rare de rencontrer ce trio au jned de 
quelque grand châtaignier, dans l’ombre d’une haie 
de sureaux, déjeunant d'une galette de blé noir et 
d’un bol de lait écumeux que'Mariannic allait quérir 
à la ferme voisine. 


Cette absence de la Korigane était le moment des 
petites conlidences. On se disait tout bas des choses 
qui n’étaient rien moins que secrètes, mais qui pre¬ 
naient en ce demi-mystère une singulière saveur. 

— Monsieur Gontran, dit un jour Mariannic, c’est 
comme un amoureux que vous auriez comme ça, 
voyez-vous, mademoiselle Hermine, et nous nous en 
irions aux champs, comme nous husons ; une suppo¬ 
sition... vous seriez le mari delà femme, et... 

— Et toi, dit en riant aux éclats, Hermine, quel se¬ 
rait ton rôle ? 

— Oh! moi! ! un bon génie, un diablotin noir atta¬ 
ché à votre service. 

— Qu’en pensez-vous, Gontran ? Voulez-vous être 
mon mari ? 


— Est-ce sérieusement que vous me demandez 
cela, ma petite Hermine? dit le jeune homme en s’ar¬ 
rêtant brusquementet contemplant la uiigiionne créa¬ 
ture avec des yeux luiniiieux et doux où l’on sentait 
déjà comme une affection passionnée. 

— Très-sérieusement, mais c’est pour rire Lien 
entendu. 


— Si c’est pour rire, Hermine, je n ai rien a ré¬ 
pondre. 

— Mais puisque je vous prie de répondre, Gon¬ 
tran ? 


— Non, Hermine, sérieusement ou pas du tout. 

— Ça serait gentil, Gontran, si nous étions ainsi 
mari et femme. Mais vous êtes si grand, si grave, 
vous ne riez pas, vous. Kegardez Mariannic qui ri^ 
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jiisqu^anx oreilles. A la bonne-heure ! ! Vous me fe¬ 
riez peur. 

Ces promenades, ces discours, ces jeux que la 
marquise de Sainte-Croix, ne voyant dans cette jeune 
tille de treize à quatorze ans qu’une enfant, autorisait, 
tantôt en les suivant à distance, ou en les abandon¬ 
nant tà la garde de (pieique paysan qu’on perdait ex¬ 
près dans les bois, tout avait contribué à développer 
dans le cœur de Contran une sorte de passion priine- 
sautière dont ce récit est l’bisloire. 

Hermine de Kérallan éprouvait de son côté une 
vive affection pour cet ami si patient, si doux, si em¬ 
pressé. Mais il n’y avait tà C]U6 des impressions nou¬ 
velles et la curiosité qui s'y rattache. 

Aussi n’y eut-il guère de diflèrence entre la dou¬ 
leur qu’elle éprouva de quitter Mariannic et le cha¬ 
grin de laisser Contran de Mont fort, car ce mauvais 
jour arriva. 

L’insouciance et la vie fugitive à travers les bois, 
lorsqu’on échappait à rinstitiilrice, l’école buisson¬ 
nière le long de la Fiance ou sur les belles grèves 
brunes de l’Océan, tout cela dut être abandonné. 

Le marquis avait décidé que sa tille irait en pen¬ 
sion au Sacré-Cœur de Rennes; il fallut partir, se 
séparer pour de longues années, car c’était là un 
couvent cloîtré du bon vieux temps : on n’en sortait 
que les études finies. Aussi les jeunes tilles nobles 
y entraient-elles un peu tard et ne le quittaient le 
plus souvent que pour entrer dans le monde. 

Hermine pleura beaucoup. Les Roches-Verles 
étaient son séjour de prédilection ; fille libre, libre¬ 
ment élevée sur le bord des vastes landes où fleurit 
le genêt d’or, elle aimait l’espace, l’air, les arbres 
géants des antiques forêts gaéliques. Son imagina¬ 
tion ardente l’entraînait déjà loin du monde réel 
«[u’ellc soupçonnait, qu’elle dépassait sans l’avoir 
connu. 

En dehors de Contran, c’était dans cette imagina- 
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lion, dans ce besoin de rêver qu’il fallait oherclier la 
source de celle amitié qui l’unissait a la fille du Kori- 
(^an, dont l’esprit ne prenant jamais de repos, cou¬ 
rait éternellement les grandes routes de la fantaisie. 

Les adieux furent tendres et tristes. 

— Hélas! nous ne pourrons [)as nous écrire, disait 
Hermine : au couvent on décacheté et on lit, paraît-il, 
toutes les lettres. Ce ne seraient plus nos causeries 
secrètes, ces folies que nous contions dans les 
bois... 


Contran se sauva jiour ne pas pleurer. Mariannic 
ne répondait point,, étant, en général, peu diseuse, 
mais grande écoiiteuse. Elle se contentait de regar¬ 
der avec ses grands yeux désolés sa charmante pro¬ 
tectrice. 

— Jurez, dit Mariannic, que vous n’oublierez ja¬ 
mais votre petite Korigane, jurez-le. 

— Je jure de t’aimer toujours de môme. 

Quant à Contran, il vint le soir aux Roches-Vertes 
avec sa mère. 

— Nous allons nous séparer, Hermine, dit-il à la 
jeune fille lorsqu’après le dîner du château ils pu¬ 
rent s’enfoncer dans les sombres allées du parc. 
Voulez-vous porter cette petite bague d’argent en 
mémoire de moi ? 

— Je vous le promets, mon bon Contran, répon¬ 
dit Hermine attendrie et les yeux remplis de larmes. 

— Hermine ? 


— Contran ! 

— Sérieusement^ aujourd’hui, voulez-vous que je 
vous parle ? 

— A quoi bon? J’aurai beaucoup de chagrins de 
votre absence. Contran, dit-elle on jjassant la petite 
bague d’argent à son doigt. Adieu, Contran, pensez 
à moi. 

Elle le laissa seul, plongé dans une véritable dou¬ 
leur. 

Lui aussi quittait ces landes pour longtemps, il 
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entrait à l’Ecole polytechnique. La vie réelle com¬ 
mençait pour tous deux. 

C’est ainsi que la jeune fille s’en l'ut au grand cou¬ 
vent de Rennes, 

Mais les images de ses grands bois, où le vent de 
mer secoue la voix de ses vagues mugissantes han¬ 
taient toujours scs oreilles. Elle écoutait, souvent 
pensive et comme absorbée, ces tout puissants sou¬ 
venirs de la nature' au milieu de laquelle elle avait 
grandi. 

Son âme était pereille à ces beaux coquillages de 
nacre auxquels il suffit d’appliquer l’oreille pour en¬ 
tendre le fracas de l’Océan dont ils viennent et dont 


ils semblent avoir avoir emprisonné l’écho. 

Et puis les contes moitié gaels, moitié tsiganes 
que Mariannic, avec sa conviction enfantine, ta pas¬ 
sion dans les yeux, la foi sur le visage lui mimait 
plutôt qu’elle ne les lui contait, tout cela lui revenait 
à l’esprit et la folle du logis se donnait carrière. — 
Aussi la religieuse supérieure écrivait-elle au mar¬ 
quis, à la lin de la première année. 

« Vous nous avez amené une fille dont vous no 


nous avez fourni que le corps. C’est vous dire que, 
malgré notre surveillance, notre étude de chaque 
jour, elle nous échappe. Cette âme, qui nous manque 
et sur laquelle vous nous avez chargées d’agir, elle 
est restée ciiez vous, aux champs des Hoches Vertes.’ 

« Hermine est une indépendante. Cette enfant est 
déjà suffisamment puissante pour s’absorber en elie- 
rnème. M. faumônier prétend que cela nepeutmanquer 
d’amener une prédisposition aux passions vives en 
toutes choses, lorsque l’âge aura mûri notre chère 
’ielite. Si nous ne réussissons pas autant que nous 
,e voudrions, il en faut chercher la cause dans cette 
(lisposition morale. 

« Peut-être l’habitude et cette concentration de la 
pensée useront-elles cette exubérante imagination. 
C’est à cela que nos efforts tendront, monsieur le 


« 
















I 



LA GHAMBUE d’ÉBÊNE 


marquis. En tous les cas, il serait ]i!us nécessaire 
pour l’enfant que pour tout autre fîe ne se retremper 
jamais dans celte vie romaiîtit(ue et libre que l’absence 
d’une mère laisse sans direction, et nous vous prions 
de nous la laisser absolument jusqu’au terme fixé par 
vous. » 



Durant ce temps, Mariannic achevait de grandir. 
Elle conduisait, pour tromper son ennui et sa soli¬ 
tude, le troupeau de chèvres blanches à travers la 
lande et le long des bois et des levées qui coupent à 
chatjue borne de champ la monotonie des campa- 



nes. 


‘G le sarrasin, la chevrette I! criait la mi- 


g“nonne lorsque la plus gourmande de sa troupe bar- 
l)ue allongeait sa tête de fouine à travers les üeitrs 
roses du blé noir. Gare au toup 1 Puis, avec une 
étrange modulation tyrolienne : 

— Gare au loup... garou... ou ! 11 
Et l’on s’arrêtait pour ramasser les faînes perdues 
dans la mousse des sentiers, sous les grands hêtres 
i bleuatreSj et tes chèvres arrivaient graves et man¬ 

geaient en bêlant dans le tablier de la Korigane. 

Un peu plus loin, c’étaient les grands espaces de 
genêts qu’une pluie d’or et de rayons semble avoir 
couverts d’utie trame vermeille. 


Le soleil tombe d'aplomb sur ces millions de fleurs 
safranées, il se dégage de la terre cliaude comme des 
bouffées d’âpres parruins, les mouches â miel bour¬ 
donnent dans l’air brûlant. Les pauvres bêtes fati¬ 
guées se couchent dans les buissons et sur le bord de 
ia forêt. 
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La vue se perdait au loin sur le vaste horizon que 
nous avons décrit plus haut. Le ciel implacable pesait 
de tout son poids sur la terre. Une étouaffnte torpeur 
semblait s’emparer de tous les êlr-es créés. 

Personne n’apparaissait dans la limite du reg'ard. 
Les paysans accablés par la canicule dormaient sous 
les pommiers. Les voiles rouges jiendaient aux mâts 
sur le coin de l’Océan qu’on apercevait dans un V de 
la falaise blanche. 

Muriannic rêvait. 

Elle songeait qu’elle allait atteindre seize ans et 
que dos sensations et des pen.sées d’une douceur in- 
linie commençaient à s’éveiller en elle. 

Ces extases intimes, la 1111e de la gipsy ne les con¬ 
naissait pas encore, et le charme inexprimable qui 
s’imposait à elle ne lui laissait plus de repos. 

C’était une créature pétrie de la plus iiiie argile 
humaine que Mariannic à seize ans. Elle n’avait ni la 
taille de déesse, ni les yeux bleus, ni le front domi¬ 
nateur d’Hermine, ni surtout sa royale couronne de 

r V 

cheveux blonds. Mais son regard noir était d'une pro¬ 
fondeur et d’une limpidité admirable. Mais dans cet 
œil tantôt resplendissant de l’éclat d’une tlamme in¬ 
time, tantôt noyé des mélancolies d’un cœur dé¬ 
tendu, se cachait un charme étrange qu’on ne ren¬ 
contre presque jamais dans les lilles des champs. On 
sentait ràme vibrante au fond de ces yeux-là. 

El son sourire ! 

Ce n’élait pas pour rien qu’on la disait sorcière, ce 
sourire était fuit pour damner tous les gars de la côte, 
lins ou hèles, sans distinction, de la pointe du Con- 
quet au Mont-Saint-Michel. 

Mais Dieu, qui met souvent le remède à côté du 
danger, avait effarouché les pieux et crédules Bretons 
et leur avait laissé croire simplement que celte rare 
merveille était un peu -païenne à l’occasion. Aussi 
n’eut-elle point d’amoureux, bien que Mariannic ne 
manquât point à la danse et se plût à marquer la me- 
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sure avec des castag-aottes, dernier souvenir de sa 
vio d’aven! U res. 

Nul no la faisait danser. On lui parlait avec un res¬ 
pect mêlé fie superstition, et roii se signiait à son ap¬ 
proche sans en avoir l’air. 

Et puis chaciijt à six lieues à la ronde portail à la 
ftunilic de Kérallan fin profond respect. Personne 
n’ignorait que Mademoiselle aimait Mariannic et cet 
honneur que' lui faisait Merrnine la mettait du môme 
coup hors de pair et empectiait les épouseurs les pius 
liardis de s’approcher de la favorite. 

— Elle sera bien rentée, ma line, revienne notre 
mignonne ; ce ne sera pas pour un gars d’ici. 

N’empccîio cependant que chacun de ces gars ro¬ 
bustes voyait bien en elle la plus délicieuse lille du 
canton, mais sa race si singulièrement supérieure sul- 
lisait à la classer. 

Donc elle s’était assise, réfléchissant à son sort et 
consultant les lignes de sa main. 

— Voilà bien, dit-elle, la ligne de vie et le mont 
de la Lune, négoce et fortune lorsque Jupiter ne 
vient pas, rorgueilleiix, s’opposer au bonheur. Mais 
d’où viennent toutes ces raies (p.ii sont, dit ta science, 
de rEmpire de Misère? 

Elle s’arrêta un instant absorbée par quelque pen¬ 
sée riante. 

— Le reverrai'je? 

Il y aura bien des traverses, ajouta-t-elle. Et puis 
quand je fais les cartes pourquoi donc ilerrnine est- 
elle mêlée à tout cela? 

Heriniiiel! Pourquoi s’inquiéter, Hermine n’est- 
elle pas mêlée à toute ma vie? Quelle extraordinaire 
destinée ! f 

Ati 1 certes, sur le visage souriant et rose de Ma¬ 
riannic, à celte heure caniculaire, lorsque la violente 
lumière du ciel, passant à travers l’éventail des l'euil- 
les de châtaignier, l’enveloppait de rayons verts, il 
n’y avait point de trace de lassitude ou de sommeil. 
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Elle était éveillée, la migtionne, et se sachant bien 
seule au milieu de son troupeau fatigué de chaleur, 
elle se souvenait. 

De ([uoi se souTenait-elle, cette charmeresse in¬ 
différente qui ne s’était même point aperçue de l’at¬ 
trait mitigé d’effroi qu’elle inspirait? 

Elle songeait qu’un soir en revenant par la lande 
de Landivic vers le clos de feu Poinmerellc, chan¬ 
tant sa chanson du garou pour faire sauver les mal 
pensants, elle s’était rencontrée dans l’ombre indé¬ 
cise avec un beau jeune homme. 

Quel Age avait-il, ce beau jeune homme? A la vé¬ 
rité, la pauvrette u’en pouvait rien dire. 

On n’y voyait point assez pour distinguer le monde, 
mais dans le demi-clair, elle s’était aperçue que 
c’était un gars de hante taille, — mieux vêtu que ne 
le sont les gens de ce pays, — il portait un fusil et 
une gibecière pleine de lapins. 

Ils se croisèrent donc à l’endroit du Calvaire de 
Pommerelle, et, en s’arrêtant pour fléchir le genou, 
elle jeta un coup d’œil en arrière pour voir un peu 
quel nouvel homme c’était là. 

Le nouvel homme s'était arrêté tout au travers de 
la routo et la contemplait comme une madone. 

Il est vrai qu’en revanche cet indiscret avait pu 
voir la korigane qui venait à lui dans les rayons du 
crépuscule. 

Mariannic rougit beaucoup, puis elle trembla lors¬ 
que le chasseur se retourna et vint auprès d’elle. 

La levée de f’ommerelle est haute auprès du Cal¬ 
vaire. On ne pouvait rien voir de ce qui se passait là. 

Le chasseur profita de ce que la pauvrette se liàtait 
par peur et baissait les yeux, honteuse de son mou¬ 
vement de curiosité, il lui pas.sa doucement le bras 
autour de la taille et lui dit d’une voix caressante ; 

— Vûutez-vous me permettre de faire route en votre 
compagnie, ma belle fillette, jusqu’à Sainte-Croix. 

Mariannic rouge et offensée, se dégagea vivement. 
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— Lfiissoz-moi, monsieur, je ne vais pas à Sainte- 
Croix, dit-elle, et je n’aime pas les cajoleiix. 

— Fi ! la farouche ! ! ! répondit le jeune homme ; 
puis, il reprit en chantant d’une voix de baryton 
charmante et délicieusement timbrée celte strophe 
d’une romance des I^orcherons : 

Si douiie et si cruefJe 
Comment vous désarmer, \ 

Du bien soyeK moins belie, 

Oa bien sachez aimer ! 


Mariannic 1 écouta avec un ravissement (pi elle no 
chercha point à dissimuler, mais se hâtant toujours. 
On allait arriver à l’extrémité du clos de Pomme- 


relle et de la haute levée qui Fentourait, on se retrou¬ 
verait sur le chemin qui se bifurque un peu au-delà, 
se dirigeant vers Kérailan d’une part, vers Sainte- 


Croix de raiitre. 

Le chasseur, qui s’aperçut aisément de Fintéret que 
prenait Mariannic à sa chanson, lui dit en s’arrêtant 
de nouveau : 


— Moi, mignonne, je vais à Sainte-Croix, mais 
rien ne m’empêche de vous reconduire jusqu’à Ké- 
ratlan. La nuit est venue, et ne fût-ce qu’à cause des 
loups-garous que vous évoquiez tout à l’heure dans 
votre chanson sonore, vous ne pouvez vous en aller 
ainsi sans un protecteur et.., un ami, 


Qui saura vous défendre 
S’il vous fauï réclamer. 

Un bras pour vous défendre. 
Un cœur pour vous aimer. 


— Il n’y a point de méchants dans notre pays, 
monsieur, répondit après un silence la petite Marian¬ 
nic, qui n’avait pu se tenir de rester immohiie à 
l’écouter encore. Voici mon chemin et le vôtre; votre 
servante, monsieur. 
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— Ma is les loups-garous, les korigans. 

— Je suis une korigane, monsieur, ne le voyez- 
vous pas ? dit-elle, avec une coquetterie soudaine et 
tout ingénue. 

En ce moment un rayon de lune venait de percer 
le rideau de nuages et Mariannic, levant la tête, di¬ 
rigea vers son interlocuteur son visage en pleine lu¬ 
mière, ce visage d’une si étrange originalité, d’une 
beauté tout à fait orientale. 

— Garamba ! s’écria le jeune homme avec un vif 
mouvement de surprise, je ne vous savais pas si 
jolie. Comment vous nommez-vous, mignonne? 


Mariannic rabattit vivement sur ses traits le cha¬ 
peau de paille qui pendait sur son épaule. 

— Je vous l’ai dit, monsieur, je suis une korigane, 
— fit-elle. 

— Laissez donc celte plaisanterie, répondit le 
chasseur avec une nuance d’impérieuse impatience, 
vous êtes royalement belle, et je ne vous ai jamais 
vue en ce pays. 

— Voici pourtant, monsieur, quatre ans bientôt 
que j’y habite. 

— C’est merveilleux t —Que fait votre père ? 

— Il est maître d’école à Kérallan. 

— J’y suis! le reboifteux! 

— Oui, monsieur, c’est cela. 

— Mais vous êtes mademoiselle Mariannic ? 

— Vous savez mon nom? interrogea-t-elle rougis¬ 
sante. 


— Mariannic, écoutez-moi. Vous n'êtes pas faite 
pour les rustres qui vous entourent. Vous ne sauriez 
être la femme d’un paysan. Vous avez fait, ma parole 
d’honneur, une grande impression sur mon cœur, et 

je ne suis pas loin de me sentir tout à fait amoureux 
de vous. 

Mariannic attacha, pour la seconde fois, ses grands 
yeux sur lui. 

L’homme qui lui parlait ainsi était, bien qu’on 

4. 
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ne s’en aperciît pas dans la pénombre, im homme 
do trente à trente-cinq ans, cVniie hante tailleel.de 
formes élégantes. L’œil d’un bien un peu dur tenait, 
pour la fixilé et l’éclat, du regard perçant des oiseaux 
de proie. Une barbe blonde et soyeuse encadrait 
cette physionomie aristocratiipie et expressive, dont 
les traits et le sourire disaien! ia jiensée avant que le 
langage ait eu le temps de la formuler. 

Ce regard emjireint d’une sorte de désir magné¬ 
tique pesa sur ia jeune lille, qu’il commença de gê¬ 
ner horriblement. 

11 s’en aperçut, détourna les yeux, et la sentant 
plus à l'aise, commença de lui parler d’amoui'dans 
un discours aisé et passionné tout à ia fois. 

Mariannic écoutait ce langage inconnu, sans l’in- 
terroinpre, comme on écoute, sans en comprendre 
lose que les son.s, une iang’ue barinonieu.se et 
inconmie. 

Lien des choses dans ces pihrases de miel réjjon- 
daient aux instincts secrets de son cœur et le poison, 
en tombant là, avait rencontré la meilleure terre 
pour y germer, pour y lleurir. 

Mariannic, comme toutes les biles de ces races 
dis]>ersées qui nous viennent du Levant mystérieux, 
avait dans l’ame la lierlé el le dédain de ces aristo¬ 
craties errantes. 

Elle .se sentait supérieure à ceux au milieu des- 
ipieis elle vivait, etue s’étonnait aucunement de leur 
superstitieux respect. C’était là une chose due. 

Aussi la langue dorée de cet inconnu trouva-t-elle 
le cliemin tout grand ouvert qui menait à sa pensée 
intime. 

Voilà pourquoi, lorsque le chasseur, après l’avoir 
amenéejusqu’auhordde la forêt, à quelques pas de la 
maison du Koi'igaii, se contenta, avec un respect af¬ 
fecté, de prendre ses petites mains brunes, aux doigts 
efliJés, de les serrer contre lui-même et lui dit au re¬ 
voir, il était loin de soupçonner l’incendie développé 
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dans ràme de Mariannic, incendie que cette àme con¬ 
centrée garda sans peine, entretint avec le soin des 
vèslales, car elle trouvait dans ces flammes une vo¬ 
lupté puissante et inconnue. 

Voilà comment Mariannic, par le soleil torréfiant 
d’aoùt, sous les cMtaigniers de la forêt d’Ille-el- 
Ranoe, à proximité des bois de Sainte-Croix, rêvait 
à son bonheur mystérieux. Elle avait cru, lapauvretle, 
à cet amour, pour une fille zingare, né dans une 
soirée d’été, d’une rencontre solitaire. 

Comment en aurait-elle douté? 11 lui semblait 
qu’elle aimait elle aussi ce bel inconnu, le chasseur 
qui se présentait ainsi à l’heure où les génies quit¬ 
tent leur retraite, où les fées dansent dans les clai¬ 
rières, si étonnamment pareil au chasseur des bal¬ 
lades que lui contait dans son enfance sa mère bohé¬ 
mienne. 

Elle l’avait à peine entrevu, pourtant ; les filles 
n’ont point l’audace deshommes, mais il savait qu’elle 
était belle: ne le lui avait-il pas dit? 

Qui donc était-ii, cet élégant chasseur qui portait 
son léger fusil damasquiné comme les beaux sei¬ 
gneurs de ses contes portaient leur épieu. 

Elle eût voulu le revoir, lui parler encore. Il y 
avait déjà huit jou}‘S que ces graves événements 
s’élaienl accomplis, et il n’étailpoint revenu. 

11 avait cependant dit qu’il reviendrait! 

Et déjà sur ce beau rêve de vierge en première 
émotion, tombait une larme ainsi qu’il arrive dans 
toutes les émotions où le diable guette nos sourires. 

Soudain un léger bruit se fit entendre dans le fourré 
voisin. 

La Korigane crut à la présence de quelque che¬ 
vreuil effarouché par son voisinage. Elle entra réso* 
1 liment, pour le voir courir, sous la voûte des arbres. 
A peine y fut elle qu elle demeura muette et toute 
saisie, et si pâle qu’il sembla que le sang cessait de 
courir sous sa peau brune et presque dorée. 
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C’est que le chasseur du dos Pommerelle était là 
debout devant elle, les mains jointes et comme en 
contemplation. 

Que de fois, durant cette longue semaine, elle avait 
mené ses chèvres aux champs, en prenant ce che¬ 
min des écoliers qui passait au pied du vieux Cal¬ 
vaire! 

Qu’espérait-elle y rencontrer? Doit-on dire es¬ 
pérer ou craindre ? L’àme des jeunes tilles innocentes 
est un monde délicat et caché qu’on ne peut ouvrir 
avec la clef de notre lourde logique. 

Elle resta donc interdite et stupide, n’osant ni 
fuir, ni s’avancer au-devant du jeune homme ; mais 
elle tremblait au fond qu’il ne s’en allât sans lui 
. parler. 

— Voici huit jours que j’attends cette heure, mi¬ 
gnonne ! Ini dit-il avec cette voix qui avait le don de 
remuer le cœur de Mariannic. 

Et sans attendre de réponse, il s’assit sous un 
hêtre énorme et lui fit un signe pressant de l’y venir 
rejoindre. 

11 eût fallut que ce savant en amour fût un naïf 
incomparable pour qu’il n’eùtpas remai'qué l’émotion 
extraordinaire dont xMariaiinio s’était rue prise en sa 
présence inopinée. Il ne pouvait se tromper sur les 
motifs de ce trouble charmant de la jeune fille. 

La plaie se laissait voir à nu dans la première 


surprise. 

— Non, monsieur, essaya de dire la pauvrette, qui 
jressentait cependant, dans ce bois perdu, à celte 
/leurede sieste universelle, undanger pour elle en un 
pareil tète-à-tëte. Il faut que je veille à mes chèvres : 
les bêtes sont trop près du lilé noir, et nous ne som¬ 
mes pas assez riches pour payer les dégâts. 

— Tes chèvres dorment, mignonne, et moi seul, à 
cette heure et, par ce pesant soleil, je suis debout 
aux alentours, pensant à toi pour t’adorer, car je 
t’aime, Mariannic, à en perdi'e la raison. 
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Elle leva sur lui ses yeux où le plaisir se lisait. 
Elle avait retrouvé ses couleurs. 


— Vous avez vraiment retenu mon nom, fit-elle. 

— xT’ai bien souvent rôdé autour de ta maison pour 


t’apercevoir 


!1 s’aperçut que ce tutoiement gênait Mariannic, et 
reprit avec une humilité feinte : 

— El je ne vous ai pas vue, ma toute belle. Au¬ 
jourd’hui, cependant, je vous ai suivie, et je puis 
vous parler en toute assurance sans vous compro¬ 
mettre aux yeux des villageois, — ni moi non plus, 
ajouta-t-il intérieurement. 

— Qui donc êtes-vous, monsieur, demanda Ma¬ 
riannic. Un garde-chasse de M. le marquis de Mont- 
fort, sans doute ? 


— Un garde-chasse? Oui, pourquoi non? 

— C’est que vous avez un langage si différent des 
paysans que... 

—C’est que je suis allélongtemps en pension, mi¬ 
gnonne. Ne voulez-vous pas vous asseoir près de moi ? 

L’enfant regarda autour d’eiie, et, après une nou- 
veile hésitation, s’assit loin du garde-chasse et en 
face de lui. 

— Faites-moi voir votre main, monsieur, dit-elle 
après un silence. 

— Ma main! pourquoi faire, en vérité? En voici 
bien d’une autre. 


— Si vous voulez m’être agréable... 

•— Une diseuse de bonne aventure! Pardieu, c’est 
plus drôle encore que je ne l’aurais supposé. Quel 
lutin diabolique égaré dans ce saint pays ai-je donc 
trouvé là? Si je lui faisais raconter son histoire, cela 
doit être de la magie blanche, en vérité ! 

La pauvrette, sur la prière du chasseur, lui conta 
ce que nos lecteurs savent. Elle mit dans son récit 
cette passion, cette émotion qui avaient gagné le 

cœur d’Hermine. Ils conquirent tout à fait celui du 
jeune homme. 
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— C’est fpi’elle est exquise, tout bonnement, il n'; 
a pas d’autre mot, cette petite zingara, et c’est \] 
lUle du maître d’école du village. Je ne m'ennuiera 
uis autant près de ma mère que je l’avais tout d’a 
)ord supposé. C’est une éducation. — Je suis sû 



qu’elle est plus Jolie encore qu’Asie, la prima donm 
des Fan ta i sie s-r*a ri si e n n es. 

Allons, c’est dit, Je ta formerai et je la ramènera 
toute crue, comme dit Cardaillan, sur le boulevard 
où tout le monde la regardera, ta pèsera, la voiidn 
surtout. 

—^ A qui la petite bobôme? Mille louis que je h 
^uiflle au marquis. 

La souffler ! ! ! Le plus souvonl. ! Cette petite-là 
mes biens bons, m’adorera dans dix minutes et mi 
préférera malgré vos enchères, à fout te champ. 

Oui, mais il faut ici de la prudence, car ma mort 
ne plaisante pas, ma vieille taule a héiâtage de Com- 
mereiiil encore moins, et il n’y a pas jusqu'à mor 
voisin, le chouan chouannant de Kérailan, qui ne 
se trouve en droit, le cas échéant, de m’adresser det 
reproches. 

Cette petite est divine, en vérité! Ne m’a-t*elle paï 
déjà trouvé le rôle qui convient le mieux en toute 
cette aflaire>? 

— Je vous ai demandé votre main, monsieur. Au 
fait... monsieur... Comment vous nommer ? 

— Monsieur Pierre. 

— Monsieur Fherre. 

— C’est cela, voici ma main. 

— La ligne de vie est brisée, dit la jeune fille 
après avoir examiné ejueUpies instants cette main, 
dont elle ne remarqua ni a bague armoriée, ni b 
finesse aristocratique. Vous mourrez jeune, mon¬ 
sieur Pierre. 

— Je mourrai jeune, charmante fille? C’est une 
raison de plus pour que je vive de mon mieux. El 
pour commencer,prenons les biens qui s’offrent à moi. 
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Il prit les mains qui tenaient la sienne, et profita 
de la circonstance pour déposer un baiser de feu sur 
les bras halés, mais charmants, de Mariannic. 


Elle se recula vivement. 

— Laissez mes bras, dit-elle en colère, ce n’est 
point un jeu, Je voudrais voir encore votre destinée, 
savoir si vous dites vrai. 


— Laissez donc, mignonne, votre science est un 
grand mensonge. Ce n’est pas dans ma main ((u’il 
faut lire le bonheur, mais dans mes yeux ; je le récol¬ 
terai sur vos lèvres. Vous plairai-je, ma mignonne ? 

Elle le regarda ingénument. 

— Je ne dis point non, répondit-elle. Si vous vou¬ 
lez être mon mari, mon père ne s’y refusera peut- 
être pas. Cependant il dit que Je suis jeune encore. 
Monsieur Pierre, où donc habitez-vous? 


— J’ai une jolie maison dans les bois. 

— Oh ! tant mieux, üt-elle en battant des mains, 
j’ai deux corbeaux apprivoisés qui se percheront 
dans les arbres et viendront manger dans ma main. 
Vous viendrez, n’est-il pas vrai, voir mon père? 

— Oui, certes, dès demain. Etes-vous rassurée 
désormais? et consentirez-vous à venir causer de 


P lus près ? 

— Ciianlerez-vous encore, monsieur Pierre? J’aime 
voire voix. 


— Je chante toute sorte de mélodies simples et 
d’ariettes d’opéra. 

Mariannic l’écoutait avec une admiration crois¬ 
sante. 

Le marquis de Montfort Sainte-Croix, plus com¬ 
munément appelé de Sainte-Croix, pour le distin¬ 
guer de son frère le comte de Montfort, de quelques 
ans moins âgé, était un des meilleurs élèves de Du- 
prez ; c’était presque un artiste, et mieux certaine¬ 
ment qu’un amateur. 

Les heures se passèrent ainsi en causeries que nul 
ne vint déranger. 
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Le faux garde-chasse promit d’aller promptement 
trouver le maître d’école, assura qu’il reviendrait le 
lendemain. 


Ce manège dura fout un grand mois, la farouche 
enfant aimait le marquis. Elle l’aimait avec toute la 
lièvre de sa nature passionnée. Elle ne comprenait 
point qu’il ne vînt pas à la maisonnetle de Kéraliau. 
C’était chaque jour nouveau prétexle. Nouvelles ins¬ 
tances aussi de la part du marquis pour qu’on se 
montrât moins cruelle. Mariarmic pleurait, 

— Vous savez bien que ma sœur s’est perdue e( 
qu’elle s’en est allée on ne sait où, avec un homme, 
à ce que dit mon père qui la pleure tous les jours. Je 
veux rester sage, monsieur Pierre. Marions-nous, 
s’il vous plaît et si vous êtes sincère. Que dirait ma¬ 
demoiselle Hermine! ! ! Laissez-rnoi, monsieur Pierre^ 
ne m’embrassez point ainsi, ou j’appelle 1 

Et la pauvrette s’échappait des bras du marquis 


avec une résolution dont l’énergie fatiguait et irritait 


à la fois l’impatient joune homme. 

— Et pourtant, murmurait-il, elle m’aime, je n’en 
saurais douter. Où diable les scrupules vont-ils se 


nicher ? 

Les jours caniculaires se prolongèrent cette an¬ 
née-là plus que de coulume. Leurs entrevues furent 
fréquentes. Enfin, la patience d’IIectore de Sainte- 
Croix fut la moins forte. 

Un jour il trouva Mariannic dormant sous les sau¬ 
les, et rêvant sans doute de cet amour qui occupait 
toute sa pensée, La nature engourdie fut sa com¬ 
plice. 

La pauvrette succomba avant même de s’être 
rendu compte de sa situation et de sa faute. La veille, 
le traître avait mêlé à la boisson qu’emportait ren¬ 
iant dans une gourde d’osier je ne sais quel breuvage 
enivrant, plein de rêves malsains et de lourdes som¬ 
nolences. 


A peine si Mariannic à son réveil, en face du visage 
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triomphant de son séducteur et de son propre désor¬ 
dre, eut une vision de ce crime. 

Elle poussa un cri et s’évanouit. 

Lorsqu’ elle revint à elle, elle pleura de grosses 
larmes, puis elle pardonna comme font les femmes 
aimantes. Mais ce fut pour supplier chaque jour le 
garde-chasse de réaliser l’union promise. . 

Cependant on commençait à gloser dans le village. 
Des bûcherons avaient quelquefois aperçu, sans re¬ 
connaître rhoinmc, le couple se promenant çà et là 
dans les landes et sur les grèves qui avoisinent les 
Roches-Ver tes. 

On ne soupçonna point tout d’abord le mal commis. 
Ces chastes populations sont plus disposées à croire 
au bien qu’à supposer le crime. Mais un ancien de 
l’endroit avertit le Korigan. 

Le soir, le maître d’école lit venir Mariannic et lui 
paria de sa sœur ; il lui demanda la vérité et le nom 
de celui qui l’escortait' ainsi sans souci de leur répu¬ 
tation. 

Mariannic ne répondit rien et pleura de plus belle. 
Alors le père offensé supposa le pire et s’emporta 
jusqu’à lever la main sur sa fille, qui se jeta à ses 
pieds et lui avoua tout. 

^ Un garde-chasse ? dit-il, sans doute un de ceux 
de Sainte-Croix, un garde de la vieille demoiselle de 
Coinmereud. Après tout, cela n’est pas un méchant 
parti. Mais tu es une malheureuse d’avoir faibli. Où 
demeure ce garçon ? j’y veux aller de ce pas. 

— Mais je l’ignore, mon père, répondit Mariannic. 

— Comment ! tu ne sais point le village de ton ga¬ 
lant ? 

— Non, mon père. 

— Mais son nom, au moins? 

— îl se nomme Pierre. 

— Pierre qui ? Son nom de famille? 

— Je ne sais rien autre. 

Le Korigan se mit en campagne. Il interrogea 
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toutes les garderies des (rois forêts voisines, nui ne 
put lui dire quel élait ce Pierre, garde-chasse. 

— On t’a trompée, Mariannic, dit l’ancien sallim- 
banque. 

— C’est impossible, dit la jeune fdle, qui dépéris¬ 
sait à force de pleurer, et puis aussi parce que, ne 
sortant plus du logis, elle était privée de i’iiir libre de 
la forêt et rejetée violemment-dans ses chagrines 
pensées. 

— Ecoute, dit au bout de six semaines de dém.arches 
inutiles le père de Mariannic, nous n’avons plus 
qu’im moyen : retourne aux champs, reprends tes 
habitudes. Seulement, je l’observerai de loin, je t’en 
avertis. Pierre te cherche assurément, et tu serviras 
d’appât pour i)rendre ce renard. 

— Au moins, mon père, ne lui faites pas de mal. 

— Sois tranquille, dit le Korigan d'une voix ef¬ 
frayante ; ceci est mon affaire. 

. Cet ancien séminariste élait au fond un homme 
d’une volonté et d’une résolution terribles. Dans un 
récent incendie, il avait successivement arraciié aux 
flammes toute une famille ; les cheveux brûlés, les 
yeux à demi aveuglés, il s’était une dernière lois re¬ 
jeté résolûrnent dans la fournaise. 

Mariannic retourna donc à la garde de ses chèvres. 
Elle craignait maintenant de rencontrer ce menteur. 
Au fond, elle cherchait encore à l’excuser elle voyait 
toujours tel qu’il s’était montré à elle. 

Ilector la cherchait en effet vaineinent. Aussi, lors¬ 
qu’il l’aperçut, courut-il à elle et raccabla de repro¬ 
ches sur sou absence. 

— Avons-nous fait alors tous deux ce que nous 
aurions dû? lui demanda-t-elie gravement. Je serai 
mère, le savez-vous, mon ami, et cette iiouvelie vous 
décidera-l-elle à rompre le silence étrange que, mal¬ 
gré tant de promesses, vous avez gardé jusqu’à pré¬ 
sent? 

— Oïe ! murmura le marquis, voilà mes projets à 
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terre. Plus rncyen d’emmener Mariannic à Paris. 
Heureusement, je ne me suis point nommé. Allons, 
un petit sacrifice remeUra les choses au point, et 
i’aurai ici la plus aimable maîtresse. Je lui arrange¬ 
rai quekpie maisonnette perdue, que je meublerai 
conlbrlublement : un rendez-vous de chasse où nous 
irons souper pour n’effaroucher personne, surtout 
ma jirude tante de Gommereuil, L’enlantsera la reine 
de Saba de cette Ethiopie. Il semble, en vérité, que 
celle pâleur lui aille mieux que ses couleurs d’autre¬ 
fois. 

— Mais, lui dit-il, c’est impossible ce que vous 
demandez là. Et puis à (pioi bon ? nous en aimerons- 
nous mieux ensuite? Quoi de plus charmant que ce 
mystère qui enveloppe nos amours? Vous vous en- 
fuierez dans quelques jours de chez votre père, et 
je vousmèneraijusqu’à l’événement dans une retraite 
qui n’est connue que de moi. 

— Ah ! Pierre, que vous m’avez trompée ! s’écria 
la jeune fille avec un découragement sans limites. 

— Pierre ! s’écria d’une voix terrible le Korigan, 
qui se montra soudain. Pierre n’existe pas. Ce traître, 
cet infâme, ce lâche suborneur ne s’est jamais appelé 
Pierre et ne t’épousera point. Celui-là, vois-tu, pau- 
\re Mariannic, c’est le marquis Hector de Sainte- 
Croix. 

En s’entendant qualitier ainsi, le gentilhomme, 
habilué au respect de toute cette population soumise 
comme autrefois à ses anciens seigneurs, ht un geste 
pour s'élancer sur le paysan. 

— Ne bougez pas, inoiisieur. lui dit-il, ou, foi 
d’honnête homme, je vous tue avec ce fusil que je 
tiens là et qui est le vôtre. 11 n’y aura qu’un accident 
de chasse de plus et un misérable de moins. Nous 
sommes seuls ici dans la lande. Vous êtes un lâche, 
monsieur de Sainte-Croix. Mais j’aurais dû mieux 
veiller sur Mariannic. Nous nous reverrons. 

Il s’éloigna, emmenant avec lui la jeune lilie et 
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laissant le niarquis de Saiiile-Groix immobile et im¬ 
puissant. 

Le lendemain, l’école de Kérallanne s’ouvrit point. 

Le Koriganet laKorig'ane, coinine on disait, avaient 
disparu du pays. 

M. de Kérallan, éclairé par les lettres du couvent 
sur l’influence dangereuse de la nature de Mariannic 
sur celle de sa fille, ne lit aucune reclierche. Il sup¬ 
posa que le besoin de la vie nomade les avait repris, 
ainsi qu’il arrive d’ordinaire. 

Les paysans supiiosèreiit que les fées et les lavan¬ 
dières avaient fait justice de ces audacieux qui ne les 
craignaient point. On redouta davantage les fées, 
mais on ne plaignit pas les deux victimes, surtout 
nul ne s’inquiéta de rechercher leurs corps. 



Le marquis Maiirice'Hector de Montfort Sainte- 
Croix habitait le château de Sainte-Croix, chez ma¬ 
demoiselle de nommereuii, sa tante. Il y venait gé¬ 
néralement avec son frère, le comte Gontran, plus 
jeune que lui d’une dizaine d’années environ. 

La marquise de Sainte-Croix était valétudinaire 
depuis la naissance de Contran, qu’on nommait en 
famille Gontran de Montlort, pour le distinguer de 
son frère, qui portait le titre de famille. Elle habitait 
presque toute l’année chez mademoiselie de Comme- 


reuil, sa tante. 

Celle-ci, désireuse de rendre la splendeur à la 
famille de Sainte*Croix, médiocrement riche, eu égard 
à son ancienne opulence, avait, par testament, dis¬ 
posé de toute sa fortune princière (deux cent mille 
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livres de rentes environ), en faveur de l’ainé des fils 
du marquis de Montfort, son neveu, dont nous venons 
de voir un exploit. 

Mademoiselle de Gommereuil, dernier vestige de 
ce XYIII“ siècle si bien nommé le siècle de l’es¬ 
prit et des élégances, touchait à quatre-vingt-huit 
ans. 

C’était aussi, cela n’est que trop prouvé, le siècle 
des corruptions. — Le marquis, père d’Hector, fut 
élevé dans la tradition et dans le goût des mœurs 
frivoles du règne de Louis XV. 

L’amour et le sentiment, comme il le disait lui- 
même, sont les passe-tjeinps les plus agréables d’un 
homme bien né. Ce sont là des choses sans consé¬ 
quences. 

Mademoiselle de Gommereuil, qui semblait invul¬ 
nérable à toutes les insultes du temps, partageait la 
manière de voir du marquis de Montfort Sainte-Croix 
son neveu à l’égard des mmwais sujets, dont il était 
d’ailleurs le parfait modèle sans le moindre débraillé; 
mais aussi sans un brin de conscience. Elle riait de 
ses folies à soixante ans et se faisait conter, en se 
cachant derrière son éventail, les prouesses de ce 
charmant scélérat. 

— Le fléau des boudoirs, disait-elle. Il est du der¬ 
nier bien ! 

Cet aimable vaurien mangea cent mille livres avec 
des demoiselles d’opéra, et lorsqu’il lui resta les 
mietles de sa belle fortune, trente mille francs de 
revenu, à peine, il envoya sa jeune et charmante 
femme, ruinée par le chagrin, les soucis et l’aban¬ 
don bien avant le temps, vivre chez mademoiselle de 
Gommereuil. 

Heureusement celle-ci voyait à cette époque 
fondre avec l’àge son égoïsme et trouvait bien triste 
sa solitude de Saint-Croix. 

^ Madame de Sainte-Croix fut donc, elle et son jeune 
iilSj reçue à bras ouvert. La vieille demoiselle mon- 
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trait à cette époque patte blanche à la religion, dont 
elle se moqua si longtemps. 

— Je suis encyclopédiste, avait-elle répondu du¬ 
rant soixante années à tous ceux qui lui demandaient 
son opinion sur un cas de doctrine ou sur un point 
de fait. 

La pieuse marquise, grâce à ce retour à des prin¬ 
cipes ])lus sérieux, put élever le comte Gontran dans 
des idées de travail et de vertu qui devaient lui être 
cerlainemenl nécessaires dans la vie. 


.En effet, le marquis de Sainte-Croix avait gardé près 
de lui son lils aîné, alors âgé de dix-lmit ans, sous le 
prétexte de le /brîucr à la vie. Il lui tenait ce langage: 

— A la mort de mon père, j’ai hérité de cent vingt 
mille livres de rentes. C’était après la restauration. 
Le milliard nous avait rendu deu.x millions, et les 
Bretons bretonnants fidèles nous restituèrent, à peu 
prés à la même époque, presque toutes nos métairies 
vendues comme biens nationaux. Ce n’était que 
juste; mais tout le monde ne fait pas son devoir, car 
alors la vertu serait commune, le vice très-rare, les 
hommes farouches, les fernmes-revôclies, et nous 
resterions à nous ennuyer derrière nos majeslueuses 


# 


J’ai mangé trois millions, mou pauvre Hector, 
voilà pourquoi j’ai l’estomac surmené, les dents 
longues et jaunes et un commencement d’asthme qui 
m’étoulTera. 

Tu verras ce que je dis. J’en ai encore pour quinze 
mois environ. Je ne me tromperai guère. A soixante 
ans, quand on a bien vécu, on doit piarlir content de 
son sort. Contentus suâ sorte. Gela est rudimentaire. 
D’autant que la goutte, les rhumatismes, les ca¬ 
tarrhes vous attendent à la porte, avant-garde de la 
Gaillarde. 


Foin de celte danse macabre autour de mon pauvre 
corps. Il faut mourir debout lorsqu’on a si bien tenu 
son siège à table... et ailleurs. 
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Trois millions, Hector, à soixante ans ; et j’ai fait, 
je t’assnre, lionneur à mon nom. Richelieu ne m’al¬ 
lait pas à la jambe ; flemancle à ma tante qui Va 
connu, Richelieu î Je voudrais le voir dans notre 
sport actuel. Le vin de Bordeaux ne le soutiendrait 
pas quinze jours. 

J’en viens où ,je souhaitais d’arriver : à ceci. 
Dans ([uelques années, dans quelques mois, demain 
peut-être, mademoiselle de Gommereuil n’existera 
plus et tu posséderas une fortune territoriale de plus 
de six millions. Tu seras donc deux ou trois fois plus 
riche que je ne le fus. Tu ne t’amuseras pas plus que 
je ne le lis. Tache de te distraire avec la même intel¬ 
ligence. Je ne toucherai point au capital qui me 
reste. Ceci est sacré, c’est le mince douaire de ta 
mère et l’apanage de ton frère Gontran. 

Je t’avoue, sans aucune espèce de scrupule, que 
j’ai mangé ta part; ma tante te réserve unautre gâteau. 
Maintenant, je vais tâcher de te donner une maî¬ 
tresse qui vaudra mieux, si tu î’écoutes, que toutes 
celles que ta jolie tournure et ton charmant visage 
te pourront procurer. 


— Une maîtresse? que dites-vous là, mon père? 

— Un instant ! Ne confonds pas, je te prie, inter¬ 
rompit avec un sourire le marquis. II s’agit seule¬ 
ment de ma vieille expérience, Hector. Voilà celle 
qui doit te diriger. 

Celle vieille cæpérienœ réduite en axiomes et en 
ime série de petits principes courts et précis, fit en 
quelques semaines d’Hector de Sainte-Croix un gar¬ 
çon sans aucune sorte de scrupules, sec de cœur, 
froid au fond, si de chaude apparence. 

Jiiste assez prodigue pour qu’on le crût follement 
généreux, et pas assez pour ne pas mettre les deux 
bouts ensemble avec une impitoyable justesse. 

Ces éducations de pères libres ont du bon, comme 
on voit ; elles dressent quelquefois les mauvais sujets 
à naviguer avec une boussole sur la mer du plus 
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mauvais monde et des plus lausses idées, en relevant 
le point imperturbablement, au iidtieu des plus fou¬ 
gueux orages, et tranquilles au sein des passions les 
plus échevelées. 

A vingt-cinq ans, c’était un parfait dandy, un 
gentleman sans pareil pour le tact, et renommé de la 
Madeleine à l’Ambigu pour la façon leste et cavalière 
avec laquelle, pour rester le cœur léger, il rompait 
les liaisons dans lesquelles on le jugeait le plus en- 
gagé. 

Cette façon d’elre, qui paraît-il ne passe point pour 
la plus maladroite, lui avait attiré de la part des femmes 
du monde et des filles du théâtre de grandes passions 
flambantes, dont Téclat et le scandale attirèrent le Pa¬ 
ris curieux. 

Ce nouveau Lovelace eut son genre de célébrité, 
dont il tira vanité. 

Il passait au club pour ne point rencontrer de cru¬ 
elles,- et si le marquis son père, alors complètement 
retiré entre son valet de chambre et son médecin, 
dans un entre-sol de la rue Taitbout, garda tout en 
faisant fi, une profonde admiration pour feu le duc 
de Richelieu, de galante mémoire, son modèle in 
petto, on peut dire qu’Heclor de Sainte-Croix prit au 
dix-neuvième siècle, vers le commencement du se¬ 
cond empire, la place de l’aimable Lauzun, 

11 est naturel, humainement parlant, que l’on tire 
quelque vanité des choses où l’on excelle. Lejeune 
homme n’était pas peu lier de sa réputation d’homme 
à bonnes fortunes, et n’épargnait rien pour la justifier, 
îoit en étonnant la galerie par l’éclat de ses ruptures, 
soit par la désinvolture merveilleuse avec laquelle il 
torturait le cœur des malheureuses assez déshéritées 
du sort pour l’avoir un moment aimé ! 

Il choisissait ses maîtresses alternativement dans 
les classes les plus hautes de la société et dans les 
plus inümes. 

Il paraissait un jour à l’Opéra avec une fille in- 
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connue et gauche, à laquelle il s’évertuait, durant 
quelques mois, à donner le ton et le savoir vivre au- 
(fuer les femmes, à quelque monde qu’elles appar¬ 
tiennent, se plient si aisément. 

Presque toujours celte créature était d’une beauté 
saisissante. Puis soudain, il laissait relomher avec 
une cruauté calculée, et parce que son amour-propre 
y trouvait son compte, la malheureuse créature sur 
l'asphalte ou dans le faubourg où il l’avait cueillie, 
mais ilétrie, et bonne désormais pour les débauches 
subalternes. 

A la blonde succédait quelque rousse merveilleuse, 

A celle-ci, soudain on opposait quelque jeune 
femme de la bourgeoisie ou du haut commerce, sé¬ 
duite par le ton princier et la beauté véritablement 
fatale de ce mauvais ange. 

Enlin,il accomplissait comme un métier (et nul de 
ceux de cette capitale où la fortune use si vite ses 
adorateurs ne fut aussi dur) celte tâche de séduire 
chaque jour quelque nouvel « objet », comme disait 
le vieux marquis, que les récits d’Hector rajeunis¬ 
saient. 

Parcourir sans cesse les divers quartiers de Paris, 
les plus éloignés comme les plus centraux, observer 
sans cesse, et une fois la proie trouvée ne la plus 
quitter, l’étudier avec des soins inlinis, la ûiire épier, 
Dar d’autres à prix d’or, et lorsque les habitudes et 
e caractère étaient connus, en*faire le siège jusqu’à 
la capitulation. 

Il est, parmi les désœuvrés de la grande ville, assez 
de ces modèles faciles à reconnaître, mais heureu¬ 
sement moins bien doués qu’IIeclor. 

Nous ne nous appesantirons donc pas davantage 
sur ce type, excusable seulement parce qu’il tenait 
ses vices de la plus fausse éducation qui se pût don¬ 
ner au inonde. 

Mademoiselle de Commereuil, qui ne dépensait pas 
Vingt mille livres tout en^ vivant comme au pays de 
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Cocagne, dans son grand château de Sainte-Groi: 
soulonaii le train et le luxe de son petit-neveu < 
héritier, sans trop se plaindre. 

Elle avait pris des idées pieuses, mais gardé Tin 
didgence pour la jeunesse, ne se croyant pas le drol 
pour avoir renié le dial)le, (Je proscrire ceux qu’il d' 
tient encore.. 


ün voit désormais celte- famille et les person 
nages ejui la composaient. 

A l’éj)oque où Mariannic vint avec le Korigan ha 
biter le pays,- le marquis venait de mourir, ainsi qu’ 
rannonça toujours, d’un asthme catarrhal, n’ayai 
plus rien à apprendre à son lils, et bien certain qu 
celui-ci avait de qui tenir. 

Hector qui, au fondT, aimait son père, malgré o 
même à cause de ses déiauts,eut un véritable chagrin 
11 rougit momentanément de sa vie dissipée, absurd 
et revint se ^nettre au uerf, chez madeinoiseile d 
Commereuil, une autre de ses sympaIhies qui mena 
cuit aussi de le quitter bientôt. * 

Quoi qu’il chérît sa mère, .dont les hautes vertus e 
le dévouement ne s’étaient que trop rarement exer 
cées sur lui, à cause de réducation singulière qu’avai 
voulu le feu marquis, il gardait pour elle un respec 
mêlé de crainte qui Féloignait un peu de cette femnii 
austère. 

En revanche, il s’attacha, autant du moins que s; 
nature frivole lui permit rairecLioii, à son jeune frèn 
qui grandissait sous l’ombre des vieux châtaignier; 
centenaires de Sainte-Croix. 

11 y eut entre ces deux frères d’age et de natures s 
différents une amitié qui réjouit le comr de la mar¬ 
quise et la consola des chagrins que lui causaient lei 
débauches pour ainsi dire autorisées de son filt 
aîné. 

Elle augura bien pour l’avenir du rôle paterneJ 
qu’aui'ait à jouer Hector vis-à-vis de Gontran et ne 
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négligea rien pour que les jeunes gens prissent l’un 
clans l’autre cette confiance qui est la base des ami¬ 
tiés durables. 

Elle craignit cependant que les habitudes parisien¬ 
nes d’Hector ne vinssent à éveiller la curiosité de son 
Benjamin et que ses récits ne l’attirassent un peu 
comme les feux attirent les phalènes. Mais Hector la 
rassura par ces nobles paroles : 

— Ne craignez rien, ma mère ; si mon père m’eût 
laissé dans vos mains salutaires, je ne fusse pas de¬ 
venu ce ({lie je me trouve être aujourd’hui et que je 
me dispenserai de qualifier parce que je sens bien 
que je rougirais devant vous. Je vous laisserai votre 
Gontran tout entier. 

La marquise embrassa Hector, et dès ce jour bien 
des fautes furent pardonnées à cet enfdnt prodigue 
qui savait au fond rougir de ses torts. 

Mais on n’a pas impunément surmené sou tempé¬ 
rament et son imagination. Il arrive une heure où ces 
deux forces vous mènent à leur tour. 

Deux mois après l’arrivée du jeune homme, l’en¬ 
nui le prit. Gontran qui allait atteindre vingt ans, ne 
pouvait longtemps le retenir et l’intéresser. 

D’autre part, il ne pouvait, il l’avait promis, s’ou¬ 
vrir à ce jeune homme froid et monastiquement 
élevé. 

Partir pour Paris ? Mais mademoiselle de Gomme- 
reuil, qui sentait déjà les avant-coureurs de la mort 
l’envahir, lui avait demandé de ne plus la cjuitter. Il 
était chef de famille. 

Il résolut donc de chercher autour de lui cjuelques 
distractions du genre de celles qu’il préférait. Nous 
avons vu ce qu’il choisit. 

Sa stupéfaction du dénouement inattendu de son 
avenlup n’eut pointdebornes.il n’était point homme 
à s'arrêter devant le courroux d’un père du rang de 
ce pédagogue. 

Les obstacles l’irritaient, d’ailleurs. Il fouillh donc 
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le pays pour retrouver la délicieuse fille dont il avait 
volé riionneur. Mais ce fut en vain. Les villages voi¬ 
sins n’avaient point vufes fugitifs. 

— Après tout, pensa le marquis Hector, le caprice 
est passé. Elle eût été, dans ce pays si pieux et si 
rigide, et dans le voisinage de sa mère, un sujet de 
scandale et d’ennui. Tout est donc pour le mieux dans 
le meilleur des mondes. 

Et, sur cette oraison funèbre offerte a l’amour 
perdu, il cessa de songer à Mariannic. 

Il en fut d’autant mieux détourné que mademoiselle 
de Gommercuil mourut, lui laissant l’énorme fortune 
dont nous avons parlé et que les soucis de cette suc¬ 
cession ne laissèrent pas crôtre longs et fastidieux. 

A quelque temps de là, la marquise, que près d’un 
an de séjour auprès de son fils aîné avait rassurée, 
mourut à sou tour, lui confiant son jeune frère Con¬ 
tran à son lit de mort. 

Celui-ci venait de terminer ses études et de passer 
brillamment les examens de concours pour radmis- 
sion à l’Ecole polytechnique. 

Le marquis repartit avec lui pour Paris, heureux 
de se retrouver libre et de reprendre sa vie légère 
comme la mousse d’un verre de vin de champagne. 

Il suivit Contran avec la sollicitude promise à sa 
mère mourante. 

Lorsque le comte sortit de l’école il fit avec lui son 
premier voyage en Italie, et lorsqu’il fut bien sûr que 
ce gTave jeune homme volerait de ses propres ailes, 
il trouva quelque part à Florence une danseuse qu’il 
ramena avec lui, installa boulevard Montmartre au- 
dessus de chez Barbedienne, dans un appartement 
de vingt niiile francs de loyer. 

Elle avait les cheveux du plus bel ocre jaune qu’on 
put imagcr. Aussi tout Paris s’écrasait-il pour voir 
la belle Italienne du marquis de Sainte-Croix. 

— La Sainte-Croix du moment, comme on disait : 

Elle parut à Long-Champs en 1864, en calèche à qua- 
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tre chevaux d’une robe exactement pareille à sa che¬ 
velure. 

Il ne faudrait pas croire cependant que cet homme, 
qui semblait invulnérable à un sentiment réel, 
parmi ceux qu’il feignait chaque jour ne l’eût jamais 
éprouvé. 

Le marquis durant les sept à huit années de folle 
jeunèsse qu’il passa, eut un jour ce qu’il nommait 
un caprice sérieux. 

Disons tout de suite que ce fut une belle passion. 
Une passion aiguë, toute de désir; un de ces entraî¬ 
nements auxquels les hommes de plaisir, plus ou 
moins blasés, sont en butte quelquefois, malgré la 
confiance qu’ils acquièrent en eux-mêmes. 

Ceci est un petit roman qui a trop de raisons pour 
entrer dans notre récit pour que nous ne le présen¬ 
tions pas au lecteur. 



Hector s’était rendu dans une fête des environs de 
Paris, suivant en cela fun de ses caprices habituels 
qui le portaient à s’éloigner des centres de la haute 
société. 


Il était par hasard accompagné ce soir-là d’un de 
ses amis, gentilhomme de grand nom, et viveur pa¬ 
risien comiiîe lui-môme, Paul de Cardai Uau. 

Les jeunes gens avaient laissé leur break à l’en¬ 
trée du village et suivaient la grande rue toute pavoi¬ 
sé© de drapeaux, encombrée de boutiques en plein 
vent et de baraques de montreurs forains. 

— Jusqu’ici, dit Cardaillan, je ne vois guère que 
d’horribles bergères occupées à regarder d’autres 
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monstres plus lairls qu’elles-rnêmes. Et si notre 
voyage n’a que cette duperie pour but, mon cher 
Hector, je te tiens pour un mauvais plaisant. 

— Mon cher ami, dit sérieusement Hector, voici la 
troisième démarche queje consacre à la plus piquante 
aventure du monde, et j’ai l’espoir de retrouver au¬ 
jourd’hui la plus'délicieuse fantaisie que j’aie encore 
entrevue. Car nos rapports n’ont pas eu plus de durée 
tpi’un éclair. 

— Que me contes-tu là? Pourquoi m’as-tu donc 
amené, car il ne s’agissait selon toi que nous chan¬ 
ger un peu d’air et de milieu. Une simple berquinade ! 

— Je t’ai fait venir, Paul, pour savoir de toi si je 
me trompe et si réellement la singidière créature ([ui 
m’a cljariné mérite mes hommages. 

— Tu es plus apte que moi, terrible Lovelace, à 
cette besogne qui ne regarde que toi. Nous devons 
donc trouver ici cette femme mystérieuse? 

— Eh! le sais-je, mon ami? Voici le troisième jour 
de mes recherches, et je ne l’ai point, retrouvée. C’est 
un véritable supplice que cette curiosité qui m’en¬ 
traîne. J’espère que tu te moqueras de moi et que je 
serai guéri. Je me sens ridicule, Gardaillan, et si je 
persévère en cette idiote poursuite, il faut qu’il y ait 
là quelque sortilège. Moque-toi de ma folie, mon bon. 

— Conte-moi tout, au moins. Je m’ennuyais un peu 
et je commence à iiTamiiser, L’aventure"^ doit avoir 
son côté piquant. 

— H y a aujourd’hui quinze jours, reprit Hector, 
je me trouvais à Saint-Germain; j’étais venu voir la 
fête des Loges. Tu connais la manie qui me pousse, 
en ces sortes d’excursions, à choisir de préférence 
aux hôtels confortables de la ville les bonnes grosses 
auberges des faubourgs. 

Sans être déguisé, je m’étais fait une tête de pro¬ 
vincial qui tenait le milieu entre le clerc d’huissier 
et le commis-voyageur : Habit écossais , chapeau 
rond en feutre. Tu me vois d’ici. 
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J’aperçus tout à coup, tandis que je diaais au coin 
du feu de la grande salle du Goq-I lardi, c’était le nom 
de mon auberge, descendre Tescalier en escargot 
(jui conduisait à l’étage supérieur, une jeune fille 
îdonde, de grande taille, très-décemment vêtue, et 
voilée jusqu’aux dents. 

Elle vint s’asseoir-de l’autre côté de la vaste che¬ 
minée, et demeura les yeux fixés sur les flammes 
dans une rêvei'ie profonde. 

J’apïercevais à peine ses yeux à travers le voile, et 
les traits de son visage me semblèrent fins et délicats. 

Tu sais, mon cher Paul, si je suis d’une nature 
inflammable. Cinq minutes ne s’étaient pas écoulées 
et je n’avais pas dit un mot à cette inconnue, que je 
décidais in petto de ne point chercher ailleurs la 
bonne fortune que mon étoile semblait m’amener à 
point nommé. 

Et cependant, tcdle était la démarche chaste et 
rcxcellente tenue de cettq jeune personne que j’hé- 
sitais, je n’osais vis-à-vis d’elle user des mille moyens 
d’aborder une femme seule, dans un pareil lieii, 
qu’ofire le hasard, pour peu qu’on l’ÿ encourage. 

Et pourtant il semblait que tout concourût à me 
faire la partie belle. 

Tous les gens du Coq-Hardi, à T exception d’une 
\ieille servante sourde qui s’agitait dans la cuisine 
prochaine, étaient aux divertissements. On n’enten¬ 
dait aucun bruit que i’eciat lointain des musiques 
foraines. 

Cette pièce vulgaire, au papier maculé par les 
doigta sales desservantes, les lithographies absurdes 
qui s’accrochaient au mur, ce quinquet fumeux qui 
jenclait au-dessus d'une tête que je soupçonnais à 
'avance absolument délicieuse, tout lui servait de 
repoussoir, et je n’eusse pas trouvé de cadre qui la 
fit mieux valoir. 

Je me dépitais donc de ma sottise, et j’allais sortir 
sans doute d’embarras par quelque phrase bien bête, 
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lorsque je crus m’apercevoir que j’étais l’objet de 
rattcntion de ma voisine. Je ne sais pourquoi son 
repiré me gêna un instant. 

C’était assurément chose nouvelle pour moi, et je 
m’en étonnais, lorsque tout à coup elle releva son 
voile et me révéla la,plus idéale lig’ure qu'il m’ait été 
donné de voir en ma vie. 


Etait-elle vraiment belle, Cardailîan ? Voilà ce que 
je ne saurais affirmer. 

La beauté des femmes me semble une affaire de 


convention. Tel A'isage nous séduit qui ne tente pas 
notre prochain, et pourtant les lignes en sont pures 
pour tous les deux. Il faut donc qu’une certaine 
ilainme se dégage, qui nous échauffe le cœur par les 
yeux et, sur mon honneur, Cardailîan, tel fut l’effet 
que je ressentis. 

Tu ne t’étonneras point que je me raisonne ainsi ; 
je n’ai pas cessé d’analyser mon éblouissement de¬ 
puis ce maudit jour-là. 

Je restai donc stupéfait et sans parole. Ce fut cette 
personne qui rompit presque aussitôt le silence, 

— Y a-t-il loin, me demanda-1-elle, d’ici à Paris ? 

— Cinq ou six lieues, lui répoiidis-je. 

— La route est-elle sûre ? 

Je crus avoir mal entendu. 


Il y a tant de pataches, de diligences, de voitures 
de maîtres, sans compter le chemin de fer, que je ne 
compris pas de suite la question. 

— Je vous demande, répéta-t-elle en souriant, si 
la roule est sûre pour une personne qui serait forcée 
de la laire à pied. 

— Assurément, lui dis-je, elle n’est que trop fré¬ 
quentée pour l’agrément des piétons, qui se tî'oiivent 
avoir à choisir entre la boue les jours de pluie et la 
poussière les jours de soleil. 

— Et la nuit, demanda-1-elle, en baissant la voi.\, 
n’a-t-on rien à craindre? 

Cette fois l’invitation me sembla directe. Et pourtant 
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il y a dans la vraie chasteté quelque chose qui ne 
trompe pas les loups de bergerie tels (fue nous. Il 
me parut que cette jeune tille énigmatique n’était 
point une effrontée, mais bien plutôt une ingénue. 

Une ingénue seule à pareille heure dans cette gros¬ 
sière hôtellerie, cela me parut invraisemblable, 

— Voulez-vous donc vous y rendre seule, et cette 
nuit? 

“ Peut-être, me répondit-elle. 

— Eu ce cas, me permettrez-vous de vous servir 
de cavalier? 


— Vous iriez à pied à côté de moi d’ici à Paris? 
dit-elle avec un grand éclat de rire argentin qui 
acheva de me tourner la tête, déjà bien compromise. 

— Je n’ai pas dit cela. Je sais quelque part une 
voiture qui nous y conduirait en deux heures, 

— Oui dà ! 


— Cela vous sourit-il? Où faut-il vous conduire? 

— Je n’en sais rien, monsieur . 

Ce discours me parut inouï. Elle s’aperçut sans 
doute de mon étonnement, car après m’avoir con¬ 
templé quelques instants, cherchant sans doute sur 
mon visage si j’étais réellement digne de sa con¬ 
fiance, elle me dit en.excellents termes ; 


— Je ne suis point décidée encore à partir, mon¬ 
sieur, mais le jour approche. La vie que je mène me 
déplaît. Avec le dégoût, les envies de fuir me sont 
venues et je fuirai. 

— Mais quelle est donc cette existence dont vous 
vous plaignez? 

— Si je vous le dis ne me mépriserez-vous pas, 
monsieur ? 


— Vous me semblez, quelle que soit votre profes¬ 
sion, l’exercer contre votre gré ; dès lors ce qu’il y a 

de blâmable disparaît. Mais quel est donc cet affreux 
métier. 

Elle rougit et me dit : 
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— Venoz ce soir dans deux heures au champ d.e 
foire et entrez clans la baraque qui a pour ensoiî^ne : 

•» 

Aux Miracles aériens, 

vous le saurez. 

— Et, lui diS'je, piqué au vif dans ma curjosilé, 
vous me permettrez de vous ramener quelque jour à 
Paris? 

— Oui, peut-être. Tout, plutôt que vivre toujours 
ainsi. 

— Mais où comptez-vous allerdans la grande ville? 

— Je vous répète que je m’en remets à la grâce de 
Dieii. Depuis deux ans, j'ai pris dans le jour des le¬ 
çons de couture et de broderie. J’y suis assez habile 
aujourd’hui. Je gagnerai ma vie. 

™ PU que diront vos parents? 

— Ma mère est morte. Mon père aura beaucoup de 
chagrin ; mais ma petite sœur le consolera, et, d’ail¬ 
leurs, il est impuissant à me tirer de ce triste état 
({lie j’exerce. Nous devons beaucoup au maître de la 
troupe, et je crois que nous serons déplus en plus 
ses esclaves, si je ne romps pas avec lui. 

— Savez-vous, lui dis-je avec un sourire, que vous 
ôtes charmante et que les amoureux doivent rôder en 
fou le.autour de Amus. 

— Les amoureux, me répondit-elle, ne me font pas 
peur. Je n’ai point affaire à eux. 

Ceci lut dit d’im ton résolu et crâne, et d’un grand 
accent de vérité. 

— Cette petite saltimbancjue m’agace, pensai-je, 
sans croire désormais Ijeaucoup à sa vertu. 

— Vous m’aiderez, medit-elle. Vousme direz com¬ 
ment on trouve de l’ouvrage. 

— Oui, certes, m’écriai-je. 

Elle se leva après quelques mots échangés de 
temps à autre, car elle avait abaissé son voile et sem¬ 
blait retombée dans sa rêverie. 
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Je voulus raccompagîier. Elle me fit signe de de¬ 
meurer. 

— C’est mon heure du supplice, me dit-elle, il faut 
que je me hâte ; d’ailleurs nous nous connaissons 
tous, et les camarades parleraient mal de moi si je 
me faisais ainsi reconduire. 

Quelques instants après je me rendais aux Miracles 
aériens^ après quelques coups de grosse caisse, je vis 
apparaître souriante à la lueur de lampions fumeux et 
à la hauteur de quinze mètres environ, sur une corde 
raide la jeune fille de rhôtellerie. 

L’admirable créature, mon ami! Ce spir-là une nuit 
radieuse, quoique sans lune, illuminait l’éther après 
une chaude journée. 

La baraijue était à ciel ouvert, et d’en bas on n’a¬ 
percevait point la corde. Elle semblait danser dans 
l’espace, soutenue et portée durant ses poses gra¬ 
cieuses par des génies invisibles. 

Je ne sais quel charme extatique s’empara de moi 
durant les quelques minutes que dura celte danse 
aérienne. 

Cette femme était pétrie de grâces et de sourires. 
Ainsi détachée, par l’illusion, de notre terre, elle 
semblait une irrésistible tentation venue pour nous 
faire rêver des fées et des péris. 

Elle me souriait. Elle semblait m’appeler à elle, et 
je crois bien que si ce rêve que je faisais tout éveillé 
eût été réel, je serais mort à ce moment de ne pou¬ 
voir la rejoindre. 

Tu ne peux te figurer les sensations aiguës qui 
m’avaient saisi. Heureusement elle redescendit lé¬ 
gère jusque dans les coulisses, après m’avoir fait un 
signe qui voulait dire : « Au revoir. » 

Je lu’élançai hors de la baraque pour la retrouver, 
mais je ne la revis pas. Le spectacle finissait. La 
troupe attelait déjtà les chevaux étiques à ses maisons 
volantes. On n’avait, paraît-il, point de temps à per¬ 
dre. Je revins à l’auberge. 
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Au fond, je pensais bien que les fêtes champêtres 
ayant toujours le môme personnel, je ne pouvais 
manquer de retrouver mon appari lion. 

Cette fois, reverm de ma première émotion, je 
comptais bien être plus pressant. Mais dimanche 
dernier j’ai vainement fouillé la fôto de Nanterre. Au¬ 
jourd’hui serai-je plus heureux? je n’en sais rien, 
mais il est certain que je suis tout aussi fou que le 


premier jour. 

Gardaillan Tavait écouté avec attention. 
— C’est tout? lui dit-il en riant. 


— C’est bien assez, je pense. 

— Sais-tu ce que tu poursuis à cette heure, mon 
pauvre Hector ? 

— Une femme séduisante, assurément. 

— Tu poursuis un lutin que le diable, pour venger 
sans doute toutes tes victimes, a placé ce soir-là sur 
ta route. Tu a rêvé, mon bon, ta danseuse de corde 
est une illusion comme celles que donne le hatchis 
des Orientaux. 


Tout à coup flector arrêta vivement Gardaillan, et 
lui serrant nerveusement le bras : 

— Une illusion! dit-il, on désignant du doigt la 
danseuse de corde qui semblait planer au-dessus de 
la foule et s’élançait en l’air par des bonds prodigieux 
d’audace et de souplesse, mon illusion, Gardaillan, la 
voilà ! ! 


Elle était vraiment faite pour dépasser les exagé¬ 
rations de l’amant le plus épris. 

Ses immenses cheveux blonds naturellement crê¬ 
pés et retenus par un cercle de métal llottaient au¬ 
tour d’elle comme un manteau d’or lin. Ses jambes 
Unes et nerveuses apparaissaient dans leur incompa¬ 
rable perfection, ses bras dans les larges manches 
de mousseline pailletée ressemblaient à des ailes. 

Gardaillan ne put se défendre d’un mouvement 
d’enthousiasme. 

— iVh ! s’écria-t-il, Hector, qu’elle est belle !... 






à 


LA CUAMSnE d'ÉBÊNE 


93 


■# 


En ce moment^ la danseuse reconnut apparemment 
le marquis de Sainte-Croix, car elle lui sourit de 
loin. 

— Elle m’a reconnu! s’écria-t-il. 

— Heureux garçon! s’écria Gardaillan avec une 
admiration narquoise. 

Ils entrèrent aux Miracles-A^ériens, et, la représen¬ 
tation Unie, une main mignonne sortit de derrière la 
toile et leur fit un signe qui signifiait clairement : 
Attendez. 

Effectivement, quelques minutes plus tard, la dan¬ 
seuse de corde, vêtue des habits décents dans les¬ 
quels Hector t’avait rencontrée, vint au-devant d’eux. 

— Je suis prête, leur dit-elle. Mais il faut que je 
dise adieu à ma chère Mary. Pauvre mignonne ! 


VI 


Sans s’inquiéter des observations des Jeunes gens 
qui lui faisaient craindre des obstacles nouveaux si 
elle rentrait dans la voiture de famille, elle fit le tour 
de la vaste baraque. A quelque distance de là, on 
apercevait le groupe des maisons ambulantes des 
saltimbanques. 

Les deux amis la suivirent jusqu’à cet endroit peu 
éloigné et la virent entrer dans Tune d’elles. Une en¬ 
fant de huit à dix ans s’y trouvait seule et travaillait 
assise sur le lit à la lueur d’une lampe. 

■— Je ratlendais dit l’enfant; quand tu n’es pas là, 
je n’oso pas dormir. Je répète demain dans les Quatre 
parties du monde, et tu le vois, je reprise mon mail¬ 
lot pour figurer près de toi, qui es si belle dans ton 
rôle d’Asie, ma petite sœur. 
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— Mary, (liL la i.laiiscusc, qui s’assit uii instant à 
cote de l’enfant, il faut encore que je sorte ce soir. 
Ne saurais-tu dormir en mon absence? 

— Tu sais bien que je ne puis dormir dans notre 
maison branlante que le vent menace de renverser. 
Et puis les mauvais gars viennent la nuit aui)rès de 
notre campement et cherchent à m’effrayer; ce qui 
n'est pas diflicile vraiment. Le père couche dans la 
barra que à la garde des effets de la troupe. Ne sors 
pas, ma sœur. Il me semble qu’il va faire de i’orage 
et j’ai le cœur seri’é comme dans le voisinage d’im 
danger ! 

La danseuse prit l’enfant dans ses bras et la tint 
serrée contre sa poitrine, l’embrassant avec passion. 

— Tu pleures, Asie? lui demanda Mary, qu’as-Lu 
donc? t’aurait-on fait du chagrin? C’est "^sans dotite 
Griiusby, le méchant clown anglais, qui t’aura tour¬ 
mentée. Pourquoi donc rode-L-ii ainsi autour de 
nous ? Pourquoi nous regarde-t-il avec des yeux ar¬ 
dents? Pourquoi Le poursuit-il de ses menaces, et 
tout cela, assure-t-il, parce qu’il t’aime? Ne sors 
pas, ma petite Asie, lu pourrais le rencontrer ! Il est 
si fort et si audacieux, cet hoimne-làl j’en ai peur. 
Mais toutes deux, que pouvons-nous craindre? Je 
crierais à réveiller toute la ville. 

— C’est vrai que Grimshy est un méchant homme, 
Mary, et que de plus il a prêté de l’argent au maître, 
ce qui fait qu’il est le maître à son tour, et que ses 
persécutions me causent de l’eliVoi. Tu n’en peux en¬ 
core comprendre la cause; mais, pauvre petite, les 
lilies lelles que nous sont bien malheureuses. Ali 
Mary I Mary ! 11 Que je voudrais t’emmener avec moi 
loin de ces monstres horribles ! — Mais mon père, 
mon père qm nous aime tant! Perdi'e ses deux filles ! 
Demeurer seul ! 1 ! 11 en mourrait. Piestcr avec lui 
qui ne peut me défendre, c’est impossible. Que 
faire ? mon Dieu, conseillez- moi I 

— Ecoute, Mary, je suis allée à l’église; j’ai pendu 





LA chambre d’ÉBÈXE 



le ea ur d’argent qui vient de maman à la chapelle de 
Notre-DameT Je lui ai demandé de veiller sur toi, 
petite sœur, que tu n’aies pas trop de chagrin et que 
tu ne cesses pas de m'fdmer. 

Elle tenait en parlant ainsi la tête de l’enfant ap¬ 
puyée contre sa poitrine et la couvrait d’une véri¬ 
table pluie de larmes. 

L’émotion gagna tout à coup Mary, qui lui jeta ses 
bras autour du cou. 

— Que veux-tu faire, Asie? Je suis sûre que tu 
rêves des projets terribles. 

Hector et Gardaillan s’étaient glissés, grâce à 
l’obscurité, jusqu’auprès de la baraque et ne per¬ 
daient pas une parole de cette scène touchante. 

En ce moment, une ombre passa dans l’espace 
é ciairé que projetait la lampe devant la porte de¬ 
meurée ouverte, uneombre agile qui disparut aussitôt, 

— Il y a quelqu’un là, dit avec terreur l’enfant. Je 
crois que c’est Grimsby. 

— Ne crains rien, Mai’y, je n’en ai pas peur, moi. 

— Je sais bien que tu es brave ; mais l’Anglais est 
si méchant ! 

— Puisque je suis reconnu et que l’on n’a point 
peur de moi, dit un nouveau personnage qui sauta 
d’un bond dans l’intérieur de la maison roulante, je 
ne vois point pourquoi je me cacherais. Ce que 
l’enfant ne devine pas, dit-il en s’adressant à la dan¬ 
seuse, tu m’accorderas que je puis, moi, le soupçon¬ 
ner ; et pour preuve : tu veux t’enfuir, Asie i mais tu 
resteras. 

La jeune fille l’avait écouté sans un mouvement. 
Taudis que Mary, dont les dents claquaient de terreur, 
se cramponnait à sa sœur en poussant des cris 
plaintifs. Asie s’était redressée. 

Elle avait relevé son voile, regardant en face 
Vignoble bandit qui lui partait avec uii mépris et un 
dégoût dont l’expression sur sa noble physionomie 
avait quelque chose de sublime. 
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Aucun signe d’intimidation n’apparaissait sur son 
visage. 

L’homme qui se tenait devant elle avait repoussé 
simplement la porte pour que l’éclat des voix n’attirât 
l’attention de pei’sonne. 

Mais par rênfrebaillement, Hector et Gardaillan 
pouvaient assister à toute la scène et se tenaient prêts 
a porter secours à la jeune lille s’il devenait néces- 
saii'e de la protéger. 

Asie semblait du reste avoir complètement oublié 
le voisinage de celui qui devait remmener à Paris. 

Le saltimbanque riait silencieusement. 

— Oh, dit-il, je te sais brave et je n'ignore pas com¬ 
bien lu me hais, mais écoute-moi bien, beauté fa^ 
rouche,' tu m’appartiendras, tu seras ma maîtresse, 
ma femme si tu veu^, la chose importe peu. Quoique 
dans notre vie le sacrement signilie peu de chose. Je 
te veux et je t’aurai. Ou bien... 


Il s’arrêta. 

— Ou bien?,., interrogea Asie. 

— Ou bien, ma belle, j’aurai recours à d’autres 
moyens qui nous mèneront au but. 

— Quels moyens ? 

Oh tu les devines!... Ton père nous doit beau¬ 
coup, ou plutôt doit au maître, ce qui est tout un. Je 
le chassera i de la baraque. 

— Nous le suivrons. 

— Vous-resterez. Vous êtes des virtuoses vous 
autres, l’enfant et toi. Lui, au contraire, rien n’est 
plus facile que de nous en passer. 

— Et après. 

— Ap rés tu seras à ma disposition, le jour, la nuit, 
sans contrôle etsansaipei. Sous prétexte de sur¬ 
veillance, j’aurai la clef de cette voiture, qui m’appai'- 
tient, et dans laquelle j'entrerai quand bon me sem¬ 
blera, Tu vois que je joue cartes sur table. Aussi, 
ma lille, ce qui convient le mieux, crois-moi, c’est de 
quitter ces airs intraitables et de consentir à venir 
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habiter avec moi. Nous autres, Aiig'lais, nous connais¬ 
sons le confortable. Je t’arrangerai une voiture sem¬ 
blable à un palais. ïu seras la reine de la troupe. 
Reine ou esclave, choisis. 

— Ni l’un, ni l’autre, misérable ! Sors de chez moi, 
ou j’appelle. 

— Essaye, dit-il, en s’asseyant auprès d’elle sur 
le lit. 


Asie se recula vivement. Ce grand gaillard, roux, 
à la ligure basse et cynique et doulïîée de taches de 
rousseur, lui inspirait un dégoût profond. 

— Mon père va rentrer, dit Asie, il le chassera. 

— Si ton père rentrait, et qu’il tentât de me chasser, 
comme tu dis, je lui tomberais dessus, ma belle, et 
lui administrerais une volée. Je suis ici chez moi. 

— Vous friqiperiez mon père ? 

— Je me gênerais, peut-être? 

— Je vous méprise, je vous hais, j’aimerais mieux, 
misérable, être la maîtresse, le jouet du premier qui 
m’offrira sa protection que la vôtre. Vous êtes laid, 
Griinsby, vous êtes affreux, et je vous crache à la li¬ 
gure. 

L’action suivit aussitôt la menace. Les traits du 
bandit se contractèrent; ses yeux s’injectèrent de 
fiel; il devint livide. Il lit unluonvement pour s’élan¬ 
cer vers Asie. Mury poussa un cri perçant. 

La danseuse l’entoura de ses deux bras. 

— Silence, lui dit-elle tout bas, tu vois pourquoi 
je pars. Mon père perdrait son gagne-pain et moi 

mon honneur. Ne lui parle de rien. S’il t’interroge, 
dis-iui que je suis partie parce que j'ai un amant, il 
m’oubliera. ïoi, ne m’oublies jamais, aime-moi tou¬ 
jours; adieu, Mary. 

r Durant ce discours de quelques secondes, Grimsby 
“ se demandait quelle vengeance terrible il -tirerait de 
I l'outrage qu’il venait de recevoir. 

I Au moment où il venait d’arrêter son plan, Asie 
I l’enversa la lampe d’un revers de main et se glissant, 
F 6 
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cumiue uae couleuvre, entre le clown et la porte sauta 
sur la promenade déserte, en enlermant le Jiandit avec 
renfant, Grinisby, d’un coup de pied, lit sauter la 
porte, mais déjà la jeune iille était loin. 

Le clown était agile coinine un tigre : en quelques 
bonds il rejoignit sa viotiine, mais on touchait aux 
Ijabitatioiis les plus proches. — Il tenta cependant de 
l’enlever, et déjà, posant une main sur sa bouche 
pour rcrnpécher de crier, il l’emportait à toute course, 
orsqu’un coup de bâton vigoureusement appliqué sur 
les reins lui lit lâcher prise. 

Il chercha un inslunt d’ou venait l’atlaque, et lâcha, 
pour s’y soustraire, la danseuse, qyi s’enfuit aus¬ 
sitôt. 

— Bis repeiita ylaceni, murmura Gardaillan, le plus 
vigoureux g’entilhomme qu’il y eut à Pads et lui en¬ 
voyant uu deuxième coup de canne à toute volée, il 
le coucha geignant, et deux côtes enfoncées, dans la 

moelleuse ornière de le l'oiite. 

,1 

— Est-ce assez demanda-t-il ensuite. 

Mais le clown murmurait en anglais des paroles et 
des menaces inintelligibles. 

Les deux amis rejoignirent Asie qui, dissimulée 
par un des hé très de la promenade, assistait de loin 
à la déconfiture du drôle. 

— S’il n’est pas mort, c’est moi qui paierai cela, 
dit-elle ; je ne puis plus demeurer dans la baraque, 
quand même je le voudrais ; pauvre petite Mary! 

On entendait dans la nuit les sanglots et les appels 
désespérés de l’enfant. 

. — Partons, dit-elle, je rentrerais à la maison et 
je n’aurais plus le courage de la quitter. Ses cris me 
brisent le cœur. 

Elle envoya du foiul du cœur des baisers ardents 
dans la direction de l’enfant. 

— Adieu, cria-t-elle, adieu, ma pauvre petite mi¬ 
gnonne, adieu, Mary ! 

Puis, couvrant ses oreilles de ses mains pour ne 
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; point entendre les clameurs désespérés qui la poiir- 
I suivaient comme un remords, elle s’enfuit. 

^ Les jeunes gens la suivirent a dislance. 

— Il me se'mble, Heclor, interrogea .Cardaillan, 
que voici une bonne fortune, où l’amour n’a qu’un 
rôle fort effacé. 


f 

'■f; 


— Attendons, dit le marquis, il ne faut point 
reffaroucher. 

Ils rejoignirent à quelque distance la danseuse, 
qui pleurait silencieusement. 

— Me voilà seule au monde, leur dit-elle. Vous 
m’avez offert, monsieur, de me venir en aide et de 
m’aider à me tirer d’afiàireen cette ville où je pourrai 
tout à la fois me cacher et me suflire. 

— Vous suffire!... Mais j’entends subvenir à tous 
vos besoins, ma chère, et vous créer une existence 
digne d’envie. 

— Vous êtes donc bien riche? demanda la dan¬ 
seuse, qui n’avait jusqu’alors yu le marquis (pie sous 
des dehors modestes. 

— Assez, répondit HectoL 

— Qunnd j’ai accepté vos services, c’est que j’ai 
pensé avoir affaire à un homme auquel j’étais sym¬ 
pathique, et qui eût été (jisposé à me montrer un 
dévouement gratuit, que j’eusse récompensé par une 
bonne amitié. 

Ici, Cardaillan, très au fait des sentiments ordi¬ 
naires de son ami en fait de galanterie, ne put retenir 
un grand éclat de rire. 

L’idée que le grand vainqueur de Gythère, le mo¬ 
derne talon rouge avait ébauché cette intrigue pour sc 
faire le complaisant d’une fille absolument dénuée de 
toute passion llarabovante à son endroit, très-capable, 
(la conversation entendue dans la maison roulante 
en était une preuve) de désintéressement et de 
vertu, lui parut extrêmement bouffonne. 

Les circonstances qui l’amenaient précisément à 
rvir de {émoin pour établir les faits lui semblèrent 
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les plus curieuses du monde, et puisqu’il était aux 
premières 1 0 "es, il se promit d’assister au spectacle 
jusqu’à la Tin et d’être un jiipce impartial des coups. 

Disons de suite que Cardaillan était profondément 
chevaleresque et loyal. Très-gai, très-emporté même 
vers le plaisir, mais ne faisant jamais dans le but de 
satisfaire une passion, plier les lois du plus chatouil¬ 
leux, du i>lus intraitable honneur. 

— Et, interrogea Hector de Sainte-Croix, dont la 
voix tremblait, maintenant que vous me savez à 
même, car je suis très-riche, de vous être plus utile 
que vous ne l’aviez pensé, vous avez changé d’avis? 

— Avant de vous répondre, ditos-moi, vous qui 
savez assez de ma vie pour me juger, et (pii n’ignorez 
pas pourquoi je quitte cette misérable existence, 
dites-moi ce que je puis faire polir vivre de moi- 
même^ sans aliéner ma liberté. 

Je suis une fille sage, même un peu farouche. La 
moindre enquête auprès de mes anciens compagnons 
aurait pu vous éclairer à cet égard. Je veux donc 
rester ce que je suis, me faire respecter, sous ce 
rapport, par tout le monde. 

Admettez a l’avance mon bon vouloir et ma sa¬ 
gesse, et, dans tout ce que vous me proposerez, 
comptez avec mon courage et n’oubliez pas... le 
reste. 

A cette déclaration résolûment prononcée à l’extré¬ 
mité d’une rue mal éclairée, dansda boue d’une pro¬ 
menade déserte, la joie de Cardaillan se manifesta de 
nouveau. 

Ceux des amis d’Hector qui n’ignoraient point sa 
fibre irascible lorsqu’on touchait à son amour-pro¬ 
pre, eussent difficilement compris comment il dissi¬ 
mula à la fois son désappointement vis-à-vis d’Asie 
et sa colère contre Cardaillan. 

L’accent énergique de la danseuse et la manière 
dont elle venait de quitter son père et sa sœu» pour 
fuir Grimsby ne pouvaient laisser aucun doute sur la 
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véracité de son langage et sur la force de sa convic¬ 
tion. 

— Quelles sont vos aptitudes, chère petite ? dit 
Hector en la faisant asseoir sur un banc de la prome¬ 
nade et s’asseyant à côté d’elle, tandis que Gardaillan 
demeurant debout devant eux. 

— J’ai toujours exercé le métier que vous m’avez 
vu pratiquer. — Je suis danseuse. Depuis quelque 
temps j’ai appris, en prévision de ce qui m’arrive 
aujourd’hui, un peu de couture et de broderie, ainsi 
que je vous l’ai dit. mais est-ce là une ressource ? 

— Je ne vois qu’un moyen praticable. Vous avez 
tout ce qu’il faut pour devenir sur nos théâtres de 
genre, et même à l’Opéra, une danseuse de premier 
ordre. Vous avez déjà le corps rompu à ces difficiles 
exercices. 

— Mais, interrompit Gardaillan, entre une dan¬ 
seuse de corde et les coryphées de l’Opéra, la dis¬ 
tance et l’étude me paraissent longues. 

— J’étudierai, dit nerveusement Asie. 

— Et coûteuses, continua le jeune homme. 

— Il m’importe, répondit Hector, je fais mon af¬ 
faire de votre éducation. 

— Jurez-moi, monsieur, lui dit-elle, vous dont je 
ne connais encore ni le nom ni la position sociale, 
que si j ’accepte de vous le bienfait que vous m’offrez, 
je ne le paierai ni par le déshonneur ni par l’escla¬ 
vage. 

— Bravo 1 s’écria Gardaillan, voilà une fille qui 
me plaît. Ecoutez-moi , mademoiselle... votre 
nom... ? 

La danseuse hésita un instant. 

" Mon nom importe peu, dit-elle. On me nommait 
généralement Asie, à cause d’un de mes rôles. 

— Mademoiselle Asie, je vous demande la per¬ 
mission de vous présenter mon ami Hector de Mont- 
fort marquis de Sainte-Croix. Si le susdit Hector ne 
se décidait point à Jurer, moi, Paul de Gardaillan, je 

6. 
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jure à l’inslaiit ce que vous demandez, et je ne vous 
demande qu’une année pour faire de vous^ avec le 
pins louable désinléressemenf, et en y mettant notre 
effort commun, la plus jolie danseuse de l’Académie 
impériale. 

— Tu y mets une bien inutile chaleur, Cardaillan, 
dit Hector de Sainte-Croix d’un ton où l’aigreur ne 
se dissimulait qu’avec peine. Je jure tout ce que 
mademoiselle réclame de moi, et j’ai la priorité. 

— C’est vrai, répondit loyalement Asie, vous avez 
ma parole. 

Elle prit le bras du jeune homme, et ils descen^ 
dirent la côte jusqu’à ce (|u’en face de l’auberge ils 
trouvèrent la calèche fermée du marquis. Cardaillan 
voulait les laisser l’un à l’autre dans leurs causeries; 
mais Asie, que la vue du luxe de ce superbe équi¬ 
page effai'oucliait déjà, exigea que Cardaillan les 
accompagnât. 

— Üù vas-tu la mener? interrogea tout bas celui-ci 
lorsque la voiture roula sur le pavé de la Chaussée- 
d’Antin ; n’oublie pas que tu as juré et,que tu dois 
tenir ta parole. J’ai été pris à témoin, Hector, cela 
oblige. 

— Mon bon, nous sommes et nous resterons, s’il 
plaît à Dieu, les meilleurs amis du monde, mais une 
telle leçon est de trop. Tout est préparé pour recevoir 
cette jeune ülle. 

La calèche s’arrêta dans le haut du faubourg du 
Houle, devant une petite maison située pi-ès des com¬ 
muns de rhôpitalHeaujon. 

Ce pavillon isolé et caché par les arbres mêmes 
de l’ancien parc aliénait à un jardin d’assez vastes 
dimensions, eu égard à l’opulent quartier dans le¬ 
quel il est situé. 

Ce jardin vient, lui aussi, de ce parc célébré, au- 
([iiel il doit quelques raagniüques ombrages, sous 
lesquels on brave les regards des liautes demeures 
voisines. 







LA CHAMBRE d’ÉBÈNIî 


103 


L’habitaüon se compose d’un sous-sol très-élevé, 
d’un rez-de-chaussée qui se trouve exhaussé a lu 
hauteur du premier, et d’un étage au-dessus duquel 

rè‘^*'ne un cordon de mansardes. 

A l’arrivée de la calèclie et bien qü’il fût environ 
trois heures du matin, la grille s’ouvrit une vieille 
femme vint à la portière et les reçut au bas du 

perron. 

— Voici la jeune dame, dit Hector. 

— Tout est prêt, monsieur, suivant vos derniers 

ordres. 

— Où est votre mari? 

— A la tête des chevaux. 

— Vous vous rappelez nos conventions? 

— Oui, monsieur. 

— Vous savez, Martine, que vous ne devez jamais 
sortir? 

— C'est convenu, monsieur. 

_Et avoir tous les soins imaginables de made¬ 
moiselle. Elle doit être votre maîtresse, voilà pour 
le respect; vous devez avoir {.)Our elle les attentions 
d'une parente, voilà pour l’affection. 

— Oui, monsieur le marquis. 

— Marchez devant nous, et montrez-nous la 

maison. 

Martine obéit. 

Sans qu’il y eût dans ce pavillon le luxe extrava¬ 
gant dont les petites maisons de nos grands seigneurs 
actuels sont empreintes, on n’avait rien négligé pour 
que le plus admirable confort régnât dans tous les 
aménagemeals. 

La salle à manger, toute lambrissée et donnant sur 
le jardin, que réflétaient de grandes glaces, s'ouvrait 
à droite, A gauche un petit salon tendu de damas de 
soie. Au milieu de cette pièce, un divan circulaire 
surmonté d’une ravissante statue de marbre, signée 
de Glodion. Un goût très-pur avait présidé à toutes 
ces dispositions. 
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Une sorte de serre-galerie entourait tout le pa¬ 
villon, le préservant en hiver de toute froidure et 
l’entourant comme d’un collier d’émeraude. Tout 
élai! neuf et d’une grando fraîclieur. Le couvert était 
disposé, attendant tes convives. 

La femme de charge prit les or^lres d’Hector. 

— Il se fait tard, répondit le jeune homme, je 
crois que nul de nous, Asie moins encore que nous- 
mêmes, n’est disposé à un repas à pareille iieure. Ma 
chère enfant, vous êtes ici chez vous, continua-t-il en 
se tournant vers la danseuse. Nul n’a droit d’y péné¬ 
trer sans votre aveu, pas mênie moi, qui ne suis que 
le premier de vos serviteurs. 

Dès demain, les maîtres de toutes sortes viendront 
ici, car il ne sufüt pas de savoir son métier, il faut 
encore être à même d’occuper une place élégante 
dans le monde. 

— Pourquoi faire? interrompit Asie avec une ex¬ 
trême vivacité. Je ne veux de maîtres que ceux de 
mon futur métier. Je resterai ce que je suis. 

Elle voulut néanmoins visiter la maison avec le 
marquis et Cardaillan. Elle prit connaissance exacte 
des lieux, et admira tout avec une parfaite bonne foi. 
Puis, elle dit ; 

— Je serai la fidèle gardienne, monsieur, de ce 
charmant palais. 

— Il est à vous, mignonne, lorsqu’il vous plaira 
de l’accepter. 


Asie ne répondit rien, sourit et reconduisit ses in¬ 
troducteurs jusqu’à la grille de la rue. 

— Est-ce donc sérieux? te voilà désormais Don 


Juan platonique î interrogea Cardaillan. Tu passes 
ainsi cette bague de soixante mille francs au doigt 
d’une ülle que tu ne connaissais pas hier, d’une 
classe inférieure, d’une beauté singulière il est vrai. 


Et tu feu vas, sans un mot d’amour, sans un mot 
d’espoir même, obéissant, soumis, loi le fier Hector 
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de Sainte-Croix ! En vérité, mon bon, je ne te recon¬ 
nais plus. 

Hector ne répondit pas ; mais au moment de quitter 
Gardaillan il lui prit la main, 

— de n’avais pas besoin que tu me dises que je 
deviens fou, I! m’est aisé de le constater. Cette fiHe- 
là me sera fatale, Gardaillan. Elle me demanderait 
de lui décrocher les étoiles pour lui en faire un 
collier, je prierais le diable de m’aider et je le ten¬ 
terais, Tu peux me croire insensé, car je ne puis 
encore déAnir, si obstinément que je m’interroge, si 
c’est le désir qui m’entraîne vers elle. 

J, Je ne peux pas définir cet extraordinaire attrait, 
qui n’est point ce que j’ai ressenti jusqu’à ce jour. 
Il faut que cette enfant-là m’aime, et si j’y réussis, 

' je crois bien que j’aurai trouvé la maîtresse idéale 
qui nous retient et nous enlace. 
i — Tu n’as jamais aimé les femmes que pour toi- 
même, mon pauvre Hector. Celte honnête fille t’ins- 
; pire assez le goût de sa personne pour bouleverser 
; ton égoïsme. Tu vas l’aimer pour elle, connaître un 
peu le dévouement des hommes épris, toi qui toute 
ta vie fit semblant de l’être; et comme tu sens les 
avant-coureurs de cette folie d’autrui, te voilà tout . 
I troublé. 

ÿ Tu sais, Hector, que ma franchise saute tous les 
i obstacles ; ne me garde donc pas rancune de te parler 
ainsi. Je crois que ce sera là un feu de paille qui 
n’allumera aucun incendie. J’ai la conviction que si 
4 le taillis brûle, la haute futaie de ton égoïsme ne 
] court aucun danger. 

; En tous cas, tu as eu, comme toujours, un bon¬ 
heur insolent, et tu viens de trouver là de quoi te 
■ créer, si tu sais t’y prendre, la plus délicieuse maî¬ 
tresse de tout Paris... Non plus pour la montrer, 

I Hector, mais pour la cacher soigneusement, ainsi 
que font les gens prudents qui abritent leur bonheur. 
Rappeile-toi l’histoire de Marie Touchet. 

•» 
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Tu vois que je te parle en ami. 

Ils se quittèrent, et c’est ainsi que la danseuse 
Asie prit à la fois possession du cœur d’Hector et 
de la maison du faubourg du Roule, au sorlir de la 
baraque des Miracles orrions. 

Ccunme le marquis Hector de Sainte-Croix l’avait 
prévu, sa vie fut absolument changée depuis ce 
moment. Il se trouva qu’Asie eut plus de dispositions 
naturelles au rôle d’actrice. 

On lui donna des maîtres de diction, et vers la fin 
de la meme aimée, grâce à la prodigieuse facilité 
d'assimilation des femmes, elle fut en mesure de dé¬ 
buter dans un des théâtres de genre. 

Beaucoup de personnes du monde parisien se sou¬ 
viennent encore du succès qu’obtint celte tête d’une 
si saisissante étrangeté, cette physionomie si inobiie 
et si passionnée, celte chevelure puissammént 
plantée, et qui la lit ressembler en blond à la Solorné 
du regretté Régnault. D’aucuns disent que cette tète 
superbe du célèbre tableau fut une réminiscence 
d’Asie. 

Asie accepta tout, hors l’amour du marquis. 

— Ecoulez-moi, lui dit-elle un jour. Je crois que 
vous m’aimez, puisque vous me le jurez. Je crois 
que vous me prélérez à toutes les autres. Yofa' amis 
me le répètent d’ailleurs sur tous les loris, et je de¬ 
vrais être hère de cet amour-là et de votre conver¬ 
sion si je les écoulais. H paraît que, sans le savoir, 
avec ma sagesse, qui est une singularité de plus dans 
notre monde, j'ai lait le miracle de vous enchaîner. 

Donc, vous avez gain de cause et je ne contredis 
point à votre passion. Y répondre, Hector, c’est autre 
chose. Je ne puis être volrefemme et, si je vous cé¬ 
dais, je n’aurais pas la prétention de vous arrêter bien 
longtemps, 

Ici le marquis se livra à l’une de ces.protestations 
passionnées qui se répétaient chaque fois que 
feignait de mettre en doute sa sincéiûté. 
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‘—Eh bien! soit, vous m’aimerez toujours ; itiais 
savez-vous que, n’étant tenu vis'à-vis de moi par au¬ 
cun iien que le caprice, ayant toujours la lassitude, 
celte épée de Damoclès, au-dessus de ma tète, ma 
vie serait une torture? Quel serait mon recours contre 
vous. 

Aujourd’hui, je sais le désir ardent, acharné qui 
vous obsède, vous me voulez à tout prix posséder, 
quand vous arrivez près de cette vierge (pii ne vous 
cède point comme toutes les autres, vous accourez 
quelquefois avec la volonté de parler en maître. Ne nez 
pas, Hector. Quand vous entrez, je le lis sur votre vi¬ 
sage, et si quelquefois vous me voyez sourire, c’est 
parce que je ne vous crains pas et que je vous devine.. 

La moindre violence amènerait tout d’abord ma 
retraite. Vous me perdriez pour toujours. 

Si je vous cédais, je serais demain pareille à toutes 
ces pauvres créatures que vous avez séduites. Et 
d’ailleurs, Hector, vous ôtes sùr de moi. Si je ne suis 
pas à vous, je ne serai du moins jamais à un autre. 
La reconnaissance et l’affection m’en font un devoir. 

. i 

— Vous pourriez aimer un homme, Asie, vous le 
pourriez ! ! ! 

— Pourquoi non ? Suis-je donc venue ici par 
amour pour vous ? Non, j’y suis venue... pour une 
autre raison. 

— Vous vouliez fuir un insolent dans la dépen¬ 
dance duquel vous vous trouviez. Je sais cela, ma 
chère. 

— Je vais vous faire un aveu, Hector, un aveu bi¬ 
zarre. Mais ne dédaignez pas trop cette conlidence 
après l’avoir connue, car elle fait partie, en moi, de 
ces convictions d’enfance -que toute la raison du 
monde, les traitàl-elle d’absurdes, est impuissante 
à étouffer. 

_ — Parlez, Asie, dit Hector en s’asseyant à ses 
pieds, votre voix seule a un chaniie tout puissant 
sur moi-même. 
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— Je vous l’ai dit, je suis la fille d’une zingara ; 
ma mère appartenait à l’une des tribus errantes qui 
vont à travers le continent, cherchant leur vie quoti- 
diejineetrien de plus, vie contemplative où les astres 
ont quelquefois plus de part que les hommes,, où les 
sciences de l’Orient, aujourd’hui oubliées, s’ensei¬ 
gnent encore. 

— Vous m’avez déjà dit cela alors, mais où voulez- 
vous en venir, Asie?... 


— J’en veux venir à une prédicfion que ma mère 
me fil lors(jue j’étais îouteufaiit. Elle savait lire dans 
la main, et apprenait à mon père cette connaissance 
de l’avenir si contestée, lorsqu’elle se tourna vers 


moi et m’ouvrit les doigts. 

— Voilà, dit-elle à mon père, un exemple bien sin¬ 
gulier de la divination par les lignes. Il est dans 
le destin de cette enfant une particularité curieuse. 
Ces deux lignes qui se rencontrent brusquement, 
indiquent la mort. Mais comme celle-ci est une 
ligne d’amour, cela signifie que si l’enfant venait à 
aimer un homme, quelque événement funeste ne 
tarderait pas à la faire périr. 

Etait-ce une leçon frappante pour me retenir dans 
la vertu, je ne sais. Mais en dehors de mes senti¬ 
ments personnels, je crains que cet oracle n’ait dit 
la vérité et que je ne sois menacée d’un grand dan¬ 
ger si je cessais d’être sage. 

— C’est de la superstition 1 

— Ce sera ce qu il plaira à Dieu. Simon cœur était 
touché, que m’importerait l’oracle! C’est la seule 
voix que j’écouterais, mon ami. 

Il n’en fallait pas davantage peur porter à son pa¬ 
roxysme l’affolement d’Hector. 

La difliculté l’exaspérait. II l’accablait de reproches, 
passait de la colère aux supplications, retournait 
aux menaces, et la trouvant toujours égale, souriante 
et prête à lui pardonner, il s’échappait, jurant de ne 
plus revenir, chez cette Circé. 
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C’est alors que Paris assistait aux folies de ce pro¬ 
digue, que de nouvelles maîtresses affichaient son 
luxe, son goût merveilleux, et reliaient la chaîne un 
instant interrompue de ses caprices. 

Cela durait jusqu’au jour où, dominé par un in¬ 
domptable espoir, par un souvenir qu’il ne pouvait 
éteindre, il revenait après deux ou trois mois retrou¬ 
ver l’actrice dont tout le monde lui vantait la beauté 
et dont nul, excepté lui-même, ne pénétrait la \ie 
chaste et mystérieuse. 

Lorsque Hector de Sainte-Croix perdit son père et 
qu’il revint au château de ba tante, Mademoiselle de 
Gommereuil, il espérait encore vaincre par l’absence 
ce sentiment dont quelques amis, à peine, savaient la 
source et qu’admirait l’honnête Gardaillan, seul 
admis dans la maison du faubourg du Roule. 

Nous avons vu quelle distraction trouva le mar¬ 
quis et le désordre qu’elle entraîna. 

Ce fut une déception réelle, car nulle autre que 
Mariannic n’eût pu conduire à sa. guérison l’amant 
malheureux d'Asie. Aussi, regrets d’un côté, désirs 
incessants de l’autre, Hector revint à Paris. 

Le souvenir de Mariannic, de son amour si gra¬ 
cieux et si naïf, le poursuivit quelque temps, jusqu’à 
ce que le tourbillon parisien eût fait évanouir cette 
délicate et fugitive vision. 


VII 


Cependant les années s’étaient écoulées, Hermine 
allait atteindre sa seizième année. Elle quitterait ce 
couvent aux murs sombres, aux jardins en quincon¬ 
ces où le buis dessine de si tristes caprices. Encore 
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est-il le seul aiujuel on permette de s’épanouir un 
peu. 

« Au couvent, écrivait la jeune fille, on ne grandit 
pas, on vieillit. Ne perds pas une heure, cher hon 
père, lorsque le moment de me reprendre sera venu. 
Accours, je supporlerai ma tombe jusqu’à la dernière 
minute. Une heure plus tard, j’aurais des cheveux 
blancs. » 


Dans toutes les lettres d’Hermine il était question 
de Mariannic, mais le marquis de Kérallan, laissait 
sans réponse toutes les questions de sa tille, 

He rminc ,se Tétait tenu pour dit. Elle atten¬ 
dait son retour au.^: Koch es-Vertes avec une pa¬ 
tience qui, certes, vu TelTort, pouvait être réputée 
vertu. 

Elle comptait bien retrouver sa petite compagne 
grandie comme elle et comme elle inquiète de ce 
monde intime, plus beau que celui de Colomb, soup¬ 
çonné par tous les cœurs de seixe ans. 

Elle revînt donc' aux Roches-Vertes, alTamée de 
mouvement et de vie. Ce fut comme une explosion 
de cette âme longtemps comprimée. 

Trouvez-moi dans ces hommes de granit qui sor¬ 
tent, comme Duguescîin, tout armés de la terre de 
Bretagne, un homme taillé sur le modèle du marquis 
de Kérallan, qui n’ait ardeinmenl désiré un lils et ne 
se soit longtemps nourri de Tespoir de courir avec 
lui sur un bon cheval les bois et les plaines à la suite 
d’un daguet ou d’un iiersan —de lui voir la vigueur 
héréditaire dans les bras et dans la stature. 

Telle fut la folie du vieux Chouan. 


Folie pardonnable car le nom s’éleignait. 

Il fut longtemps sans enfant, et quand le marquis 
de Sainte-Croix, qu’on rencontrait durant ses courtes 
apparitions dans ses terres, eut ses deux fils avant 
qu’un héritier ne vînt au seigneur des Roches- 
Vertes, M. de Kérallan n’avait pu retenir quelques 
plaintes contre le sort. 
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En Pin la Fortune cessa de lui tenir rigueur ; Her¬ 
mine vint au monde. 

CeTi’élait pas le paladin rêvé. Le marquis la reçut 
cependant comme un don du ciel, et nous avons vu 
comme il s’en tira. 


Aussi, quand il la vit devenue ülie, et fille à la 
mode de son père, grande, fière, résolue rejetant 
avec un geste royal ses'grandes tresses blondes en 
arrière, il ne put retenir un mouvement d'orgueil. 

— C’est bien une Kérallan, murmura-t-il. Nous 
grefferons une nouvelle race sur cette belle tige. 

Il n’était pas à bout de ses ravissements. Le lende¬ 
main, Hermine demanda un cheval et réclama comme 
un droit de suivre l’équipage du manjuis dans ses 


laisser-courre d’automne. 

Il SG trouva qu’elle montait à cheval à ravir et 
comme naturellement. Les chasses dans la forêt de 
Kérallan, à laquelle celles de Sainte-Croix et celle 
d’Ille-et-Hance font suite, étaient la passion de l’an¬ 
cien chevalier de la duchesse de Berry. 

Aussi, dès cet instant, cornprima-t-il sans peine le 
soupir qu’il ne pouvait retenir lorsque, passant cha¬ 
que jour devant la vaste armure de Kéhan de Kéral¬ 
lan du combat des Trente, il se disait : 


— Voilà un moule qui ne trouvera plus sa statue. 
Quatre jours après on amena de Rennes pour ma¬ 
demoiselle une petite jument iimousine blanche, qui 
semblait soufller du feu par ses naseaux roses. 


Elle devint aussitôt la favorite d’Hermine et l’on 
courut ensemble les bois et les valions. 


Hermine eut deux ou trois jours de sombre désap¬ 
pointement. Celte belle liberté retrouvée lui parais¬ 
sait vide, depuis que Mariannic n’était plus là pour la 
partager. 


Elle aurait bien voulu retrouver son compagnon 
Contran; mais il était à l’Ecole des Mines ; et puis les 
temps étaient bien changés ; les belles libertés de 
l’adolescence ne pouvaient se retrouver. 
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Elle se lU mconler ce qu’on savait de l’arfaire de 
la Korigane par Yvonne, sa femme de chambre, et 
ce n’élait guère* 

Ce souvenir lui fut plus tenace qu’on ne pourrait 
le supposer, car Mariannic avait occupé la pensée 
d’Hermine durant de bien longues lieures. 

Ses lectures habituelles, lorsqu’elle comprit que la 
solitude était désormais son lot au château des Ho¬ 


ches-Vertes, se portèrent sur les légendes de sa fa¬ 
mille, et Dieu seul sait à combien une vieille famille 
en Bretagne peut donner lieu. Elle étudia. 

Elle courut les hameaux voisins pour y faire des 
charités et s’y créer des amis, (]ue ses grands yeux 
sauvages, son front carrément coupé, à ta façon des 
Bretonnes, ne pouvaient manquer de lui attirer dans 
ces pays où le paysan n’est guères moins farouche 
qu’il y a cinq cents ans. 


Bientôt tout le monde la connut aux alentours. Le 
petit cheval blanc de mademoiselle Hermine s’aper¬ 
cevait de loin, et les bonnes gens accouraient de la 
falaise et de la plaine, laissant là lilets et rateaux pour 
venir au-devant de l’héritière et ia fêter. 


Elle prit donc la douce habitude de se laisser ainsi 
chérir, puisque ia Providence voulait qu’elle n’eût 
point autre chose à faire. 

Elle aima les foyers des pauvres où l’on s’asseoit 
sur le seuil de la porte, regardant au loin l’immense 
mer inondée de soleil que vont eftleurer d’un coup 
d’aile les goëlans, piquant du haut de la falaise et l'e- 
montant jusque dans le bleu du ciel. 

Elle écouta les chants des paysans, leurs naïfs ré¬ 
cits, elle prit part à leurs conversations, à leurs pe¬ 
tites joies, comme à ces grosses peines auxquelles 
le plus simple est soumis comme le premier des 
grands hommes. 

La poésie toucha cette âme vierge et charmante, 
réduite à elle-même. Nul ne vint lui dire qu’elle était 
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racliensement belle et ne corrompit la sainte simpli¬ 
cité clé son discours et de son maintien. 

Si elle ne dérogea point, elle prit cependant peu à 
peu, durant la première année de son séjour aux 
Roclies-Vertes, une liberté d’allures et des habitudes 
errantes c]ue son isolement au milieu d’un pays neuf, 
où chacun lui rendait l’hommage qui lui était dû, 
rendait excusable. 

D’autant que mademoiselle était toujours accom¬ 
pagnée du piqueur Gloannec, solide gars s’il en fut, 
dévoué à sa jeune maîtresse et qui se serait assuré¬ 
ment jeté à l’eau sans savoir nager pour en retirer 
Hermine. 

M, de Kérallan la laissa s’épanouir à l’aise durant 
quelques mois. Puis il en prit souci sur les obser- 
■ vations du recteur, qui lui lit entendre que ces habi¬ 
tudes masculines ne pouvaient toujours durer : la 
place des femmes étant à la maison où se file la laine. 

Le marquis ne se dissimula point cpie sa fille ne 
supporterait pas la contrainte ; cpie les Roches-Ver¬ 
tes, lorscpie le vent du nord les entoure de gémisse¬ 
ments, ftvec leurs murs salpêtres et noirs, ne sont 
point une prison bien gaie pour une pauvre fille de 
seize ans qui voudrait fleurir en plein air. 

Il pensa donc à lui trouver une compagne, mais la 
Providence lui épargna le choix. Le hasard avait ici 
tout préparé. 

Ce fut une cousine cjni tomba du ciel tout à coup, 
et voici comment : 

Le marquis reçut un matin une lettre timbrée de 
Saint-Servan, qu’il ne décacheta point sans surprise. 

—Qui peut m’écrire de là-bas? se disait-il en 
voyant une grande écriture tremblée à la manière 
ancienne, tracée sur du papier grossier. 

— Mon cousin, commençait cetle lettre... 

— Je n’ai pas de-cousin à Saint-Servan, exprima 
tout haut le vieux gentilhomme, que vent dire 
cela ? 
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ft Je vous lègue, à vous le chef de toute notre fa¬ 
mille, le seul bien qui me reste au monde, bien sur le¬ 
quel j*ai si mal veillé que si vous ne le recueilles; pas 
je crains qu’il ne périsse. C’est ma fdle, mon cousin, 
que je vous recommande, au nom de Dieu, de Dieu 
que je vais rejoindre bientôt après une vie de souf¬ 
frances. Je meurs rassurée depuis que je sais votre 
voisinage et votre renom. 

» Votre cousine, 

» Henriette de Cadigneu. » 


Au-dessous, le curé avait écrit : « Cette lettre m’a 
été confiée par la mourante. Tout est à présent fini 
pour elle, et je recommande de nouveau avec in¬ 
stance l’intéressante personne qui est la fille de votre 
parente. » 

M. de Kérallan n’avait point fini cette lecture, qu’il 
courait déjà dans les corridors. 

— Etienne, Jean, les chevaux au grand break. 
Plus vite, torribieu, plus vite 1 Ces gars ont, en vé¬ 
rité, du beurre dans les veines! 

Quand le marquis avait juré : Torribieu ! il fallait 
qu’il y eût quelque chose de bien grave. 

Le bruit s’en répandit dans tout le château, et en 
un clin d’œil les deux beaux chevaux de poste du 
marquis, les gi-elots au cou, le postillon en selle, 
furent devant le perron. 

Le marquis ne répondit point aux questions de sa 
fille, il. se contenta de sourire et de lui dire en par¬ 
tant : 


— Rien en tout cela qui te doive alarmer, au con¬ 
traire, enfant ! 

Chemin faisant, le marquis se disait en excitant 
l’ardeur du postillon qui descendait à fond de train 
la rampe qui mène à la route de Saint-Malo : 

— Cadigneu ! Pardieu, ce sont mes petils-cousinsl 
Ma grand’mère est une Cadigneu. Ils sont allés aux 
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îles. Ils résidaient à la Nouvelle-Orléans depuis 
soixante ans. Il n’est donc pas étonnant que je les aie 
perdus de vue. 

Ce que le marquis ne pouvait encore savoir et ce 
qu’il apprit du curé de Sainl-Servan, auquel il alla 
tout droit demander l’adresse de la jeune personne 
et le remercier d’avoir compté sur lui, ce sont les 
quelques détails suivants ; 

Madame de Gadigneu était la femme d’un gentil¬ 
homme, planteur à la Louisiane, qui vivait à la ma¬ 
nière créole avec un faste qui n’a nulle part son égal, 
sans compter, se liiint sur la magnifique richesse 
du soi. 

Monsieur de Gadigneu ne sut donc jamais l’état de 
ses affaires, et lorsqu’il mourut sa veuve demeura 
seule avec sa fille Alberte, en présence d’une succes¬ 
sion fort embarrassée. 

11 fallut s’en remettre à la,, bonne foi des hommes 
de loi. 

Iis ne se firent désormais pas faute de déprédations 
et pêclièrent si bien, en l’absence de tout contrôle, 
dans l’eau trouble de cette succession qu’ils n’eurent 
aucune peine à faire en quelques années d’une, mil¬ 
lionnaire une pauvre femme. 

Madame de Gadigneu ne put supporter l’idée, 
lorsque toute la propriété fut vendue d’accepter la 
misère dans ce pays qui avait vu son opulence.- 

Elle se souvint de sa famille de Bretagne, compta 
naïvement sur les parents de son mari, et sans autre 
but que ce frêle espoir, s’en vint débarquer à Saint- 
Malo avec sa fille, âgée de vingt-deux a vingt-quatre 
ans. 

Il lui restait alors une quinzaine de mille francs 
provenant de la vente du mobilier et des bijoux. On 
loua quelque paid, sur la-côte sud, vers les rochers, 
un petit chalet, dans lequel on s’installa avant de 
chercher la parenté. 

La parenté 1 II y a cent ans, les Kérallan, et les 
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Cadigneu étaient nombreux; mais la révolution, les 
guerres de eliouannerie, avaient passé par là. Il ne 
restait alors que le marquis pour tout rejeton mâle, 
et madame de Cadigneu ne savait que Tort peu de 
chose sur l’existence de la branche aînée. 

Les recherches ne durèrent pas longtemps; on 
ne vient pas impunément des tropiques se confiner 
au bord de ce grand courant de la Manche, corridor 
des tempêtes glacées qui descendent du nord. 

Il ne fut pas question désormais de sortir, à cause 
du froid, ce nouvel ennemi sur lequel on n’avait 
pas compté. 

La mère imprévoyante ne sut pas mieux qu’à la 
Nouvelle-Orléans le prix des choses, et les tapis les 
meubles de luxe, la confusion du nécessaire avec 
le superflu , écornèrent l’humble pécule des doux 
créoles. On remit au printemps les recherches nou¬ 
velles. 


Les malheurs vont par troupe. Une fluxion de 
poitrine, que toutes ces précautions n’empêcliùrcnt 
pas, conduisit la mère au cimetière en moins de huit 
jours. 

Au moment où le prêtre la confessa, elle écrivit la 
lettre reçue par le marquis ; ce fut le curé qui se 
chargea de l’envoyer à son adresse, en cachette de 
mademoiselle de Cadigneu dont la vieille créole 
redoutait la fierté. 

Mademoiselle Alberte demeura donc seule au 
monde. Quand elle ouvrit le secrétaire, elle put cons¬ 
tater, non sans un serrement de cœur profond, que 
le trésor s’était fondu comme la neige au soleil et 
qu’il lui rendait à peine quelques centaines de francs. 
Les quinze mille livres avaient duré quinze mois. 

Ce cœur énergique ne sombra cependant pas dans 
râpre océan d’amertume qui envaiiit son âme. Elle 
se redressa après quelques minutes d’abattement. 

— Eh bien, dit-elle à la petite servante qui assis¬ 
tait à cette scène, je regarderai la vie en face ; je sais 
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peindre les Heurs, je sais brodôi% je saurai coudre, 
et la Providence est là, après tout, pour moi, comme 
pour toi-môme, petite, qui vis heureuse et ne sais 
rien de tout cela. 

Cela fut dit d’une voix navrante ([ui fit pleurer la 
Bretonne. 

— Dieu ne permettra pas, dit-elle, qu’une si 
bonne et si noble demoiselle travaille pour vivre. 

— Et pourquoi non? et le plus tôt sera le mieux. 

Elle mit son chapeau de crêpe noir s’enveloppa 

dans son voile, livrée de deuil qu'elle endossait ainsi 
pour la première fois, s’en fut chez le curé de Saint- 
Sorvan et lui demanda de la recommander dans les 
riclies maisons de la ville. 


La lettre était partie de la veille, la distance entre 
Saint-Malo et les Roches-Vertes n’est guère de plus 
de huit lieues. Le curé regarda la pendule. 

— La Providence a toujours l’cuil ouvert sur ceux 
qui ne s’abandonnent point dans le malheur à de 
lâches désespoirs, lui dit-il gravement. 

— Je n’attends ce secours de personne, et je n’ai 
plus de ftimille au monde, répondit Alberte dans les 
yeux de laquelle roulaient de grosses larmes. 

En ce moment on entendit les grelots d’une chaise ‘ 
f de poste rapidement conduite. La voiture s’arrêta 
i: devant la porte et, quelques instants après, un grand 
t vieillard, l’œil animé, le visage échauffé par le 
I voyage, se précipita dans le salon de l’ecclésias- 
1 tique. 

^ — Merci, monsieur, lui dit-il, en lui prenant les 

, mains et les serrant avec force, merci de m’avoir 
j prévenu et rendu le service de pouvoir venir prendre 
ici ma jeune parente. 

Hâtez-vous de me donner son adresse, la laisser 
une minute dans l’embarras me semble criminel. 



J’aurais dû prévoir... Je devrais savoir... En vérité, 
je suis chef de famille, et j’ai commis rimpardoii- 
nable oubli de perdre de vue cette branche de Gadi- 
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gneu des Antilles, aussi bons genlilhommes, aussi 
difrnes qu’aucun des Kéraîlan, nos ancêtres. Je suis 



dence? Vous avez cette heureuse fortune de la voir 
sous sa plus noble forme humaine. Voici le marquis 
de Kérallan, votre cousin issu de germain, quelque 
chose comme un oncle... 

— A la mode de Bretagne, interrompit le genlil- 
homme radieux qui courut à Alberle. Ma cousine, je 
suis presque Cadigneu. Notre écusson est le même. 
En vérité, quelque sympathie que m’inspire votre 
toute gracieuse première vue, je ne puis, malgré la 
tristesse du moment; m’empêcher de vous gronder 
un peu. Combien y a-t-il de temps que vous êtes en 
f’rance ? 

— Quinze mois, mon cousin, répondit la jeune 
iille, dont le cœur serré s’ouvrait à ce chaud accueil, 
à celle cordialité aiïectueuse, 

— Quinze mois ! Quinze mois à huit lieues des 
Roches-Vertes ! Allons, je vois que nos fautes sont 
communes, et que nos deux négligences se peuvent 
embrasser sans réserves. 

Il s’avança vers elle avec cette politesse mêlée 
d’affection à laquelle ses cheveux blancs donnaient 
un grand air et un caractère vénérable. Il lui prit les 
mains, l’attira vers lui et la baisa au front. 

— La paix est faite, dit-il, et maintenant en route, 
sans regarder derrière nous. 

Monsieur l’abbé, qui est un de mes vieux amis, se 
chargera d’arranger vos affaires et’ de régler toute 
cette succession. 

— Pas encore, mon cousin, dit Alberte fondant en 
larmes ; excusez-moi de vouloir dire adieu à celle qui 
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ne se réveillera plus de ce récent sommeil. Pauvre 
mère ! 

Le cimetiere étant proche, le marquis y accom¬ 
pagna sa pupille; et tandis qu’elle s’agenouillait sur 
cette tombe à peine fermée, il fit mentalement le vœu 
de recueillir l’orpheline. 

— \oilà, pensa-t-ii une œuvre bonne et utile 

Et contemplant les traits à la fois doux, sérieux et 
timides de mademoiselle de Gadigneu. 

— Voici, Dieu le veuille, et sans doute il la voulu 
mon voeu réalisé : la sœur aînée, la sœur maternelle 
d’Hermine est trouvée. 


VIII 


Lorsque l’orpheline, qui se croyait le jouet d’un 

reve et voyait, incertaine du réel,' se succéder rapi- 

dement les adorables paysages de la vallée sans 

Chercher a sortir de son ravissement, put échapper 

a son trouble, el^^prit dans les siennes la main du 
marquis. ^ 

^ ez, mon cousin, lui dit-elle, que ma recon- 

naissance pour ne s’exprimer à la première minute 
que difficilement... 

,."7 là votre reconnaissance, mon enfant, 

dit le vieux gentilhomme ; Dieu fasse ' que bientôt la 
gra itude soit plutôt mon lot. Ne- croyez pas qu’en 

venant habiter les Roches-Vertes, vous cournez à 
une sinécure ! 

.T" -A-urai-je donc le bonheur de vous pouvoir être 
nlue, mon cousin? 

—• A 0U5 m’êtes nécessaire, Alberte. 
e marquis expliqua le plus brièvement qu’il put 
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sa situation, la tournure d’esprit, do sa fille, finquié- 
tiide que sa vie de f,^cntilhomme campagnard, très en 
dehors de la vie des grandes villes, ne lui eût jias 
donné toute l’expérience d’un père chargé d’une pa¬ 
reille âme. 


Il lui exprima sa joie de rencontrer, au moment 
où, renonçant à se servir des soins salariés, insuf¬ 
fisants ou même quelquefois indignes, d’une demoi¬ 
selle de compagnie, il ne savait à quel parti se 
résoudre, une parente accomplie, assez jeune pour 
partager les joies et les plaisirs d’Hermine, assez 
grave et assez mûrie par les événements pour l’ar¬ 
rêter sur la pente où cotte capricieuse et puissante 
imagination de jeune fille-pourrait gdisser, si on 


l’abandonnait à elle-même. 

— Je suisj termina le marquis, un vieux Breton 
simple cœur, de main forte et loyale. Dans notre 
famille on ne fut jamais que cela. Ce fut toujours 
assez. Mais comment un vieux louvelier tel que moi, 
qui ai passé ma vie à courir les forets pourrait-il 
élever résolument la prélention de pénétrer sans la 
froisser et de diriger vers la perfection une nature 
telle que ma chère Hermine ? 

C’est, en vérité, une œuvre trop délicate pour mes 
vieilles mains que façonner une femme. Feue la mar¬ 
quise, ma femme, s’y fût assurément entendue et 
nous aurions fait cite et moi, une belle et bonne 


Bretonne. Mais il me semble que nous eussions eu 
quelque peine à obtenir ce résultat. 

Hermine est rebelle à tout ce qui n’habite pas sa 
conscience de toule éternité. Elle a presque fait un 
défaut de nos qualités de race les plus précieuses. 
Etant tout d’une pièce, son entêtement la conduira 
la ci i eme n t à s’éga re i*. 

Je vous indique le mal, ma cousine, en vous sup¬ 
pliant d’apporter à le combattre tout le tact que com¬ 
porte une si délicate mission. 

Vous aurez quelques froissements sans doute, et 
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ce jeune cheval ne mâchera pas le mors aisément. 
Avec vous, cependant, j’espère. Ce pays tranquille, 
ces rares et antiques voisins qui nous entourent, vos 
conseils et voire exemple, nous aideront singulière¬ 
ment à lui faire sans encombre et sans explosion 
passer l’âge des entraînemenls auxquels son cœur 
pourrait être enclin. 

Croyez que je l’ai bien jugée et surtout longue¬ 
ment étudiée, autant que cette étude peut s’accorder 
avec notre œil, qui voit nettement l’effet, mais est 
trop grossier, le plus souvent, pour atteindre la 
cause au fond du cœur des femmes. 


En finissant, Alberte, un dernier aveu : jai désiré 
un fils. Dieu m’a donné une fille; j’ai peut-être eu 
trop de plaisir à voir cette fille, dernière héritière 
d’une race audacieuse et chevaleresque, se plaire à 
nos jeux masculins. 

J’aurais dù la préparer dès l’enfance à ce rôle de 


mère de famille qui l’attend sans doute. J’en ai fait 
une amazone intrépide, une chasseresse, quelque 


chose comme une héroïne. 

Je vous ai ainsi rendu la tâche beaucoup plus 
difficile, ma chère Alberte, mais je ne la crois pas au 
dessus de vous. 


Nous arrivons aux Roche s-Ver tes, et toute une 
légion de bavards et de curieux qui nous aper¬ 
çoit de toutes ces vieilles fenêtres commente appa¬ 
remment votre arrivée parmi nous. 

Alberte, que tant de confiance et de bonté avait 
profondément émue, ne put que balbutier quelques 
paroles de remerciements et des promesses aux¬ 
quelles coupa court M. de Kérallan. 

— Laissez, dil-il, ma petite cousine, je vous con¬ 
nais mieux que vous-même. 

11 y eut autour de la calèche ce jour-là une grande 
affiuence de visiteurs curieux. 

Dans ces immenses châteaux, derniers souvenirs 
de la féodalité bretonne, ta seule qui fût juste et mît 
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toujours le paysan en contact avec le seigneur, sans 
servilité de la part du premier, sans morgue tyran¬ 
nique de la part du second, il y a toujours, il y a 
surtout aujourd’hui où la révolution a comblé, de 
l’aveu-des plus attardés, le fossé qui séparait te pro¬ 
létariat de la noblesse, une promiscuité presque 
complète entre le j)auvre métayer et son maître richis¬ 
sime. 


Celui (}iii manque de pain ou d’ouvrage entre au 
château, travaille à quelque ouvrage en suspens, 
s’attable et reçoit son salaire. 

L’arrivée de celte belle étrangère et l’empresse¬ 
ment qu’avait mis le lier marquis à courir au-devant 
d’elle ; avaient enflammé la curiosité. 

— Ab, faillis gars 11! vous voici tous autour de 
nous pour savoir les nouvelles ! Eh bien î les voici ; 
une fois n’est pas coutume. Voici ma nièce, Made¬ 
moiselle Alberte de Cadigneu, que vous respecterez 
comme ma propre Hile, à laquelle vous obéirez 
comme il convient, et qui aura soin de vous comme 
nous le faisons de père en flis depuis cinq cents 


ans. 

Qu’on aille me quérir Mademoiselle de Kéraltan. 

Quelqu’un répondit que mademoiselle était sortie 
à cheval du château il y avait à peine une heure. 

— En ce cas, répondit le marquis, j’ai le temps de 
vous installer moi-même, Alberte. Vous habiterez 
rappartement de la feue marquise ma femme. 

:l la conduisit avec le cérémonial traditionnel, 
dont le vieux gentilhomme ne permettait à personne 
de se départir de chez lui, dans une chambre à cou¬ 
cher de grand style,- meublée au lemps de Louis 
XIV et soigneusement entretenue avec le i^espect 
que dans ces heureux pays on porte aux choses 
vénérables. 


Cette chambre donnait dans un boudoir qui eût 
assurément suflU à deux de nos plus grands salons 
parisiens. 


4 
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Ces deux pièces avec le cabinet de toilette étaient 
tendues de ce lampas introuvable à grands ramages 
couleur sur couleur (pii s’agençait si bien avec le 
cadre blanc des boiseries sculptées. 

Après s’ôtre assuré ({u’on avait veillé à tous l(?s 
besoins de la jeune fille, le marquis la quitta. 

— Je vous enverrai ma fille aussitôt son retour, 

dit-il en s’en allant. 

■ 

Restée seule, Alberte s’assit, ou plutôt tomba 
dans un fauteuil A remlirasure des hautes feniMres, 
et resta comme écrasée par l’inattendu de ces mer¬ 
veilleux événements. 


Il lui sembla que, par un coup de baguette de l’un 
de ces génies qui, dit on, sont plus nombreux et plus 
proches des hommes sur cette vieille contrée qu’en 
tout autre lieu de la terre, elle se trouvait transpor¬ 
tée dans quelque monde étranger. 

Tout contribuait à lui donner cette illusion : le 


pays incomparable de rochers, de bois pittoresques, 
qu’elle avait traversé si vite, ces costumes bretons 
que portaient encore quelques-uns des serviteurs de 
la maison, venus autrefois du Morbihan. 

En se penchant vers la fenêtre, elle aperçut le 
paysage mélancolique dans lequel le château posait 
sa silhouette sombre. Elle entendait contre les ro¬ 
chers auxquels se liaient les murs de la terrasse le 
bruit sinistre du ressac. 

Au dessus d’elle le ciel, non plus de ce bleu sans 
tâche el sans fond des Indes, mais marbré de nuages 
gris; qui assombrissaient l’océan. 

Son isolement lui apparut A ce moment ; dans, 
l’immensité de cette chambre, devant celle de la mer, 
elle comprit mieux que jamais qu’elle était orpheline, 
et, oubliant soudain jusqu’à la paternelle bonté du 
marquis^ elle éclata en sanglots convulsifs. 

— Mère! cria-t-elle, reviens! Mère, ma pauvre 
maman ! ! ! 
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Un amer découragement, (juoi qu’elle fit pour le 
surmonter, lui monta du cœur aux lèvres. 

Pour la première fois elle sentit sa pauvreté. 

Jusqu’alors, quelle f[ue fut la médiocrité de leur 
situation, l’imagination de feu de la créole qu’encou¬ 
rageait dans ses rêves sa mère, moins positive encore, 
l’avait éloignée de ces tristes réalités. 

— Quand nous retournerons là-bas!... disait 
Madame de Gadigneu. 

Et les châteaux en Espagne se rebâtissaient, alors 
on retrouvait le passé si souriant, le climat sans pa¬ 
reil des tropiques ; et maintenant la lourde terre des 
aïeux reprenait avec son âpre aspect possession de 
l’âme d’abord à latpielle elle inspirait l’énergie de ses 
aspects, dn. corps ensuite qu’elle débarrassait tout 
d’un coup de ses paresseuses langueurs. 

Ce pays de l’impossible avait disparu pour toujours, 
et la pauvre fille le regrettait dans cette dernière 
minute qui lui appartenait encore et joignait le passé 
au présent, l’habitation sous les bananiers au châ¬ 
teau des Roches-Vertes. 

Peu à peu, de prostration en prostration, de sou¬ 
venir en souvenir, fatiguée de larmes, Alberte s’était 
mise à genoux et pleurait, la figure dans ses deux 
mains, quand le bruit d’un pas léger se lit entendre 
derrière elle. 

Elle se releva vivement, honteuse d’être surprise 
ainsi; et, sans se retourner, elle essuya d’un revers 
de mouciioir ses joues marbrées de larmes, ses yeux 
gonflés et se retourna., 

Hermine, en costume d’amazone, ses grands che¬ 
veux blonds un peu défrisés par la course du cheval, 
le teint clair et animé, les yeux noirs exprimant une 
sorte de curiosité inquiète, était debout derrière elle. 

D’une main elle tenait encore la cravache et de 
l’autre elle soutenait la longue traîne de sa jupe de 
drap. 

Quand elle vit sur le visage de mademoiselle de 
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Carligneu les larmes mal essuyées, elle se sentit le 

cœur remué pjir une pitié profonde... Elle était ve,r ; 

nue hostile, les yeux secs, un peu d’impalience dans 1 

la parole vibrante. | 

M. de- Kérallan lui avait dit, lorsqu’elle l’avait r 

embrassé sur le perron même du château ; ; 

— Hermine, mon enfant, je t’ai ramené de Saint- J 

Malo une surprise. 

— Quelle surprise? avait répondu la jeune fille. ; 

Je ne joue plus à la poupée. Quelque nouveau 

cheval, peut-être? 

— Non pas. Une compagne, mon enfant. Une pa- j 

rente, une cousine à moi que j’ai tout à coup re- J 

trouvée. Va la saluer, mignonne, et tâche de l’aimer. | 

Ce ne sera pas difficile, elle est bonne, et puis cela 

doit être, car elle est malheureuse. 

Hermine s’en était allée, de son pas tranquille, en 
fille obéissante, au-devant de mademoiselle de Ga- ; 


i 

digneu. ' | 

— Ah! mon père! pensait-elle, voilà donc la de- [ 

moiselle de compagnie, rinstitutrice dont j’étais i 

menacée! Quelque vieille fille de province séchée ’ 

par l’isolement, raboug-rie par l’égoïsme. Nous allons { 

voir cela. En tous cas je n’ai pas dit le dernier mot 
et... c’est moi qui le dirai. 

Lorsqu’elle vit ce jeune et doux visage, si triste, 


avec de grosses larmes qui descendaient doucement 
le long des joues, toute son appréhension et sa co¬ 
lère disparurent. Elle eut quelque ennui de s’èlre 
ainsi irritée contre cette personne si charmante et 
qui inspirait la sympathie. 

Elle sentait la contagion des larmes la gagner à 
son tour. 

— Vous pleurez, ma cousine ! lui dit-elle de sa 
belle voixJiarmonieuse que l’émotion faisait légère¬ 
ment trembler. 

— Ce ne sera rien, un moment de souvenir. \^ous 
êtes sans doute ma petite cousine Hermine. Vous 
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ôlos bien belle et vous seniblez bien bonne. Voulez- 
vous me permettre de vous donner le baiser de bien¬ 


venue. 

— Oh! bien volontiers! s’écria Hermine; vous 
êtes bien jolie aussi, ma cousine. Et moi qui vous 
croyais laide! s’écria-t-elle naïvement. Ne pleurez 
dus, fit-elle en essuyant d'un g-este charmant les 
armes d’Âlberte, vous ne vous ennuierez pas ici. 


Les Roches-Verte ne sont tristes qu’en apparence. 
Vous verrez que vous y mènerez une vie aimable. 
D’abord tout le monde vous cliérira, Je le veux et je 
vais tout de suite donner l’exemple. 

Elle l’embrassa de nouveau avec une grâce cares¬ 
sante. 


Décidément, mademoiselle de Kérallan, chez la¬ 
quelle ces démonstrations étaient rares, voulait 
plaire à la nouvelle venue. 

— Savez-vous monter à clieval? demanda-t-elle. 


— Un peu, mignonne, un peu, répondit Alberle 
souriant, malgré son chagrin, de ces naïves ques¬ 
tions. 


— Vous n’avez pas peur de tomber, au moins ! 
car je vous dirai qu’au ciiale-iu nous sommes tous 
très-hardis. Je saule une barrière fixe de quatre 
pieds avec Follette, ma jument blanche. 

Je vous la uiontrerai tout à l’heure, ma cousine. 
On dit partout ([ue M. de Saiute-Ca’oix, notre voisin, 
a les plus beaux chevaux de hYance. Je suis bien 
sûre, moi, qu’il n’a pas la prareille de ma Follette. 
Vous aurez une amazone bleue comme celle-ci. 
Nous serons toutes pareilles. Vous serez ma grande 
sœur... 

Elle chercha le nom de cette grande sœiir. Puis 
éclatant de rire : 

— Mais je ne sais pas votre nomt... Papa ne me 
l’a point dit. Il est d’une étourderie 1 

— Je me nomme Alberte... Alberte de Cadi- 


gneu. 
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— Un grenlil noin! Alberto, ma clière Alberte, ma 
gentille, ma toute belle Alberte. 

Puis s’apercevant que toute cette gaieté, malgré 
les efforts évidents de sa cousine, ne par^'enait point 
à détendre le grave pli du front de la jeune fille, elle 
la regarda, vit ses vêtements noirs. 

— Vous êtes en deuil ! fit-elle toute glacée par 
son imprudente gaieté. Je vous demande pardon de 
ne pas m’en être plutôt aperçue. Papa a bien raison 
de me dire que je suis aussi évaporée qu’un oiseau. 
Pardonnez-rnoi, ma cousine. 

— J’ai perdu ma mère il y a trois jours, répondit 
Alberte qui se reprit à pleurer. 

La jeune fille demeura un instant immobile, réflé¬ 
chissant au chagrin que doit CtUiser la perte d’une 
mère. Elle était trop enfant pour avoir vivement 
soüfferl de la mort de la marquise. Elle chercha dans 
son cœur un mot tendre qui pût consoler cette 
grande peine. 

— Nous en parlerons ensemble, lui dit-elle ; mais 
ne restons pas ici. Ma petite femme de chambre bre¬ 
tonne est très-adroite, malgré ses grandes coiffes 
hôtes et ses manches plates. En quelques minuies elle 
aura tout rangé cliez vous, et vous vous y plairez 
quand vous y serez restée quelques jours. 

Il faut s’habituer, voyez-vous, à cel. horizon sans 
bornes de la mer. Elle change de couleur vingt fois 
le jour et je ne me souviens pas de l’avoir vue sous 
le môme aspect. C’est très-divertissant quand on sait 
distinguer d’après l'état des vagues, la direction du 
vent et les nuages du ciel, ie temps qu’il va faire. Je 
sais déjà m’en tirer. 

Ce sont les pêcheurs, le vieux Gloannec, le père 
de notre piqueur, surtout, qui se sont chargés de 
m’instruire. 

Nous apprendrons cela toutes deux. Et puis ces 
j, beaux bois d’un vert somljre ont mille apparences 
diftérentes suivant les héures du jour. 
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Moi aussi, lorsque je suis revenue grande fille 
dans cette résidence que j'avais quittée tout enfant, 
j’ai eu un moment de tristesse. Mais il est passé, 
grâce à Dieu, encore ne vous avais-je pas auprès de 
moi, ma cousine. 

Durant ce bavardage, Hermine entraînait Made¬ 
moiselle de Gadigneu et la conduisait vers un banc 
de pierre couvert de chèvre-feuille duquel on dis¬ 
tinguait tout le pays. 

De là, on voyait dans les cours les chevaux que 
plusieurs serviteurs pansaient, et le mouvement 
considérable de va-et-vient des gens de la ferme et 
du château. 

Hermine demeura quelque temps sans mot dire, 
pendant que sa cousine contemplait ce spectacle su¬ 
blime d’une soirée d’automne au bord de la mer. 

— Vos domaines s’étendent-ils loin ? demanda 
enfin Alberte. 

— Aussi loin que la vue peut aller, répondit Her¬ 
mine, sur la forêt de Kérallan et sur les genêts. 

’ Voici Kérallan ; le village là-bas, ce clocher blanc 
dans cette masse de châtaigniers, c’est Sainte-Croix, 
et ces tourelles ardoisées qu’on découvre sur la 
droite c’est le château de Montfort Sainte-Groixv 
Mademoiselle de Gommereuil, une vieille dame qui, 
paraît-il m’aimait beaucoup et qui est morte à quatre- 
vingt-douze ans, il y a une année à peine, l’habitait 
avec la marquise de Sainte-Groix, sa nièce, (^ui est 
morte également l’année dernière. 

Nous allions autrefois beaucoup voir ces darnes, 
qui sont notre unique voisinage. Mademoiselle de 
Gommereuil m’accablait de bonbons et de poupées. 
La pauvre marquise me prenait volontiers sur ses 
genoux, et puis, je jouais avec Gontran. 

— Qu’est-ce que Gontran ? interrogea Mademoi¬ 
selle de Gadigneu. 

— Gontran, c’est le plus jeune fils de la marquise. 
11 est à l’Ecole polytechnique, à ce qu’il paraît. Depuis 
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mon retour du couvent, il -y a quinze mois, mon père 
ne m’a plus conduite chez ces dames, malgré leurs 
instances. Il prétend que ce jeune homme est trop 
grand. 

Trop grand, ma cousine I ! ! Gontran est sorti depuis 
trois ans de l’Ecole polytechnique, c’est presque un 
collégien, et l’autre un homme de trente-cinq ans au 
moins. Je ne vois pas le danger, et si ces dames 
n’élaient point mortes si mal à propos, il aurait bien 
lalki que nous retournions à ce charmant château de 
Sainte-Croix. 

— De quel autre parlez-vous, Hermine ? Quel est 
ce personnage de trente-cinq ans ? 

— Celui-là, ma chère, c’est Taîné, je ne le connais 
pas. Il se nomme Hector. Le marquis son père n’ha- 
éjitait point ici. Mon père en dit souvent plus de 
mal que de bien. 

Depuis la mort de sa mère et de sa grand’tante, le 
marquis est de nouveau ici et y cliasse. Il a hérité 
d’une fortune princière. IL n’est bruit que de ses 
beaux chevaux et de ses équipages. Et puis, ma 
chère, il ne chasse point comme mon père et comme 
nos Bretons. Gloannec m’a dit qu’ils avaient de beaux 
habits rouges, des bottes à revers, une toque de ve¬ 
lours noir et un petit sabre au côté. C’est très-mignon. 
Gloannec me semble s’y connaître, 

— Ces messieurs de Sainte-Croix viennent-ils quel¬ 
quefois au château. 

— En mon absence, le marquis Hector y venait, 
m’assure-t-on, quelquefois. Mais depuis mon re¬ 
tour, mon père, qui craint apparemment que les 
distractions n’abondent trop ici, a cessé de l’invi¬ 
ter. 

Il tient trop de son père, me répond-il quand je me 
hasarde à lui demander pourquoi. 

Au fond, je voudrais bien voir ce diable-là ; je ne le 
soupçonne pas aussi noir qu’on me le fait. Un jour 
(|ue j’entendrai la chasse venir de ce côté, j’y cour- 
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rai ; uoljs y courrons, veux-je dire, et nous verrons 
passer les cavaliers. 

La vieille Jeaunettê de Kérallan me disait hier qu’il 
y a de belles dames au cliâteau, qui doivent y rester 
plusieurs senuiines. 

Nous verrons les daines, Alberle I 

— Mais cependant, Henniiie, si votre père le dé¬ 
fend ? 

Hermine reprit soudain son front sévère. 

— Quand mon père parle, répondit-elle, j’obéis;|mais 
ceci ne rentre pas dans les défenses qu’il m’a faites. 

F^uis elle ajouta, après une pause, en fronçant ses 
bers sourcils noirs : 

— 11 est des défenses dont je comprends le motif, 
et celle-là n’est pas du nombre. Regardez nos belles 
vagues vertes ; elles vont où Dieu les appelle, sans 
essayer de rebrousser chemin. Pourvu qu’elles 
aillent au but, il importe peu qu’elles suivent un ca¬ 
pricieux chemin ou la ligne droite. Voyez ces nuages 
qui semblent escorter les vagues en se mirant dans 
l’eau, ils semblent s’arrêter et se former en monta¬ 
gnes étranges, puis ils reprennent leur course vers 
leur but inconnu. 

Tout en un mot, jusqu’à ces sapins immobiles qui 
ont du moins le pouvoir d’étendre où il leur plaît, 
dans une fantaisie illimitée, le réseau de leurs raci¬ 
nes noires, tout a suivi sa pente, sa nature, et un 
peu sa folie. 

Nos serviteurs sont libres, ils nous servent plus 
par amitié que pour l’argent, Füflette elie-inème, que 
vous apercevez là, tandis qu’on la panse et qui tire de 
mon côté, tlairaht le sucre, voudrait obéir à son ca¬ 
price, et moi je serais plus esclave que la vague, le 
vent, le nuage, i’arbre, le serviteur ou l’animai ! Non, 
libre je suis, libre je rcstoi‘ai. Si ina fantaisie, ce qu’à 
Dieu ne plaise, me conduit à l'aire mal. Je saurai à la 
rigueur m’en punir moi-même. Ma conscience con¬ 
naît son métier. 
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— Mais c’est de l’indépendance, ceci, ma pauvre 

)etite Hermine ! ■ 

— Ce sera ce que vous voudrez, mais retenez bien 
pie si vouS”inême, qui êtes destinée à vivre près de 
noi, vous vous faisiez récho de volontés devant les- 
[uelles les miennes sont obligées, après tout, de s’in* 
iliner tout en ne cédant qu’à la force, nous ne serions 
dus amies, Alberte, je vous haïrais. 

Il faut m’aimer à ma manière, et non point à la vô- 
re. Vous me gronderez après, et je saurai bien re- 
ionnaître mes torts. 

— Penserez-vous, Hermine, que si vous ne vouliez 
»ai‘ liusard ni vous rendre à mes observations ni en- 
endre mes bonnes et tout affectueuses raisons, je 
.erais demain obligée de quitter cette 
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riaison, où je ne serai pas chez moi, où je serai pour- 
aut chez nous, puisque ma famille est la vôtre. Il 
audrait alors que je demandasse à l’humiliation le 
lain de chaque jour. 

— Non, non, non, jamais, ma cousine, reprit Her- 
nine. Vous avez raison, mais j’ai voulu vous mettre 
U garde contre quelques bizarreries de caractère. Le 
Dug m’est odieux. 

— Mais eu pension, cependant ? hasarda Alberte. 

— En pension j’échappais à ce présent, pour vivre 
lans un idéal où nul ne pénétrait. Je vous raconterai 
aes reves, mu cousine. 

En les voyant apparaître ensemble dans ia salle à 
ûanger où M. de KéraUan les attendait, le vieux gen- 
ilhomiiie ne put retenir un mouvement de joie. 

li craignait qu'avec l’esprit absolu d’Hermine, elle 
le s’inquiélàt de cette conijiagne de quelques an¬ 
nées plus âgée qu’elle. La déliance eût alors empêché 
’affection. 

La ligure radieuse de sa ülle, qui tenait par la main 
Qademoiselle de Gadigneu, le rassura pleinement. 

C’est ainsi que la vie commune commença entre ces 
rois personnes. 
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Alberle fut, îes premiers jours, comme transport 
dans une autre planète. 

Ces graves serviteurs qui accÆimplissaient auto 
d’elle leurs fonctions ainsi qu’un devoir nobie et q 
lui souriaient d’un visage tranquille et arni, c 
grandes salles à fenêtres ogivales oîi les pas s 
nores retentissaient, cette belle ngure du vie 
marquis, errant au milieu de tout cela comme ■ 
portrait de famille délaclié de son cadre, cette péi 
lance d’Hermine qui semblait, dans ce Château ' 
Sommeil, la vie personnifiée, tout Tétonna, puis 
charme vint api'ès la surprise. 

Huit jours ne s’étaient point passés que madenn 
selle de Cadigneu n’eût échangé cette existence po 
aucune autre. Elle jeta décidément l’ancre aux R 
ches-Vertes et pria Dieu de l’y laisser toujours. 

Ce vieillard aurait besoin de soins, elle résolut 
lui consacrer, par reconnaissance, toute sa vie. Ht 
mine une fois mariée, il n’aurait perdu qu’une fille 

Elle s’attacha de parti pris, résolument, à sonbie 
être, car le marquis trouva désormais, de la part 
cet être charmant, des attentions délicates qu’il n’av 
point connues, même du temps de sa femme, pieu 
et froide personne. 

Aussi M. de Kéralian raffola-t-il de sa pupille, q 
ne savait auquel entendre, ou d’Hermine l’appelam 
visiter ses amis des villages voisins, ou du vie 
chouan qui réclamait d’elle d’interminables pa 
ties d’échecs, jeu dont il était sevré depuis plusieu 
années, soit des lectures. 

Encore souvent sans y prendre garde oubliait-il 
s’intéresser au livre pour écouter cette voix harm 
nieuse et suivre sur le visage de la créole les impre 
sions qui s’y montraient. 
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Tout le pays de gens simples connut bientôt les 
deux cousines,qui formaient entre elles un spectacle 
bien fait pour chariner les yeux. 

Leurs premières excursions se firent le long de la 
côte, dans les sentiers de la falaise, jusqu’aux bour¬ 
gades de pauvres pêcheurs,qui s’adossent aux rochers 
partout où la mer se creuse le moindre havre où 
abrite les barques. 

On revenait ensuite par la plaine le long des haies 
rougies par l’automne, entre les levées qui séparent 
les vergers. Ün s’asseyait de temps à autre à l’ombre 
de quelque pommier pliant sous sa récolte pourprée. 
On causait. Alberte racontait sa mer bleue, ses bois 
de cocotiers et de palmes, remplis d’oiseaux de toutes 
couleurs. 


Hermine se croyait revenue au temps et au voisi¬ 
nage de Mariannic, à la différence d’âge près. 

Un matin Hermine entra chez sa consine et, pous¬ 
sant gaiement les persiennes, inonda la chambre d’un 
Ilot de rayons d’or. 

La jeune tille était en costume de cheval. 

— Fi ! dit-elle, la paresseuse ! 

— Mais quelle heure est-il donc, mignonne, de¬ 
manda mademoiseile de Gadigneu, à demi-aveu- 


glée 


Six heures ! six heures sonnées ! N’entendez- 


vous pas lu trompe de Gloaniiec qui sonne la diane 
•; au chenil ? Et dans le lointain, écoutez le délicieux 
? effet de ce cor qui lui répond.-C’est Laleuille, le pi- 
I queur du marquis de Sainte-Groix, qui donne la répii- 
I que. G’est ainsi tous les matins, Alberte, nous iTavons 
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plus que quelques beaux jours d’automne. Il faut 
nous hâter d’en profiter. J’ai pensé que vous m’ac- 
compagnerie;!: à cheval ce matin. Vous monterez ma 
jument, si vous le souhaitez. 

Mais, ajouta, avec une appréhension visible de voir 
sa proposition acceptée, lajalouse enfant, je vous en- 
gag-e à prendre Onfroy, le cheval irlandais ; il est 
beaucoup plus doux, mieux dressé, et il saute encore 
mieux que Follette. Follette est difficile et iie connaît 
guère que moi. Cependant, Alberte, choisissez. 

— Mon choix esl fait, flermine, je monterai Onfroy. 

Mademoiselle de Cadigncu s’habilla, aidée de sa 
cousine qui lui prêta, entre mille caresses, les me¬ 
nus offices que les jeunes hiles se rendent entre 
elles. 

Lorsqu’elle vit l’opulente chevelure d’Alberte ruis¬ 
seler sur sès épaules, Hermine ne put réprimer un 
mouvement d'admiration et d’envie. 

— Oh ! s’écria-t-elle, tes beaux cheveux, les admi¬ 
rables cheveux! On vante partout les miens, mai.s je 
suis bien sûre que les vôtres remportent. 

En un clin d’œil, elle enleva son peigne, et ses ma¬ 
gnifiques torsades ruisselèrent en nappes dorées au¬ 
tour d’elle. Au lieu de la chevelure line et souple de 
la créole, la jeune Bretonne avait une forêt de che¬ 
veux qui semblaient se rire du peigne et des épingles 
dont on les débarrassait. 

Ce geste avait été si prompt que mademoiselle de 
Cadigneu n’avait pu le prévenir. Hermine rapprocha 
sa tête de celle de sa cousine. 

— Une vraie crinière ! dit-elle avec un geste de dé¬ 
pit. 

Et saisissant à pleines mains avec un geste brus¬ 
que ses cheveux dénoués, elle les tordit sans façon, 
les noua d’un ruban et les attacha sans y voir avec le 
peigne. 

— Petite folle, lui dit Alberte. Vous voilà dans un 
bel état, hérissée, toute sauvage. 
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— Pour courir les bois, cela est bien suffisant, ré¬ 
pondit-elle, ma femme de chambre me coiffera au re¬ 
tour. 

Elles partirent donc. 

Follette, avec son ardeur naturelle, prit la tête. 
Onfroy suivit. 

Gloanuec, fier et brave, fermait la marche sur son 
cheval de piqueur, un double poney pie. 

Cloannec semblait comprendre toute l’importance 
de la mission jiroteclrice qui lui était confiée. 

Ainsi qu’on Ta dit, cet homme était le fils d’un pê¬ 
cheur de la côte. Ce hardi cavalier, comme le sont en 
général les Bretons qui conduisent, tout petits, les 
chevaux au pâturage, passait pour le plus habile de 
tous les piqueurs des environs. 

Nul mieux tjue lui ne relevait un défaut, nul ne 
sonnait plus haut et plus fort le bien-aller ou le 
changement de forêt. 

D’une force prodigieuse et d’une incroyable 
adresse, il eût tenu tête à tous les braconniers du 
pays. On citait un sanglier acculé et furieux, que, 
n’ayant pas d’armes, il étrangla comme un porc, 
pour t’empêcher de découdre ses chiens. 

On se dirigea d’abord, en longeant les bois de 
pins qui dépendent de Kérallan, et qui bordent la 
falaise; puis on entra, à l’aventure, dans le premier . 
sentier qui s’offrit. 

— Où va-t-on par là? demanda Hermine; n’est-ce 
pas le chemin du Saut de la Rance ? 

— Qu’est-ce que le Saut de la Rance? demanda 
mademoiselle de Gadigneu. 

— C’est ce que les Américains nomment un rapide. 
La rivière, il y a cent ou cent cinquante ans, tombait 
sans doute (et la légende semble l’indiquer) dans un 
cirque d’une hauteur de vingt-cinq à trente mètres. 

Ce devait être à cette éiioque une chute magni-^ 
fiqiie. L’eau a tini par pénétrer dans les interstices 
du roclier ; elle a trouvé au dessous les terres, molles 
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du tuf. Les roches ont g*lissé, emportées par le cou¬ 
rant, Elles ont formé une sorte de plan incliné sur 
leqîiel les eaux filent avec une g'rande rapidité. 
D’où le nom de l’endroit : le Rapide, 

Je me souviens vag’uemenl d’avoir, il y a l)ien des 
années, accompagné mon père à cet endroit. Mais 
je ne saurais certainement le retrouver seule. Heu¬ 
reusement Cloannec connaît la forêt mieux que per¬ 
sonne au monde. Il va nous y conduire. 

Ici un embarras visible apparut sur les traits du 
piqueur, qui rougît beaucoup et ne répondit point. 

Hermine arrêta son cheval et se tourna vers lui. 

— Ne connais-tu donc pas le de la liance ? 

lui demanda-t-elle. 

— Pardonnez-moi, mademoiselle, répondit-il. 

— Eh bien, tu vas nous y conduire. 

— C’est que... 

— C’est que? 

— C’est bien fourré pour des demoiselles aussi 
bien vêtues. 

— Y passes-tu quand la chasse te conduit de ce 
côté ? 


— Certainement, 
selle. 


Mais je ne suis pas macîemoi- 


— Où vous passerez, Cloannec, je pense que ma 
cousine et moi passerons. 

— Cependant, dit AlbeiHe qui avait remarqué 
l’hésitation du piqueur, lequel cependant ne passait 
point pour timide, et qui désirait en connaître la 
cause, si véritablement le chemin est aussi difficile, 
est-il donc si nécessaire de mettre nos amazones eu 
lambeau? Le site, tout d’abord, en vaut-il la peine? 

üii sourire éclaira aussitôt riionnête figure de 
Cîoanne3c. 11 se crut sans doute sauvé. 

— Penh ! fit-il, des amas de rochers, de l’eau qui 
court. Ne court-elle point partout? La grande mer 
est si proche que c’est bien peu d*? chose. 

— Bien peu de chose ! s’écria Hermine, peux-tu 
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parler ainsi, Cloannec?Ne sais-tu comme moi-même, 
et mieux encore, que c’est le plus curieux endroit 
qui se puisse voir à dix lieues aux alentours? Ce site 
est célèbre, Âlberte. Autrefois les touristes y ve¬ 
naient de loin ; mais depuis que la chute n’existe 
plus, on a oublié le chemin du Saut de la Sance. Et 
vraiment c’est dommage : vous en pourrez juger tout 
à l’heure. 

En route, Gloannec, passe devant et au galop. 
Fais en sorte seulement de ne pas m’envoyer de 
branches d’arbres à travers la ligure en t’arrêtant 
trop brusquement. 

Hermine montrait une fois de plus combien elle 
admettait peu la contradiction et comme le caprice 
était tout-puissant sur son âme, 

Gloannec comprit que toute résistance ne ferait 
qu’irriter davantage le désir de sa jeune maîtresse. Il 
obéit. 

« 

— Vous allez voir une image du chaos, dit Her¬ 
mine à sa cousine. 

La cavalcade s’engagea donc dans les sentiers 
ardus de la forêt. 

Après trois quarts d’heure d’une course difficile, 
entrecoupée d’obstacles que l’adroit piqueur tour¬ 
nait avec une merveilleuse connaissance des loca¬ 
lités, on arriva enfin à la rivière. 

Là on fit halte durant quelques minutes pour 
laisser soufÜer les chevaux. 

— Pourquoi disais-tu, sournois que tu es, de¬ 
manda Hermine, que les chemins sont impossibles? 
Mon voile lui-même n’est pas déchiré ! 

Gloannec ne répondit pas. 

Mademoiselle de Gadigneu observait la figure du 
piqueur depuis quelques-instants. Ce visage expri¬ 
mait évidemment l’humeur et une certaine appréhen¬ 
sion. 

L’imagination d’Alberte s’égara dix fois dans les 

8. 
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suppositions, sans trouver une raison de ce mauvais 
vouloir mal dissimulé. 

Elle s’arrêta à la probabilité de quelque entente 
du Breton avec les braconniers, et l’aspect sauvage 
du pays la conrtrma dans son opinion. 

Pour les Bretons, le braconnage est pour ainsi dire 
une chose de (radition et sous l’ancien régime, dont 
on retrouve dans cette province tant de traces, la ré¬ 
pression toute ijaterneüe du seigneur n’était pas 
faite pour décourager les paysans. 

Au moins, dans ce temps là, les braconniers vi¬ 
vaient-ils le plus souvent de leur gibier sans en faire 
commerce. 

— Peut-être, dit la jeune tille, cette partie de la 
foret si déserte n’est-elte pas suffisamment sûre pour 
des aventurières telles que nous. 

— La forêt de-Kérallan peu sûre ! s’écria Hermine; 
mais, dans tout le pays, de mémoire d’homme, on 
n’a commis de crime, et demandez à Cioaniiec si 
jamais, hors lui qui ne craint ni diable, ni Dieu, les 
Bretons osent s’aventurer en ce pays de fées et de 
korigans. L’enchanteur Merlin l’habitait autrefois, 
dit-on. 

— Où sommes-nous ? demanda mademoiselle de 
^neu, 

■— De l’autre côté de la rivière commence la forêt 
de Jlle-et-Rance, répondit Cloannec. 

— Y a-t-il loin de i’eiidroit où nous sommes au 
Saut de la Rance ? 

— Environ un kilomètre. Mais il est impossible 
de continuer la route sur nos montures. A pied la 
chose même devient difliciie. 

—“ Comment faire alors? interrogea Hermine. 

—■ Je ne puis le dire à mademoiselle. 

— Mais, cependant, si tu devais relever ici 
quelque défaut, si le sanglier s’était dirigé vers le 
Saut de la Rance, comment agirais-tu ? 

— Dame l j’attacherais mon poney par la figure à 
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ce hêtre et je suivrais de mon mieux le bord de la 
rivière. Il n’y a point d’autres moyens. 

— Allons, Alberle, voici notre chemin, dit la jeune 
fille en relevant la queue de son amazone et la pas¬ 
sant dans sa ceinture. Allons, ma cousine, à la grâce 
de Dieu. 

— N’y a-t-il point de danger, au moins, dans ces 
fourrés ? 

— U n’y a point de loups, répondit Cloannec; à 
peine un renard ou un ragot. C’est trop humide, 
voyez-vous. Les bêtes sont dans le haut pays. 

Alherte remarqua que le piqueur étnit bien pâle. 

— Vous nous assurez que nous ne courrons, 
Hermine et moi, aucun risque ? 

— Aucun, répondit sans hésitation Cloannec, je 
resterai ici à garder les chevaux ; la Follette, si on la 
laissait seule, casserait assurément sa bride. 

— Reste, mon Cloannec, répondit Hermine. Ne 
craignez rien, Alberte, et suivez-moi. 

Cloannec, lorsqu’il les vil s’engager dans l’étroit 
sentier rocheux qui surplombait la Rance, fit un 
geste que cette fois encore l’attentive mademoiselle 
de Gadigneu surprit et qui signifiait : 

— Après tout, j’ai fait ce que j’ai pu; advienne que 
pourra. 

Ce ne fut donc pas sans une poignante curiosité 
qu’elle suivit sa cousine, s’attendant à quelque évé¬ 
nement ou à un spectacle imprévu, persuadée, néan- 
- moins, qu’au fond*on ne courait aucun danger puis- 
[ que Cloannec ne s’opposait point à raventure. 

La rivière coulait alors a leurs pieds dans une 
gorge profonde de vingt-cinq à trente mètres. Son 
, lit semé de grosses roches noires, tombées de ses 
rives, était étroit par instant, puis soudain il s’élar¬ 
gissait, affectant, selon que les obstacles naturels 
j avaient plus ou moins entravé sa marche, la forme 
I d’un cirque et s’engouffrait pour en sortir dans 
i quelque étroit passage avec une furie et un tapage 
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(|ue les échos des bois rendaient plus terribles. 

Ce filet d’eau prenait tour à tour des airs de source 
paisible, de fleuve ou de torrent. 

Les deux jeunes filles purent, sans trop de diffi¬ 
cultés, suivre le bord de la rivière durant six à sept 
cents mèlres. Elles purent admirer les échappées de 
pourpre et d’or que le soleil tombant dans ces masses 
de feuillages, déjà toucliés par la main de glace de 
novembre, irisait de mille rellels superbes. 

G’esl ainsi (ju’elles arrivèrent à tm coude de la 
Rance où le petit fleuve leur parut absolument 


perdu. 

Lu roclie surplombait, en effet, la rivière et la re¬ 
couvrait entièrement sur un espace d’environ cin¬ 
quante mètres. 

Au delà, on distinguait une partie du rapide. L’onde, 
blanche, écumante autour des énormes blocs de gra¬ 
nit rougeâtre, filait comme une ilèclie, rasant les 
berges alors à fleur eau. Ce devait être effectivement 
un spectacle merveilleux vu de près. 

La colère de l’eau, ses masses neigeuses où se 
jouaient mille effets de lumière, les efl'orts impuis¬ 
sants et risibles des flots pour déraciner les rochers 
qui gênaient leur course, tout cela s’entrevoyait. 

— Allons regarder cela de plus près, dit Her¬ 
mine* 


Mais la difficullé commençait là. 

Il fallait descendre de la hauteur abrupte où Ton 
se trouvait placé et qui marquait l’endroit où com¬ 
mençait Tancien Saut de la Hance. 

Hermine l’essaya la première à plusieurs reprises 
sans y parvenir. Après quelques pas, le sentier man¬ 
qua tout à coup sous elle et force lui fut de re¬ 
monter auprès de sa compagne. 

— Il faut revenir sur nos pas et demander à 
Cloannec un autre chemin, dit-efle enfin. Exa¬ 
minons cependant, avec attcnlion, le lieu où nous 
nous trouvons. Voici’* ce me semble, im sentier 
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fréquenté. Il me paraît singulier qu’il se perde dans 
les buissons voisins. Il y aurait alors quelque pas¬ 
sage, îïermine. 

Alberte interrogea avec attention les alentours, 
sans cependant rien découvrir qui pût lui donner 
raison. 

Elle allait se rendre à l’avis d’Hermine, lorsqu’une 
ombre passa près d’eux dans un fourré voisin. 
Alberte, moins familiarisée avec les hôtes de la forêt 
que sa cousine, ne put retenir un cri, 

— Mais c’est un chien ! s’écria mademoiselle de 
Kérallan, un chien perdu sans doute. 

L’animal, surpris sans doute de la rencontre, s’était 
arrêté au milieu d’une clairière et regardait les jeunes 
filles. 

— Il n’a point l’air sauvage, dit Hermine en s’ap- 
prochani de lui. 

! Mais le défiant animal regagna en toute hâte le 
I chemin qui l’avait amené. En écartant les feuilles du 
• buisson derrière lequel avait disparu la bête, Alberte 
fit remarquer à sa cousine une sorte d’escalier abrupt 
taillé grossièrement dans le rocher. 

1 — Eh bien I que disais-je ? 

— Descendons, répondit simplement Hermine. 

Au même instant, la tête d’un homme se montra 
près de l’endroit où elles avaient tenu ce conciliabule, 
et l’on eût pu reconnaître les traits tourmentés, les 
; cheveux en broussailles et le visaere farouche du Ko- 
rigan. 

Il se dirigea en courant vers l’endroit où se tenait 
Gloannec. 

— Failli-gars ! lui dit-il en se présentant inopiné¬ 
ment devant lui, tu as indiqué notre retraite aux 
daines du château. Tu seras cause que j’irai en prison. 
Ng sais-tu pas qu’on me poursuit pour contrebande, 
pour braconnage, sans savoir il est vrai qui je suis. 
Mais je suis obligé de faire ces métiers illégaux, puis¬ 
que dans la société telle qu’elle est aujourd’hui, un 
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pauvre homme comme moi ne peut trouver suffisam¬ 
ment d’aide et de protection. 

Tu aurais dû te souvenir, Gloannec, que j’ai eu 
confiance en toi et que je t’ai dit notre retraite. 

— tTc vous jure, père Korig’an, que je n’ai rien dit 
à mademoiselle. J’aurais désiré qu’elle ne voulût pas 
aller juscpi’au Saut de la /Mnoe, mais vous le savez, 
ce que les filles souhaitent, le diable le veut. Made¬ 
moiselle a donc trouvé l’escalier ? Je ne l’aurais ja¬ 
mais cru, car moi qui suis certainement nn finaud et 
qui reconnais sur l’herbe le pied d’un solitaire d’avec 
celui d’une laie de quatre ans, sans le renard de 
. l’autre jour je ne l’aurais pas deviné, foi de Cloan- 
nec 1 

Le piqueur faisait allusion à l’un'e des dernières 
chasses du marquis, où le renard, chassé par la meute, 
avait disparu par l’escalier comnie s’il se fût terré. 

Au lieu d'un terrier, Gloannec trouva ce jour-ià 
la descente où venaient de s’eng'ag’cr les deux cou¬ 
sines. 

— Après tout, continua le piqueur, ce n’est tou¬ 
jours pas mademoiselle qui dénoncera son ancienne 
amie. 

— Qui sait ? Je ne crois pins en rien, Gloannec, 
répondit d’un air sombre l’ancien maître d’école en 
s’asseyant, M. de Kérallan me fait poursuivre pour 
braconnage, ni plus ni moins que cet odieux mar¬ 
quis. 

— Vous êtes, c’est vrai, signalé dans tontes les 
garderies, père Korigan, mais c’est votre faute aussi : 
pourquoi avez-vous quitté, sans rime ni raison, votre 
jolie maison, votre méfier facile, les enfants et tout, 
pour venir ici vivre du fruit défendu, avec votre jeu¬ 
nesse de Mariannicqui n’est vraiment pas reconnais¬ 
sable. Est-ce la une conduite de chrétien? Répondez 
sans détour. Moi je sais que vous êtes un lionnête 
homme, vous m’avez rendu service à l’occasion, et 
ça ne s’oublie point en nos pays. Aussi je ne vous 
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dénonce point, et je vous protège tant que ça m’est 
possible. 

Ne pourriez-vous revenir au village, père Kori- 
gnan? On ne saurait point que le tendeur de collets 
à chevreuil, c’est vous. 

Vous redeviendriez noire ami, malgré toutes vos 
manigances diaboliques. Chacun sur la côte sait bien 
que vous n’ètes pas un homme nuisible. Et puis cette 
pauvre Mariannic, allez-vous la faire vivre long¬ 
temps comme une vraie sauvage ? 

Le Korigan se leva. 

— Ne parle point, jeune homme, dit-il gravement, 
des choses que tu ne sais point, d’ai quitté le village 
parce que je suis trop bon chrétien pour y demeurer, 
ajouta-t-il, avec un sourire énigmatique qui effraya 
le paysan parce qu’il ne comprit rien à cette phrase. 

Continue, ajouta le Korigan, continue à te taire ; 
dis à ton père, mon camarade, que vienne la nuit de 
samedi à dimanche, si, comme je le crois, il vente et 
fait tempête, nous pourrons, lui et moi, introduire 
les tonneaux qu’il attend par la falaise. 

— Vous savez le temps qu’il fera dimanche, père 
Korigan? dit Gloannec en se signant et se reculant 
avec appréhension. 

— Oui, sans doute, comme je sais toutes choses ; 
jusqu’à ton amitié pour Yvonne, la tille de chambre 
de Mademoiselle Hermine, tU le braconnier d’une 
voix fatidique au moment où il disparaissait dans le 
taillis. 

A tout prendre, pensait le vieillard, les jeunes 
filles ne trouveront peut-être pas la grotte où nous 
habitons. Je vais les observer de loin. Si le marquis 
de Kérallan connaissait ma présence, peut-être 
serait-il indulgent, mais il ne la tolérerait pas sur 
ses terres, Mariannic ne nous trahirait pas. C’est 
impossible. Gepeiiddat elle comprend mieux chaque 
jour. Ce nuage qui obscurcissait son intelligence 
depuis, que reniant est mort, se dissipe peu à peu. 
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Il descendit à son tour le rocher, par des chemins 
à lui connus, avec une agilité extraordinaire. 

Ce n’est pas sans raison que la Bretagne est la 
terre promise des légendes, la patrie des chimères. 
Quand on Ta vue, Timagination n’a que faire de 
créer les sites étranges où le merveilleux soit à Taise, 
les coins éclairés d’un jour bleuâtre, à demi-divin, 
où les fées et les génies vivent dans une promiscuité 
pleine d’enchantements. 

Le passé y a laissé sa grave et solide empreinte. 

Il n’est pas rare de voir çà et là parmi les antiques 
futaies quelque chône séculaire au tronc à demi des¬ 
séché, châtré du gui par les druidesses ; la faucille 
d'or a laissé sa trace. Chacun les respecte. Ils ont 
leur tradition, leur légende, que les générations se 
passent les unes aux autres. 

Aussi le mysticisme entretient-il chez ce peuple, 
le respect du passé comme une religion. Ils confon¬ 
dent un peu les fées et les saintes et pei'dent aisément 
la notion du point où le réel commence et la légende 
finit. Tout mystèi'e est gros d’une vénération. 

Peut-être est-ce le secret de leur force. Peut-être 
cette mémoire des ancêtres entretient-elle là-bas la 


puissante vie de famille qu’on y retrouve encore. 

Telles furent les rétlexions d'Alberte, lorsque, arri¬ 
vée au bas de l’escalier dont nous avons parlé, elle 
se trouva au pied d’un de ces géants de ia foret, au 
milieu duquel elle distingua dans le feuillage une 
madone de bois grossièrement sculptée. 

— Tu vois bien, Hermine, qu’on vient ici, puis¬ 
qu’on y prie, dit Mademoiselle de Gadigneu en s'age¬ 
nouillant devant la dévote image. 

— C’est pourtant vrai, dit Hermine, mais assuré¬ 
ment si Ton y vient ce n’est guère, car ce chône, Tun 
des plus gros, et peut-être le plus vieux, n’est pas 
connu de mon père. Il m’en eût parlé. Non plus 
d’ailleurs que de ce romanesque escalier. Il nous 
faut explorer ce coin mystérieux, ma cousine. 
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— Je ne demande pas mieux, répondit Alberle, à 
l’esprit de laquelle étaient présentes les réticences 
du piqueur. 

On s’engagea donc sans hésiter sur l’étroite cor¬ 
niche de pierre moussue et glissante que recouvraient 
dans les inondations les eaux de la Rance. Cette 
corniche régnait le long du rocher au sommet du¬ 
quel les deux jeunes filles se trouvaient tout à l’heure. 
Elle semblait aller jusqu’au rapide. 

11 fallait donc marcher avec une extrême précau¬ 
tion pour ne pas glisser, se retenant des deux mains 
aux frêles saxifrages qui pendaient au-dessus de leur 
tête. 

— Le chemin du paradis, dit Hermine en riant. 
N’as-tu point peur, petite cousine? Ne regarde pas 
la rivière. 

— Va toujours. 

Elles arrivèrent ainsi à un endroit où le rocher, 
s’écartant un peu de la Rance, laissait une place 
libre. 

Les pluies si fréquentes en automne dans ces cli- . 
mats, filtrant à travers tes racines des arbres sur la 
surface du grès, avaient déposé à la longue une cer¬ 
taine quantité de terre végétale sur cet espace d’un 
demi-arpent environ. 

L’alluvion des eaux s’y était joint. 

Les semences folles ne manquent pas dans les 
forêts et la plus belle végétation automnale régnait 
là. 

Hermine regarda à travers les branches d’ose- 
raie. 

— Alberte ! s’écria-t-elle, vois donc, ne dirait-on 
pas un jardin ? 

— C’en est un, et celle fumée qui sort par une 
fissure du roc nous annonce que nous sommes dans 
le voisinage d’une habitation. 

— Pour le coup, ma chère Alberte, s’écria la jeune 
fille en battant des mains, nous voilà en pleine aven- 
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iure. Des habitants à l’endroit le plus sauvage de nos 
bois, au Saut de la Rance ! 

— Entrons, nous verrons bien. 

Elles entrèrent donc dans le jardin du Korigan, et 
là encore furent quelques instants sans découvrir 
riiabitation. 

Cette habitation n’était autre, en effet, qu’une 
grotte naturelle, où l’on pénétrait par une ouverture 
agrandie au pic en forme de porte. 

L’intérieur de cette demeure à la Robinson était, 
un peu en pente et Irès-sec à cause de cette disposi¬ 
tion. Le sot était couvert d’un sable de mica très 
doux et étincelant connue une poussière de dia¬ 
mants. 

Il y régnait une demi-obscurité, le jour n’entrant 
que par la baie d’ouverture. Aussi Hermine ne dis¬ 
tingua-t-elle point de suite les grossiers meubles de 
cette salle souterraine. Cependant, après quelques 
instants, elle put apercevoir auprès du foyer d’une 
cbeminée primitive et telle que les premiers habi- 
tahts de ce monde sublunaire durent en construire, 
une forme de femme assise et comme absorbée dans 
ses pensées. 

— Entrez, Alberte, dit à demi voix Hermine. Voici 
la maîtresse de céans. 

Toutes deux s’approchèrent. Le sable étouffait le 
bruit de leur pas et la personne ne les entendit 
point. 

— Madame, dit Hermine en lui touchant légère¬ 
ment l’épaule. Voulez-vous nous permettre de nous 
reposer quelques instants ici ? 

La femme releva tout à coup la tête au son de 
cette voix et se leva comme si ce contact l’eût galva¬ 
nisée. 

— Hermine, cria-t-elle avec un accent douloureux. 
Ma chèi*e Hermine, est-ce vous ? 

La stupéfaction des deux jeunes llllesfut profonde. 
Hermine, frappée d’un souvenir lointain, attii’a’’vive- 
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ment celle qui paraissait ainsi la connaître, jusqu’à 
la baie de lumière. 

— Mariannic 1 s’écria-t-elle, Mariannic 1 est-ce toi 
(|ue je retrouve ici ? et dans quelle situation ! 

Ses regards parcouraient en môme temps la pau¬ 
vre créature des pieds à la tôle, et nul discours nlen 
eût autant dit que ce regard. 

Combien la délicieuse fille de la Bohémienne et du 
Korigan était changée ! Non qu’elle eût cessé d’être 
belle : sa beauté, toute d’expression, n’était point de 
celles que le temps ou les soufTrances peuvent abso¬ 
lument iléirir. 

Mais sa pâleur de cire rendait plus grands et plus 
éclatants ses yeux orangés, dont les cils projetaient 
comme une ombre sur ses joues amaigries. 

Je ne sais (juoi de vague et d’indécis fiottait sur ce 
visage, reflet d’une âme atteinte de quelque douleur 
intime. Cette absence dont se plaignait le Korigan, 
se lisait aisément sur les traits de Mariannic. 

Elle était vêtue d’une robe de toile bise grossière¬ 
ment faite et ses cheveux, retenus en arrière par un 
ruban de laine, tombaient presque sur scs talons 
comme un manteau royal. 

Elle contemplait Hermine avidement. 

On voyait que la mémoire demeurait entière et que 
l'esprit faisait de puissants efforts poiu' se dégager 
des limbes où il se dérobait. 

Elle rougit et pâlit tour à tour. 

— Mademoiselle, dit-elle enfin avec effort, je vous 
demande pardon de vous parler ainsi. Je ne m’atten¬ 
dais pas à votre présence et mes souvenirs m’ont en¬ 
traînée. Nhil^ ne vient jamais ici, et j’ai été surprise, 
émue, très-émue même. 

Elle s’assit, sentant qu’elle allait faiblir. 

Elle passa sa main sur son front. 

— Je vous reconnais bien, mademoiselle, dit-elle 
enfin, mais il s’est, depuis que vous êtes partie des 
Roches-Vertes, passé tant d’événements... 
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Une vive pitié se peignit sur le visage d'ilennine. 
Elle s’assit auprès de Mariannic. 

— Quels événements? lui dit-elle. Tu me diras 
tout. Tout, entends-tu bien? Il y a quelque épouvan¬ 
table chose là-dessous. Tu ne peux rester ici. Marian- 
nic, que vous est-il arrivé? 

Mariannic sourit en secouant tristement la tête : 

— Rien, mademoiselle, rien qui vaille la peine 
d’être conté. 

— Mais comment le retrouvé-je ici? Depuis deux 
ans que tu as quitté Kérallan, à ce qu’on dit, as-tu 
donc habité cet humble lieu, bon pour les fauves delà 
forêt? 

—> Oui, mademoiselle. Cela vaut mieux que le 
village, et mon père et moi nous en sommes heu¬ 
reux... Au souvenir près... 

L’intelligence lui était tout à fait revenue. 

— Gela vaut mieux ! Tum’eft’rayeset lu m’inquiètes; 
parle, ma chère petite, parle sans crainte, made¬ 
moiselle de Cadigneu est ma cousine. Nous t’aiderons 
et nous l’aimerons comme je t’aimais autrefois. 

Mariannic ne répondit pas. Elle contemplait Her¬ 
mine avec son doux sourire triste. 

— Comme vous voici grande et belle, mademoi¬ 
selle Hermine ! Les années vous ont été favorables, 
ma mie, ma chère mignonne ! Ce n’est point ainsi pour 
tout le monde, ajouta-t-elle en montrant ses mains 
amaigries, où les veines bleues dessinaient leur ré¬ 
seau, 

— Cela ne m’explique rien. Que t’est-il arrivé, Ma¬ 
riannic ? 

Une sorte d’égarement se manifesta de nouveau 
dans les yeux de la jeune Hile. 

— Ce qui m’est arrivé? Vous voulez donc forcer 
ma conscience? Ne voyez-vous pas que je ne veux 
point vous le dire, avons jeune, belle, sage, adorée sans 
doute, au-dessus de tous les pièges du diable. Lais- 
sez-moi, vous dis-je, allez-vous-en.,. Qu’êtes-vous 
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venue faire ici ?... Ne voyez-vous pas que nous nous 
cachons ? Que nous avons horreur des riches, des 
marquis, des nobles... tous méchants, tous traîtres. 

Où sont les chérubins dont les petits pieds sont 
comme les feuilles des roses, les veux aussi bleus 
que la voûte du ciel.... les chérubins tpii sourient a 
leur mère, comme font les anges du paradis quand ils 
voient Dieu?... Ils se sont enfuis, pendant que leur 
mère dormait. La pauvre mère pleure depuis ce temps 
et rêve du pays d’en haut, où l’on ne souffre plus^ 
où Ton ne meurt jamais. 

— Que dit-elle ? s’écria tristement Hermine. Voilà 
le secret, la malheureuse est folle ! 

“ Oui, dit Alherte songeuse, il ne faut plus l’in¬ 
terroger ainsi. Nous l’exaltons. Son père nous expli¬ 
quera mieux ce que nous ignorons. 

Au bout de quelques instants, par l’influence des 
caresses et de la voix d’Hermine, la fièvre tomba de 
nouveau dans les veines de Mariannic. 

— Il y a des moments où je ne sais plus ce que je 

Tl pas, mademoiselle, faire attention à mes 



— Mais, fit Hermine en regardant sa cousine, cette 
pauvre fille-est bien malade. — Elle doit être privée 
de tout secours en un tel lieu. C’est un devoir d’hu- 
manilé de ne point l’abandonner ainsi. 

— C’est apparemment une volonté plus forte que 
la sienne, peut-être une nécessité, qui a forcé ces 
pauvres gens à choisir une semblable retraite. Il faut 
prendre garde de les trahir. li est des circonstances 
où la circonspection est une vertu. 

— Vous avez raison, Alherte. Voyez comme la 
pauvre enfant a les mains brûlantes, et cependant la 
température est basse. Il fait froid ici. 

La grotte avait dû être, avant de servir de refuge 
au Koirigan, quelque palais des loqtres, (pii parta¬ 
gèrent longtemps cette habitation souterraine avec 
les orfrai(*s de la forêt. 
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Les eaux l’avaient remplie durant les siècles ; mais 
le niveau de la rivière ayant baissé, rentrée s’était 
peu à peu découverte, la rivière avait à ia fois abaii- 
doiiné la grotte et le petit jardin dont nous avons 
parlé. 

— Gomment ne sens-tu pas le froid, Mariannic ? 
dit Hermine en la couvrant du cliàle d’épais lainage 
que Cloannec lui avait remis lorsqu’elle descendit de 
cheval. Garde cela, ma petite, jusqu’à mon retour. 
J’apporterai des couvertures, des provisions. 

— Mais, dit soudain la voix grave du Korigan, de¬ 
bout derrière les Jeunes tilles, vous vous garderez de 
parler de cette rencontre, mademoiselle Hermine. Je 
suis poursuivi pour délit de braconnage dans les 
bois de feu mademoiselle de Commereuil et de con¬ 
trebande à la côte. Les gardes qui me cherchent se¬ 
raient bientôt ici. J’irais en prison. Que ferait-on 
alors de Mariannic? 

— Je la prendrais au château, près de moi. Ne 
voudrait-il pas mieux, père Korigan, subir votre coii- 
damnalioii et rentrer dans la vie commune 1 Vous 
tuez votre enfant. Nous lâcherions, mon père et moi, 
d’abréger voire peine. 

— Ne parlez pas d’abréger ma peine, demoiselle, 
ma peine n’est point de celles qu’on peut guérir, dit 
sarcastiquement Korigan. 

Mais si pauvre que soit mon toit, il ne sera pas dit 
que riiospilalilé y aura été refusée à ceux qui nous 
ont obligés naguère, sans trop savoir ce qu’ils fai¬ 
saient; mats l’intention fut bonne. 

— Voilà, monsieur, une parole amère, dit made¬ 
moiselle de Gadigiieu, surprise de ce langage choisi 
chez cet homme à demi-sauvage. 

— La parole d’un ■misanliirope, madame, répondit 
Korigan. C’est vous dire qu’il n’y a point de remède 
à des misères volontaires. 

— Mais Mariannic en mourra ! s’écria Hermine ([ui 
pleurait. 
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— C’est le seul moyen qui reste d’être heureux 
aux persécutés de ce monde. 

En parlant ainsi, le braconnier étendait sur le tronc 
d’arbre mal équarri qui servait de table un linge de 
toile propre et le couvrait des fruits de la forêt, qu’il 
conservait dans des corbeilles d’osier. 

Tresser ces corbeilles, qu’il faisait vendre à Dinan, 
était leur occupation d’hiver. 

Hermine, désireuse de conquérir sur lui-même cet 
esprit malade, ne fùt-ce que pour venir en aide à 
Mariannic, accepta, ainsi qu’Alberte, ce frugal re¬ 


pas. 

— Mais quel est donc votre métier en im pareil lieu ? 
demanda mademoiselle de Cadigneu. 

Le Korigati indiqua du doigt quelques belles 
truites et des anguilles liées ensemble par une tresse 
de jonc. 

— Voilà, dit-il, le résultat de mon travail. Des 
gens de la côte, qui connaissent mon secret et qui 
m’aiment, vendent ce poisson à Dinan ou à Saint- 
Malo, En y joignant un chevreuil, que je tue à i’affut 
lorsque la pêche ne donne point, nous arrivons à 
vivre. 

— On dit aussi, père Korigan, dît Hermine, que 
vous êtes sorcier, et que pour quelques pièces blan¬ 
ches vous vous faites fort de lire l’avenir des gens. 
J’avoue que je ne comprends point comment un 
liornrne instruit, sage, comme beaucoup affirment 
que vous l’êtes, peut, pour un gain dérisoire, mentir 
et se moquer de la crédulité de nos paysans. Gela, je 
ne vous le cache point, répété à mon père du temps 
où vous étiez maître d’école de Kôrallan, vous avait 
attiré son blâme. 


Je ne me faisais point payer alors, demoiselle. 
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— Vous avez la science de l’avenir ! s’écria, en 
riant, Hermine. 

— Quand Dieu le permet, demoiselîe. 

— Voici ce que j’appellerai une réponse de pré¬ 
caution 1 Lorsque j’étais enfant, Mariannic, que voilà, 
nrie regardait dans la main, et prétendait, elle aussi, 
y lire déjà ma destinée. 

— Je tiens ce que je sais de sa mère, demoiselle. Il 
n’est pas impossible qu’elle ait retenu quelque chose 
de nos conversations du soir. 

Hermine s’aperçut alors que sa cousine semblait 
fort impressionnée. Gomme toutes les créoles et 
malgré la maturité de son esprit, mademoiselle de 
Cadigneu était superstitieuse. 

— Vous jr croyez donc? demanda Hermine, 

— A Dieu ne plaise, chère petite, que je croie à 
ces inventions diaboliques ; mais je pense qidil ne 
faut pas tenter le démon. Laissons ce brave hommie, 
auquel nous procurerons pour sa lilie quelques 
adoucissements à l’étrange sort que sa misanthropie 
semble lui avoir créé. 

En ce moment le cor de chasse sonna un furieux 
bien-aller retentit sous les voûtes prochaines de la 
forêt. 

— Ah! s’écria Hermine, j’entends le bien-aller du 
piqueur Lafeuille. L’équipage du marquis de Sainte- 
Croix chasse aujourd’hui. 

Le Korigan s’était couché à terre, l’oreille contre 
le sol. 

— La chasse vient de ce côté, dit-il, après un ins¬ 
tant ; l’animal, à la manière dont se comportent les 
chiens, ne saurait être qu’un daim. Peut-être pren¬ 
dra-t-il l’eau à la mare desTrois-Hêtres. Au-dessus, 
üt-il en étendant la main vers l’endroit où les jeunes 
filles avaient laissé les chevaux. 

— Vite, cousine, remontons, nous assisterons sans 
doute à l’haliali. 

— Point par là, mademoiselle, dit le singulier er- 
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mite du Saut de la Rance, en leur barrant le pas¬ 
sage. Le marquis de Sainte-Croix chasse sans doute, 
si j’en juge par l’ardeur avec laquelle Lafeuille souf¬ 
fle dans sort cuivre. On pourrait vous apercevoir sor¬ 
tant d’ici, et je serais privé de cet asile où je suis du 
moins à l’abri de la méchanceté humaine. C’est son 
premier mérite à mes yeux. 

— Cliarme négatif en tous cas, dit en riant Her¬ 
mine. 


— Peut-être, demoiselle. Après tout, rhomme qui 
n'a point de besoins n’est-il pas le moins à plaindre? 
L’homme ignoré n’est-il pas celui autour duquel s’a¬ 
gitent le plus petit nombre d’ennemis ? 

LTn rare sourire empreint de mélancolie éclaira les 
traits deKorigan. Toute rintelligence de cet homme 
reparut pendant une seconde, 

— Vous aimez la liberté, la belle indépendance au¬ 
tant que moi-même, demoiselle. Je le sais. Dès lors, 
comment ne comprenez-vous point le charme de mon 
palais ? Ses voûtes sont indestructibles, et la Provi¬ 
dence Ta construit à mon intention. A moins toutefois 
que dans les siècles passés, ceci n’ait servi de mai¬ 
son à quelque tribu d’hommes errants, La rivière 
amène son tribut à mes cordeaux chaque matin, la 
forêt ses chevreuils. Ce bois appartient à M. de Kéral- 
lan, votre père. Il est bien plus à moi qui jouis de son 
.silence, de ses retraites, de sa mousse et de ses oi¬ 
seaux chanteurs. Ne me plaignez pas demoiselle. 

Mais voici la chasse qui s’approche, je vais vous 
conduire hors de chez moi par un chemin Irès-inat- 
tendu, et qui offre, en apparence, plus de périls qu’en 
réalité, fl s’agit de traverser le rapide. 

;— Traverser le rapide, vous n’y pensez pas ! 1 ! s’é¬ 
cria mademoiselle de Gadigneu épouvantée. 

— Si fait, j’y songe. Je le traverse plusieurs fois 
par jour ainsi; à moins que, pour aller plus vite, je 
ne passe la Rance sur les pierres que vous voyez ià- 
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bas, en sautant de l’une <à raidre, à i’aide d’une bâ¬ 
ton ferré. 

Mariannic est beaucoup plus adroite que moi dans 
ce genre d’exercice. Voila ce que je gagne aux an¬ 
nées. 

— Mais pourquoi vous exposer ainsi l’un et l’autre 
nu danger? 

— Parce que, pour parvenir dans le bas du ravin, 
vers les routes forestières, il nous faut en prenant le 
passage supérieur faire un détour (le plus de deux 
kilomètres. En oulre, nul autre que nous n’oserait 
traverser le rapide, qu’on soupçonne très-profond 
dans le pays bien qu’il n’y ait pas dix pieds d’eau du¬ 
rant la saison des pluies. Nous craignons en le fré¬ 
quentant de faire connaître l’escalier que j’ai creusé 
dans la roche. 

ï.es jeunes filles se demandaient par quel moyen 
digne de sa sorcellerie le Korigan arriverait à les pas¬ 
ser sur l’autre rive, lorsque le philosophe industrieux 
lira de dessous une souche de saule, une sorte de 
nasse en osier très-habillement tressée et très-légère, 
garnie intérieurement de toile goudronnée qui la 
rendait imperméable. 

Cette singulière embarcation, carrée etmanœuvrée 
avec un aviron aussi primitif qu’elle même, pouvait 
contenir quatre ou cinq personnes. 

— Ne craignez rien, c’est moins dangereux que le 
rocher glissant par lequel vous êtes venues. 

L’assurance du pêcheur gagna Hermine acquise 
d’avance à toutes les entreprises hardies. Elle encou¬ 
ragea sa cousine à se tier au jianier du père de Ma¬ 
riannic. 

— Une vraie nacelle de korigans ! s’écria-t-elle. 

Lorsqu’elles y furent, .Korigan y entra après elles. 

—; Vite, dit Hei'mine, vite, j’entends déjà les chiens ; 

dans quelques minutes ils seront ici. 

— Las avant un quart d’heure, demoiselle. Oaant 
à aller rapidement, je crois que vous vous plaindrez 
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toul à l’heure de la vitesse ; cependant ne craignez 
rien. 

Il s’agissait d’une tache qui semblait, ainsi que 
rayaient cru les jeunes lllles, absolument impossible 
à réaliser. Il s’agissait de descendre le rapide et d’a- 
Ijorder sur la rive où se trouvaient les chevaux, bien 
au delà de ce torrent, dans les eaux tranquilles. 

Cette nappe d’écume qui semblait immobile, n’é¬ 
taient les-remous contre les rochers dont son lit était 
encombré, ne suivait point une ligne droite. Vers le 
milieu, elle formait un coude sur lequel le courant 
allait se briser; 

C’était l’écueil que mademoiselle de Gadigneu, 
moins téméraire, redoutait dans l’épreuve que le 
vieux pécheur leur faisait tenter. 

La barque d^osier descendit d’abord lentement, 
retenue à la rive par l’aviron du Korigan, dont Tune 
des extrémités portait un crochet qivi! enfonçait à 
mesure dans les racines des berges. 

Lors(p.i’on loucha au rapide, il la poussa vigou¬ 
reusement dans le courant, qui l’entraîna vers la 
rive opposée. 

Les jeunes lillcs ne purent, en se voyant lancées 
comme une flèche sur la pente, retenir un cri d’é* 
pouvante. 

— Ne craignez rien, fit tranquillement le pêcheur, 
je réponds de tout. 

Oh arrivait contre les rochers avec la vitesse d’une 
balle. Quelques secondes avant de toucher le roc et 
de s’y briser, la barque s’arrêta tout à coup. Korigan, 
s’accrochant au tronc d’un arbre déraciné qui bar¬ 
rait une partie de la rivière, la lança avec une mer¬ 
veilleuse adresse dans le courant qui ramenait vers 
la rive de laquelle ils étaient partis. 

Gela fut fait en un clin-d’œil, et, avant même que 
les deux jeunes ülles aient pu se rendre compte de. 
ce qui s’était passé, elles abordaient sans encombre. 

— Soyez tranquille sur notre discrétion, mon pau- 
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vre Korig'an, lui dit Hermine, nous vous garderons le 
secret, et bientôt nous reviendrons pour Mariannîc* 
Le vieillard sourit, et hàlant sur une corde cachée 
sous les eaux, il ramena la barque d’osier dans sa 
cacheüe, et disparut lui-même au milieu des saules* 
Les trompes anîvaient avec furie. L’animal de 
chasse semblait sur ses lins. 


Ainsi (jue l'avait annoncé le Korigan, il avait pris 
l’eau à la mare des Trois-llêtres. Les bâtards an¬ 


glais du marquis de Sainte-Croix le menaient grand 
grand train. 

La meute bigarrée passa près des jeunes filles 
quelques minutes après le daim. Puis le piqueur La- 
feuille, qui les salua du plus bel hallali courant qu’il 
eiit dans les poumons, 

La chasse s’éloigna vers les hauts plateaux de la 
forêt. 


■— Les veneurs ne sont point de ce côté, dit Her¬ 
mine aux joues de laquelle le spectacle de son plai¬ 
sir favori avait fait monter une flamme, Ils auront 
coupé au court par le pont de Sainte-Marie-aux- 
Chênes. C’est dommage. On dit qu’il y a de belles 
dames et beaucoup de monde au château de Sainto- 
Croix ! 

En ce moment elle se retourna. Un cavalier de 
trente à trente-cinq ans, de grande mine et de liôre 
tournure, avait arrêté son cheval à quelques pas der¬ 
rière les deux cousines. 

La mousse avait sans doute étouffé les pas légers 
de sa monture, car Hermine, en l’apercevant, ne put 
retenir un cri de surprise. 

Le cheval, un magnifique alezan brûlé, se tenait 
campé dans l’attitude du cheval de Napoléon à Aus¬ 
terlitz, immortalisée par le baron Gros. 

Le cavalier, vêtu d’un habit rouge et d’un gilet 
semblable, coiffé d'une toque de velours noir, pa¬ 
raissait à la fois surpris et charmé de ce groupe dé- 
icieux ainsi arrêté au milieu du chemin. 
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Au mouvement que fit Hermine, il salua profondé¬ 
ment. Alberte remarqua la parfaite élégance de ce 
gentleman et chercha les yeux d’Hermine comme 
pour l’interroger au sujet de ce voisin qui paraissait 
la connaître. 

Hermine, rouge et confuse, répondait au salut du 
veneur par une révérence embarrassée. 

Le jeune homme hésita un instant. Il était évident 
qu’il se demandait s’il lui fallait s’arrêter et adresser 
la parole aux jeunes tilles. 

Quelque désir qu’il en eût, il ne crut pas pouvoir 
aborder ainsi mademoiselle de Kérallan. Il se con¬ 
tenta de forcer encore la note polie du salut qu'il 
adressait, et passa. 

— Quel est donc ce beau cavalier? dit Alberte. 

— Le marquis de Sainte-Croix, répondit Hermine 
qui n’était point encore remise de son trouble. 

— Le connais-tu donc, qu’il te salue avec une si 
obséquieuse familiarité ? 

— Oui et non. 

— Je ne comprends pas, 

— Tu me fatigues, Alberte, je l’ai plusieurs fois 
rencontré dans mes promenades, et... 

— Et? 

— Et Gloannec me l’a nommé. 

— Voilà tout ? 

— Absolument tout, ma cousine. 



Ainsi que nous l’avons dit, mademoiselle de Ké¬ 
rallan était rentrée aux Roches-Vertes un an après 
la mort de mademoiselle de Gommereuil, la tante du 
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marquis fie Sainfo*Croix. La vieille demoiselle lais¬ 
sait tous ses biens à l’aîné des fils de feu son cher 
neveu. 

Elle avait offert un douaire considérable à sa 
commensale et amie la marquise; mais celle-ci avait 
refusé. 

niche de ses propres d’environ trente mille livres 
de rente, et ne pouvant peut-être, malgré la perfec¬ 
tion de son àme, s’empêcher d’être mère et consé¬ 
quemment jalouse des avantages accordés à Hector 
au détriment de éloritran, elle avait préféré vivre aux 
Aigues, quelque instance que fît pour l’en détourner 
i’hérilier de cette belle fortune. 

Ce. petit château des Aigues lui appartenait. Il 
était à la fois voisin de la inagnifique résidence de 
Sainte-Croix et du vieux manoir des Roches-Vertes. 

Chaque année, durant la vie de sa tante, dont 
riiumeur malgré son âge s’accommodait fort bien de 
deux mois d’agitation, lorsque le marquis arrivait 
avec une joyeuse compagnie, amenant Hector déjà 
désillusionné et blasé môme avant que la barbe lui 
poussât entièrement au menton, la marquise re¬ 
gagnait les x4igues en emmenant Gontvan. 

Celui-là, du moins, restait à rabri de celte cor¬ 
ruption élégante, et puisque le sacrülce était accompli 
aux plaies du siècle et aux volontés de son mari, 
elle se llattait de le garder à elle, et tâchait, se 
sentant bonne, de le façonner sur son propre modèle. 

Elle l’avait suivi dans ses études. Elle s’était faite 
savante pour rencourager par l’exemple. 

Aussi jamais contraste ne fut plus frappé que 
celui que présentaient les deux frères à l’époque où 
nous remontons dans notre récit. 

Contran était depuis peu sorti de l’Ecole poly¬ 
technique, et, poussé par l’amour de la science, 
s’était mis à voyager. 

Ce 111s, dont l’amour et la raison avaient compensé 
pour elle l’absence du plus volage et du plus indifi’é- 
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rent des époux, Pavait consolée de la perte d’Hector, 
eniraîné loin d’elle par les grelots de la folie pari¬ 
sienne.,. 

L’enfance de Contran fut donc aussi intérieure, 
aussi concentrée (pie la jeunesse d’Hector fut pro¬ 
diguée en pâture à toutes les fantaisies et livrée à 
ce's élégantes débauches dans lesquelles, avant 
meme que la barbé lui efit poussé, il perdit le goût 
de l’application et l’habitude de réfléchir. 

Goniran, à vingt-deux ans, était sérieux et attentif 
coiume un homme de (rente ; absolument maître de 
lui-même, et ayant trop cultivé son propre cœur 
auprès d’une mère aimante pour le galvauder 
jamais; plein de cette loyale et brave candeur, qui 
n’est que l’expression de la conscience d’un honnête 
homme et non la bêtise d’un naïf, il semblait et il 
était facile à tromper si on venait à le prendre par 
son faible, c’est-à-dire par le sentiment. 

En outre, absorbé par ses graves occupations, il 
ignorait tout do la vie. Il comptait sur l’expérience 
de sa mère, laquelle ne lui avait jamais fait défaut, 
et l’expérience d’une femme qui a autant souffert est 
i mm en se. 

Hector n’avait acquis sur toutes choses que des 
connaissances sommaires, mais une incrédulité qui 
lui tenait souvent lieu de prudence et de sagesse. 

Avec cela une certaine linesse que l’entregent du 
grand monde donne à tout esprit qui y roule, comme 
fait la mer quand elle polit le galet et fait d’une 
roche abrupte une couche de marbre. 

L’un écoutait, l’autre se moquait. Le premier pre¬ 
nait tout au sérieux, le second eut rougi d’admirer 
sincèrement quoi que ce fût. 

Bien que le mot de gohciir ne fût pas encore de 
mise dans l’argot de la mode, il ne craignait inen 
tant (]ue la chose. 

Hector, très-froid pour sa mère, dont il lisait la 
désapprobation sur le visage, et dont il redoutait 
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les remontrances, aimait cependant son frère à sa 
manière. 


Il joua convenablement vis-à-vis du jeune homme 
son rôle de Mentor lorsqu’il fut à l’Ecole et nul ne 
put lui reprocher d’avoir introduit dans les petits 
soupers du grand Seize ou dans les alcôves de ses 
maîtresses ce néophyte en robe blanche que la mar¬ 
quise lui avait confié. 

Lorsque Gontran la quitta pour aller ;î l’étranger, 
la pauvre femme, dont l’abandon et les chagrins 
secrets avaient ruiné la constitution feignit un cou¬ 
rage et une santé qui l’abandonnaient cljaque jour, 
Eilo demeura seule aux Aigues, contente au fond 
de sa solitude et joyeuse de se préparer à la mort 
avec sa propre conscience sans tache et loin du seul 
être que ses souffrances eussent accablé de douleur. 


Elle n’était pas cependant absolument seule. Lu 
marquise avait un vieil ami. 

Cet ami n’était autre que M. de Kérailan. 

Nul plus que’le vieux gentilhomme n’avait assisté 
avec plus d’estime à la vie d’abnégation de sa voi¬ 
sine des Aigues. 


Lorsque le marquis de Sainte-Croix revenait 
chaque été dans la magnifique résidence de Sainte- 
Croix que sa femme partageait avec mademoiselle 
de Commereiiil, il y menait grand état, joyeuse com¬ 
pagnie, gros tapage. 

Pour deux mois que cela durait, le jeu plaisait à 
la vieille demoiselle sans la fatiguer. 

La marquise, soit qu’elle ne crût pas que sa con¬ 
tenance pût plaire à son mari, soit que cette dissi¬ 
pation continuelle lui fût antipathique, se relirait à ce 
moment, accompagnée de Gontran, dans son petit 
domaine. C’était cette époque, ne fût-ce que comme 
protestation indignée contre le désordre habituel du 
marquis de Sainte-Croix, que M, de Kérailan choi¬ 
sissait pour ses visites. 

Plusieurs fois par saison il montait à cheval et s’en 
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allait par les sentiers étroits de la falaise passer 
quelques heures dans le paisible intérieur de son 
amie. 

Ces deux natures se comprenaient. 

Chacun d’eux parlait de l’avenir de son enfant. 
Bien souvent la marquise donna les conseils que lui 
suggérait sa nature exquise pour l’éducation d’Her¬ 
mine. 

Bien souvent aussi, M. de Kérallan lui apprit à ne 
point affiner au point de l’efféminer la nature éner¬ 
gique et sensible de Contran. Aussi, lorsque dans 
son isolement la pauvre mère se sentit frappée au 
cœur et qu’elle eut résolu de surmonter l’égoïste désir 
de revoir son fils, elle voulut au moins, si elle lui 
épargnait ainsi la vue de ses souffrances suprêmes, 
lui laisser ses dernières recommandations. 

Elle manda, pour les lui confier, le marquis de 
Kérallan. 

Celui-ci accourut. Effrayé du progrès de la ma¬ 
ladie, il recula au premier instant. 

— Je vous fais peur, lui dit en souriant la mar¬ 
quise. 

— Véritablement, marquise, je vous trouve 
changée. Je regrette de m’être fait attendre. Vous 
vous ennuyez de votre Contran... 

— Je in’en vais, voilà tout. Dans huit jours je 
n’y serai plus. Et c'est pour vous parler de Con¬ 
tran que je vous ai fait venir, mon ami. 

Voici mon testament. Je vous avoue que je le dote 
de toute la quotité disponible. 

— Hector, riche de deux cent cinquante raille 
francs de rentes, contesterait-il ce faible avantage à 
son frère, s’écria M. de Kérallan. 

— Je ne le pense pas. Mais cependant, avec la vie 
que mène Hector, on n’est jamais riche, et l’on peut 
d’un instant à l’autre être pauvre. Voilà pourquoi je 
me reprochais ma partialité. 
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— Avez-vous, marquise, des recommandations 
spéciales à me faire ? 

— Non, le testament sera seulement déposé chez 
vous. 

— Soit, 


La marquise hésitait. 

— Vous voulez encore me parler de Gontran. 
J’écoute, marquise. 

— Hermine doit être une belle fille et une char¬ 
mante créature, mon voisin, dit la malade en cou¬ 
vrant de ses grands yeux inquiets le visage de son 
interlocuteur. 


—' Oui, marquise, et je vous ramènerai, je pense, 
quelqu’un de ces jours pour vous en faire juge. 

— Hélas ! marquis, je n’y serai plus. Je voudrais 
cependant vous pai'ler d’un projet qui fut mon rêve 
depuis bien des années. Que pensez-vous de Gontran ? 

— C'est un homme accompli; c’est votre gloire, 
marquise; ce sera l’honneur de notre province, 

— Je n’ose vous dire toute ma pensée. Promettez- 
moi que vous ne vous formaliserez pas de ma de¬ 
mande. Je sais que vous n’estimiez pas mon mari ; 
mais Gontran ne saurait être solidaire de... la ma¬ 


nière de voir de son père. 

— Soit, marquise, je vous promets ce que vous 
me demandez. 

— Que penseriez-vous d’un projet d’union entre 
Gontran et votre Hermine ? 

M. de Kéralîan réfléchit quelques instants. 

— Je crois que je ne saurais rencontrer un gendre 
qui réalisât mieux mes vues. 

— Ainsi, dans le cas où Gontrun solliciterait de 
vous cet honneur, vous ne le refuseriez point ? 

— Je vous jure que je le recevrais à bras ouverts ! 

— Embrassez-moi, marquis. C’est peut-être un 
adieu, mais je mourrai heureuse. 

— Vous ne mourrez pas, vous vivrez pour voir le 
bonheur de... 









LA CHAMBRE D EBENE 


M. de Kérallan, saisi, d’une puissante émotion, ne 
put continuer. 

— Voici le testament cacheté. Allez, marquis, et 
pardonnez-moi, ma fatigue est immense. 

‘La nuit suivante elle mourut. Le marquis ouvrit le 
testament en présence d'Hector de Sainte-Croix, cpii 
trouva justes les dispositions de sa mère. Dans la 
même enveloppe se trouvait une lettre à l’adresse de 
Gontran avec cette suscription : 

— A mon fils bien-aimé, Gontran de Montfort. 
Prière à M. de Kérallan de la lui remettre à son re¬ 
tour. 

■¥ 

— Quand supposez-vous que le comte revienne 
aux Aigues? demanda-t-il à son frère. 

— Gontran est en ce moment sur les frontières 
de la Perse. Il ne saurait être à Paris avant l’année 
prochaine. 

— Nous attendrons, dit M. de Kérallan. Il vaut 
mieux qu’il en soit ainsi. 


XI 


Le château de Sainte-Croix ne demeura pas long¬ 
temps semblable à lui-même lorsqu’il fut la propriété 
d’Hector. 

Cette vaste construction Louis XIII était entourée 
d’un parc magnifique, dont les ormes étaient célèbres 
dans toute la Bretagme. Il s’isolait absoUiment de 
tous les châteaux voisins p.ar d’immenses espaces 
couverts de bois qui en dépendaient et semblaient en 
tous les sens être la suite de ces bouquets d’arbres 
et de ces pelouses à perte de vue. 

Le grand charme de cette résidence était la vue de 
la mer par une échappée qui permettait d’apercevoir 
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avi loin un promontoire et l’Océan bleuâtre à perte 
de vue. 

On avait meublé royalement les salons et lescham- 
bres du premier lors du règne de Louis XIV. Un 
chevalier de Gommereuil, puissamment riche, en 
avait voulu faire son petit Versailles. 

Aussi rien n’ayant été changé depuis cette époque 
dans le mobilier, il en résultait im véritable éblouis¬ 
sement des choses royales de cette grande époque. 
Cela semblait, à force de soins, encore tout à fait 
neuf. On eût dit le palais de la Belle au bois dormant 
dans lequel les maîtres viendraient d’ouvrir les yeux. 

Mademoiselle de Gommereuil avait tout respecté. 
11 n’en fut point ainsi d’Hector. 

Ces tables à pieds droits t’exaspéraient, ces fau¬ 
teuils raides lui paraissaient de véritables géhennes. 
Le roi-soleil qu’on trouvait partout lui donnait le 
cauchemar. 

Il fit venir des tapissiers de Paris; les belles con¬ 
soles de marbre travaillées, lespendules introuvables, 
les lits à haut dossier, larges comme un boulevard, 
tout se vendit à vil prix à des brocanteurs qui gagnè¬ 
rent de folles journées. 

En quelques semaines le château prit un air mo¬ 
derne et fut envahi de poufs, de riches tentures 
indiennes, de coussins de toutes sortes et d’épais 
tapis, les jardinières encombrèrent les salons comme 
les vestibules. 

Quand tout fut prêt, quand la magnifique salle à 
manger en marbre de Carrare fut recouverte d’un 
lambris de vieux chêne, on écrivit à Hector d'accou¬ 
rir. 

Le jeune marquis ne se le fit pas dire deux fois ; 
il arriva, il admira, il repartit. 

11 s’agissait de pendre la crémaillère. 

On était à cette époque de l’année où le monde 
■parisien n’est point encore de retour. Il fallait tuer 
’ennui de ce triste mois de novembre. 
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C’était le moment d’im de ces retours de caprices 
fougueux qui^ depuis'trois ans, le ramenaient à la 
petite maison qu’habitait Asie. 

Bien souvent ractrice, depuis que son véritable 
talent lui assurait assez de vogue pour qu’elle put on 
vivj-e, avait manifesté le désir de quitter cette maison 
et de renoncer aux bienfaits du gentilhomme pour 
lequel elle éprouvait, sans la pouvoir déiinir, une 
amitié mêlée de crainte et de répulsion. 

Les accès de passion furieuse qui ramenaient au¬ 
près d’elle Hector de Sainte-Croix lui faisaient peur 
et pitié à la fois. Elle s’interrogeait le plus souvent 
alors et, trouvant en elle-même moins d’amour que 
jamais pour cet homme dont le cœur n’éprouvait que 
des fantaisies, comprenant en outre que sa puissance 
sur le marquis était dans F indifférence qu’elle lui 
montrait, elle ne cédait point. 

Ces entrevues, qui duraient de huit jours à un 
mois, entraînaient avec elles des scènes de colère ou 
de désespoir. 

Hector déployait pour la vaincre toutes les res¬ 
sources du plus amusant esprit. 

Il l’aftichait devant tout Paris, la menant au Bois 
dans ses équipages et la faisant admirer dans d’écra- 
santes toilettes. 

Personne, saufCardaillan, quil ni gardait précieuse¬ 
ment le secret, ne doutait que cette maîtresse inter¬ 
mittente n’eût enchaîné ce cœur volage par des phil¬ 
tres puissants et des charmes mystérieux. Gela intri¬ 
guait tous les désœuvrés de la haute vie, et si la 
maison d’Asie n’eût été parfaitement close pour 
tout le monde, nul doute qu’on se fût battu sur Je 
seuil pour disputer au marquis blasé une conquête 
aussi savante. 


Au milieu de celle curiosité, F ex-danseuse des 
Miracles aériens demeurait indifférente à ses triom¬ 
phes. Satisfaite de pouvoir subvenir à sa vie le jour 
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OÙ il lui plaii'ait de le vouloir, elle consentait aisé¬ 
ment à passer pour la maîtresse d’Hector. 

L’opinion de la foule lui importait peu. C’était là 
une des conséquences du théâtre que, AÛvant libre 
seule, dans son exceptionnelle continence, personne 
n’eût voulu croire à sa vertu. 


— Si je dois faire quelque jour mon choix, je veux 
que rhomme qui en sera l’objet s’en montre digne 
par sa conÜance, toutes les apparences fussent-eîles 
contre moi. 


Elle se laissait donc voiturer au Bois, couvrir de 
dentelles. Elle assistait gaiement avec les amis par¬ 
ticuliers du marquis aux petits soupers qu’il donnait 
en son honneur. 


Elle acceptait comme une lettre de change tirée à 
vue sur elle, les compliments envieux qu’onllui faisait 
sur son mérite capable de captiver le volage Hector. 
Elle accueillait par un sourire ceux qui la croyant de 
bonne foi la maîtresse du marquis lui parlaient dans 
ce sens. 


Elle se fût fait un cas de conscience de le trahir. 

Tel était l’échange qui se faisait entre eux. 

Hector affichait son bonheur imaginaire, et il lais¬ 
sait croire à tous qu^il était réel. . 

Elle le laissait reparlir après quelque e.\altalion, 
lorsque désespérant de la fléchir, il la quittait fu¬ 
rieux, jurant de rompre. 

Un malin le marquis arriva de bonne heure à la 
maison du faubourg du Roule. On no l’avait pas vu 
depuis plusieurs mois. Asie l’accueillit avec son 
amical et captivant sourire. 

— Voici, lui dit-elle, monseigneur et maître, bien 
longtemps que vous n'avez visité votre servante. 

— Trêve de raillerie, ma chère, dit Hector^ 
il ne tiendrait qu’à vous que je ne vous quittasse ja¬ 
mais. 

— Venez-vous me demander d’être marquise ? En 
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ce cas, je refuse, ii étant point à la hauteur d’un pa¬ 
reil rôle. 

I — Vous savez bien que non. de ne vous demande, 

[ Asie, que de vous laisser adorer. Je vous demande, 

I avec une constance que rien ne laissera jamais, 
d’être votre esclave. 

— Je hais l’esclavage avant tout, mon ami, vous- 
le savez mieux que personne, et je rends hom» 
mage à votre dévouement désintéressé qui m’a 
laissé dans celte cage ma belle liberté. C’est pour- 
quoi j’y reste. Que voulez-vous que je fasse d’un 
esclave tel que vous? Vous commanderiez en maître 
■J, demain, ilais quel bon vent vous amène de si bonne 
heure? Je joue ce soir et je voudrais apprendre 
f mon rôle. 

jv’ — Donc, je ne dois pas vous importuner. 

• — Je ne dis pas cela. Vous ne m’importunez point, 
mais mon rôle n’est-il pas mon devoir? Le devoir 

L passe avant le plaisir. 

I — J’ai pourtant obtenu de votre directeur le congé 
que voilà. 

— Vous eussiez pu, mon cher Hector, me consul- 
ter avant d’agir, répondit la jeune femme avec une 
î moue de mécontentement. Cela peut nuire à ma car- 

* rière. 

— Oh ! votre carrière, Asie ! 

' — Oui ma carrière, pourquoi pas ? 

— Le théâtre n’est pas une carrière, c’est un mar¬ 
che-pied pour une femme. 

I — Ce n’est pas mon avis, et j’entends arriver à 
^ mon but. 

ij — Je le connais. Je vous emmène, Asie. Vous tra- 
i vaillez trop . Hors les jours où je vous promène, vous 
IJ ne sortez point. Vous travaillez au point de vous 
rendre malade; à quoi vous serviront cette instruc- 
■ tioii dont vous êtes si avide et ce labeur si ingrat 
pour une femme de théâtre ? Vous êtes faite poui‘ le 
I plaisir, chacun vous le répète à satiété. Vivez donc 
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en femme de plaisir, c’est là votre rôle. En vérité, 
celte étonnante vertu vous fera passer à côté du bon¬ 
heur. 

— Où m’emmenez-vous, Hector? demanda la 
jeune femme après quelques instants de silence. 

— En Bretag'ne, à Sainte-Croix, chez moi. 

Un éclair de joie passa sur le charmant visae;© 
d’Asie. 

— En Bretag'ne, pour de vrai? 

— Oui, Asie, pour de vrai. 

— Est-ce bien loin de la mer? 

— Non, au contraire, on la voit du château. 

— Vous me donnez votre parole de gentilhomme 
que vous ne me tendez aucun piège pour... modilier 
notre façon de vivre actuelle, quelque facilité que 
celle vie des champs vous puisse apporter. 

— Je vous le jure. 

— D’ailleurs, Hector, en dehors même de votre 
loyauté je ne vous crains pas. Vous ne savez pas 
combien vous réalisez une de mes ambitions se¬ 
crètes. Voir l’Océan, c’était ma folie. Je crois bien 
que je l’ai vu étant tout enfant, à un âge où la mé¬ 
moire ne garde que des sensations. J’ai conservé je 
ne sais quelle impression d’une chose immense, 
bleue comme le ciel et qui angoissait Tâme comme le 
vide, comme rinfini. Je voudrais revoir la mer. 

— Quelle enfant vous faites, Asie! Et qui soupçon¬ 
nerait cette cruelle volonté dans une Ülle de ving*!- 
(leiix ans ! 

— Je vous ennuierai, seule... avec mes refus, mes 
préjugés, mon cher seigneur. 

— Nous ne serons pas seuls, Asie, La campagne 
où nous allons est isolée, au fond de mes bois. Elle 
n’est tolérable qu’à la condition de s’y trouver en 
nombreuse société. Gardaillan, Hermaiioz et d’autres 
nous accompagnent. 

— Hector, comment donc se nomme cette jeune 
femme des Folies-Parisiennes avec laquelle vous 
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étiez le mois dernier? Une blonde fort gaie, à ce 

qu’il m’a semblé. 

— Quoi î Vous savez cela? 

— Je vous ai vu avec elle. Comment la nommez- 
vous ? 

— Madame de Fresnaye. 

— Nom de guerre ? 

— Nom d'arbres tout au plus. 

— Il faut emmener à Sainte-Croix madame de 

Fresnaye. 

— Avec vous, Asie? Vous n’y pensez point ! ^ 

— Si fait, j’y pense. Deux femmes feront aisément 
*face à toutes les exigences de la vie et se soutien¬ 
dront. Je ne suis point jalouse. 

Asie comptait que cette jeune femme retiendrait 
Hector dans ses emportements. 

— Soit, dit brusquement celui-ci, vous viendrez 
toutes deux. 


C’est ainsi que le chîlteau de Sainte-Croix reçut 
une compagnie bruyante et jeune, et ces ombrages 
séculaires, habitués à la figure en bec de corbin de 
mademoiselle de Commereuil, retentirent d’éclats de 
rire. 

La salle à manger entendit de nouveau l’Aï faire 
sauter gaiement les bouchons, et de claires voix de 
femmes effarouchèrent des refrains à la mode les 
vols de corneilles accoutumées au silence et à la gra¬ 
vité de ces nobles murailles. 


Cette vie au grand air, cette solitude, cette mer 
grondant à l’horizon ravirent Asie, que trois an¬ 
nées de travail et d’études avaient fatiguée et qui se 
souvenait avec un regret mal dissimulé de sa vie à 
l’aventure avec les bateleurs. 


Ce roman comique avait eu des charmes pour elle 
jusqu’au jour du danger. Aussi réclama-1-elle la pre- 
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nière une chasse, une belle chasse au sangli 


iftr c an.s 





























170 


LA CHAMBRE d’ÉBÈNE 


la foret de Sainte-Croix, appuyée en cela par madame 
de Fresaaye. 

— Mais, s’écria Hector, je ne suis pas sûr de mon 
équipage, je no puis remonter mon vautrait du jour 
au lendemain. Voici deux ans que mes chiens n’ont 
chassé et je n’ai guère, en fait de chevaux de femme, 
(pie Négrusse, la jument noire qui s’emporte. 

— Cependant, dit Coralie de Fresnaye, nous ne 
])Ouvons demeurer enfermées dans ce chfdeau comme 
des belettes prises au piég-e. Le soir, je sais bien que 
les festins et la douce occupation de tailler un bac 
nous amèneront sans fatigue jusqu’à deux heures du 
matin. 

Elle s’approcha de la fenêtre. 

— Le temps se couvre, il fiiit froid, le parc n’est 
jiUis tolérable, depuis trois jours, j’en ai parcouru 
tous les coins. Il faut autre chose, lïector. Voyons, 
gunio inventif, amusez-nous, nous sommes ici pour 
cela. Je vous déclare, quant à moi, qu’au premier 
bâillement, je vous déshonore; je repars pour Paris 
et je raconte (pie j’ai sifortétendu les bras, ne sachant 
que faire dans cette grande et majestueuse demeure, 
que je ramasserais un louis sans me baisser, ni plus 
ni moins que Jean de Roquillac, le petit vicomte 
bossu. Vous ne connaissez pas cela, ma chère ? dit- 
elle en s’adressant à Asie. 

— Non, répondit rex-danseuse, souriant. 

— Vous ôtes un peu chipie, au fond. Vous ne nous 
fréquentez pas, et vous avez tort. N’est-ce pas ban¬ 
quier de mon cœur, dit-elle en s’adressant à Herma- 
noz, qui prenait son café en parcourant une revue. 

— Vous fréquenter est le bonheur suprême, ré¬ 
pondit Hermanoz. 

— Il fallait donc le garder, nigaud, puisque tu l’as 
possédé ! dit Coralie à demi-voix. 

Sûus ces lambris dorüs, sois discrète, ma ülle, 

Ce secret pesant doit se garder en famille, 
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c’est-à-dire entre votre rnôre et vous ; au ftêt, ma¬ 
dame de Fresnaye, pourrai-je vous demander corn- 
ment se porte la maman Roupiot, que dans ce temps- 
là nous nommions madame Tartan, la respectable 
auteur de vos jours pour parler son langag*©? 

— Tu m’ennuies, Turcaret, répondit Coralie qui 
s'échappa. 

— C’était le bon temps, comtesse, lui cria Her- 
.manoz. 

— Vous voyez bien, Hector, dit la jeune femme, 
<jue nous tinirons par nous dévorer si nous restons 
là, sans occupation que de regarder la pluie qui 
tombe ou le soleil qui se coiAhe sur la mer. 

— Moi, dit Asie, je ne me lasse pas de ce beau 
spectacle. Voyez ces grands nuages pourpi’es : on 
dirait une mêlée de gueriàcrs. Tenez, ce grand che¬ 
valier qui lève le bras, ne croîrait-on pas que ce 
bouclier rouge que forme le disque du soleil est le 
sien et qu’il s’en couvre contre ce Goliath noir, ac¬ 
courant sur lui du zénüh. Voilà mon Goliath en 
fumée! 

— Où avez-vous lu ça, ma petite? c’est sans doute 
dans votre dernier rôle? 

— La poésie ne sera jamais dans le vôtre, ma 
• pauvre Coralie, dit Cardaillan, interrompant la lec¬ 
ture de son journal. 

Coralie rougit. 

— Pourquoi? parce que je ne fais point de phra¬ 
ses? Je n ai pas la berludie^ moi, du moins. 

— La beTluclw‘t demanda froidement Hermanoz. 
— La merluche, voulez-vous dire. 

— Mauvais plaisant, je sais que c’est la beiiuche... 

— Madame Roupiot, votre mère, n’en vendait-elle 
point à ses moments perdus, comtesse? 

— de ne vous parle pas de merluche, je parie de 
bcrlache, dçs hallucinations, quoi ! 

Bien, nous y sommes, comtesse. 

Un monient de silence suivit cette convei'saliün. 
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Chacun restait plongé dans son occupation. Asie, le 
front appuyé contre la vitre, rassasiait ses yeux de ce 
sublime spectacle auquel elle assistait. 

Coralie rageait. 

— Est'ce que tout le monde va lire ainsi ou bayer 
aux corneilles? Ce sera gai, en vérité! Ce n’est pas 
la peine alors de venir si loin tenir joyeuse com¬ 
pagnie à des gens qui ne bougent pas plus que des 
ternes. 

— Joyeuse? Nous ne demandons pas mieux.Faites- 
nous rire, Coralie, dit Hermanoz, sérieux comme un 
commissaire des morts. C’est vous, ma toute belle, 
dont l’esprit est vraiment terne, 

—Vous, laissez-moi, vous êtes mon mauvais génie. 

Si j’avais su vous rencontrer dans ce château, je iiV 
fusse assurément pas venue, persécuteur ! 

Cependant on servit le tVié et la conversation s’a¬ 
nima un peu... 

Le marquis raconta l’histoire de sa tante made¬ 
moiselle de Commereuil, de la préférence dont il était 
l’objet de la part de ce dix-huitième siècle attardé. 

— J’aimais assez, ajouta-t-il, à venir passer de 
temps à autre quelques semaines dans ce coin perdu 
de la Bretagne. Gela me reposait de Paris. Quel con¬ 
traste entre ma vie de là-bas et celle que je retrou- ’ • 
vais ici ! Ce calme absolu, cette solitude me faisaient 
l’effet d’un bain glacé (fui calmait pour un moment 
ma folie, car vraiment ne vous semble-t-il pas, mes 
amis, que nous sommes un peu fous dans celle ca¬ 
pitale où nous courons après le plaisir sans jamais 
l’atteindre absolument, en véritables casse-cous, y 
laissant Gardaillan ses cheveux, moi mes illusions, 

— Et vos scrupules, dit Asie de sa voix tranquille. 

— Et mes scrupules. Ce n’est pas vous qui devriez 
dire cette grosse parole, répondit le marquis. 

— On le dit assez tout bas pour que madame le 
répète tout haut. Vous vous moquez des pauvres 
filles. Et tout le monde n’a pas, comme madame. 


r 
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la bonne fortune de vous voir fidèle même dans Tin- 
fidélité. 

— Bien dit! s’écria Hermanoz^ voilà qui est élo¬ 
quent, Coralie. Vous sortez de votre caractère, ma 
fille. 

— Comment faisiez-vous, marquis, pour ne pas 
incendier quelque cœur? Et comment avez-vous pu 
rester plusieurs mois dans ce milieu qui a si bonne 
odeur de vertu, malgré ses meubles neufs et sa fa¬ 
çade badigeonnée? 

— Au fait, interrogea Cardaillan, ne m’as-tu pas 
raconté quelque idylle qui te serait arrivée ici même. 
Cela in’a semblé assez curieux et je regrette de ne 
me souvenir qu’imparfaitement ? La petite qui a cru 
en toi, scélérat; n’était-elle pas admirablement jolie? 

— Elle était divine, j’ai craint un instant de trouver 
cette passion à la recherche de laquelle je cours, ne 
fût-ce que pour me guérir, dit-il en regardant Asie. 

— Guérir, de quoi ? demanda Coralie. 

— De ton amour, dit-il en envoyant du bout des 
doigts un baiser à la jeune femme. 

— Ainsi, interrogea Asie,-cette... personne était 
vraiment jolie ? 

— Mon Dieu, oui, très-belle, d’une beauté singu¬ 
lière et exotique, si je puis dire. Et tenez, Asie, elle 
vous ressemblait un peu. 

— Qu’est-elle devenue ? 

— Elle a disparu de ce pays, après Taventure. 

Lafeuille me pariait l’autre jour d’un dangereux 

braconnier qui répond assez à la description du père 
de celte fille. Mais je ne pense pas que mon maître 
d’école soit le même que le brigand qui met mes 
gardes sur les dents et que nul ne parvient à surpren¬ 
dre. U ruinera mon gibier. Aussi ferai-je quelqu’un 

de ces jours une battue avec Taide de tous nos pay¬ 
sans. 

de le prendrai mort ou vif dans un des repaires 
dont les forêts eiivironnantes abondent. 

:iü. 
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M. de Kérallan s’en plaint éii-alement. Mais le mar¬ 
quis est plus pâtient que moi. 11 est même faible. 

— Une chasse à l’homme ! s’écria Goralie, j’en suis, 
mon petit Hector. J’en veux être. 

— Tu ne seras donc Jamais lasse de 'cet exei’cice, 
comtesse? interrogea Hermanoz. 

Gela fit rire tout le monde. Madame de Fresnave 
rit avec les autres sans avoir compris. 

— Mais quel cïiarme trouviez-vous donc dans la 
société de cette paysanne ? interrogea avec une 
singulière persistance Asie revenant au récit d’Hec¬ 
tor. 


•— Une saveur inconnue. Cette fille ressemblait 
d’esprit à son visage. Elle n'était point juireillc aux 
autres. Elle avait un tour de langage naïf et résolu 
tout à la fois, elle était tout ensemble chaste et 
comme abandonnée. En un mot, j’en ai raffolé deux 
mois et j’ai véritablement cessé de m’ennuver dans 

V 

la maison de ma tante. 

— Et vous n’avez pas cherché ses traces ? 

— Ç’eût été trop sérieux dans ce pays si grave et 
si chaste. M. de Kérallan ne plaisante pas, c’était un 
homme à lui que le père de ma Dulcinée. Ma tante 
vivait encore, j’étais très en vue et l’héritage eût été 


compromis. 

— Mais, demanda Hermanoz, comment le père 
a-t-il connu cette intrigue ? 

— Je n'en sais rien, l’enfant l’a dit peut-être. Tou¬ 
jours est-il que lorsqu’il a su l’affaire, il est parti 
comme un Romain, — en emmenant^ malheureuse¬ 
ment, la petite. 

— Ge n’est pas très-drôle, cette liistoire-là, dit 
Goralie. Tu as été dindonné, mon pauvre Hector, 
Parlons un peu de la chasse de demain. 

— Vous y tenez ? soit. Nous attaquerons une bête 
de compagnie, qui se trouve, au rapport de La Bran¬ 
che, le valet de limier, à l’extrémité du, bois Bou¬ 
leau, vers ta rivière. Petite chasse pour débucher. 
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La forêt est dure, et les obstacles surtout dans l’Ille- 
et-Rance ne manquent pas. 

— Je veux monter Négresse, dit Coralie, j’ai beau¬ 
coup... fréquenté le Cirque autrefois. 

— J’étais à vos débuts et vous passiez dans les 
cerceaux conime un vrai chien savant, répondit lier- 
manoz. 

— Est-il aimable, ce Mpndor ? 

— Est-ce un mot ? Je les paye un louis la pièce. 

— En ce cas, c’en est un. 

— Avec celui-ci, cela hait deux, dit le banquier en 
lui tendant deux pièces d’or. 

— Faut-il un reçu ? demanda-t-elle, 

— Je ne suis pas assez riche pour les payer tous, 
ma belle ! que d’esprit, comtesse !! 

— Ma première mise pour le baccarat, répondit 
Coralie en faisant sauter dans sa petite main les deux 
louis. Mais je reviens à mon discours. Je veux mon- 
ler Négresse. 

— Elle est trop dangereuse, répondit péremptoire¬ 
ment le marquis. Asie, qui estime excellente écuyère, 
l’essaiera. 

— Si madame le veut, je la lui céderai volontiers, 
répondit Asie. 

— Madame montera Idjœbiis, mon cheval anglais, 
qui gagna naguère le prix de Dangu, une bêle facile. 

— J’aimerais mieux Négresse, répondit Coralie en 
jetant à Asie un coup d'œil plein de Uel et de ran¬ 
cune . 

““ Je vous répète que vous ne sauriez pas la con¬ 
duire. Il n’est pas question de cerceaux en papier 
peint, mais d’un cheval dangereux. 

— Nous verrons alors comment madame s’en ti¬ 


rera . 


— Nous le verrons, répondit simplement Hector. 



■ » 
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Le lendemain, dès l'aube, tout, le monde fut à 
cheval. 

En cette saison de novembre, les journées sont 
courtes et Ton se hâte de profiter des heures, car les 
bois sont difliciles et les femmes pourraient s’égarer. 

La meute, hurlant sous le fouet de la Branche le 
valet de chiens, attendait devant le château, les deux 
piqueurs sonnaient une faufare et le marquis dans 
son bel habit rouge de vénerie, le couteau de chasse 
à la ceinture, le fouet de maître d’équipage à la 
main, donnait ses dernières instructions. 

Es-lu sûr, dit tout bas Gardaillan, que M. de 


Kérallan et quelques-uns de ses voisins, en enten¬ 
dant cette fanfare, ne se réuniront pas à nous? 
J’avoue que je ne serais pas très-joyeux de me 
trouver en pareille compagnie, et je te préviens que 
je fais défaut à l’instant môme. Nous vois-tu pré¬ 
sentant à mademoiselle de Kérallan une comtesse 
dans le genre de cette madame de Fresnaye? Asie, 
passe encoi’e, elle a de la décence ; mais Coralie!... 

— Tu m’y fais songer, Gardaillan. Je vais recom¬ 
mander à la Feuille de mettre la rivière entre nous 


et la forêt de Kérallan. Il n’y a point de passage et 
ces dames ne pourront nous rejoindre. 

— Ges dames? 

— Oui, ces dames. Il est arrivé aux Roches-Vertes, 
à ce qu’on m’a raconté-, il y a deux jours, une jeune 
personne, nièce ou cousine du vieux marquis, qui 
sert de chaperon à mademoiselle Hermine. 

— Est-elle jolie, mademoiselle Hermine? 

— Mon ami, silence là-dessus, un éhlouissernent 
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que cette beauté. Et avec cela quel air impérial^ 
quelle taille, quelle démarche I 

— Tu Tas donc vue, être inflammable?... 

— Inflammable pour des créatures, et encore f 
Mais on vendrait son âme pour une femme telle que 
la lit le du marquis. 

— Où donc l’as-tu rencontrée, sournois? 

— A la chasse, jeudi dernier. Elles étaient à pied 
à quelque distance du rapide. La bête de chasse 
venait de se raser. J’avais relevé le défaut, quand je 
me suis tout à coup, au détour d’un sentier de char¬ 
bonnage, trouvé devant elles. Je l’ai reconnue à son 
grand air. Une vraie Kérallan. Et avec cela, dix-huit 
ans, mou boni... Elle arrive des religieuses de 
Rennes, 

— Tu en parles comme si tu devais Tépouser I 

— Pourquoi non? 

A ce mot qui lui parut homérique dans la bouche 
de ce viveur incorrigible, Cardaillan partit d'un 
énorme éclat de rire qui fit accourir toute la troupe. 

-— Qu’y a-t-il? demanda Goralie. 

— Pas un mot, dit à voix basse, avec une énergie 
contenue, Hector de Sainte-Groi.x. 

— C’est donc sérieux? 

— Peut-être!... 

— Alors je me tairai ; mais Asie? 

— Asie! Ce sera ma vengeance. Ne m’a-t-elle 
point assez torturé? Je trouverai le moyen de la faire 
souffrir. J’aurais été capable de l’épouser, moi, le 
marquis de Sainte-Croix, elle une bateleuse ! 

Après avoir parlé ainsi, le marquis se fit amener 
Négresse, la jument noire qu’il destinait à Asie, Il 
examina soigneusement les sangles, lit changer le 
mors qu’il ne trouvait point assez puissant; puis, 
après mille précautions que lui suggérait son expé¬ 
rience, il mit la jeune femme doucement en selle 
tandis qu’un domestique tenait l’ardente bête. 

— Maintenant, ma chère, lui dit-il, de la prudence, 
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la main légère, et n'ayez pas peur. L’animal comjircn- 
drait aisément votre effroi. 

Pendant ce temps, on avait placé Goralie sur 
Phœbiis, le tranquille vainqueur du Dangu. 

L'envieuse ülle ne remarqua pas sans un vif 
mouvement de dépit la grâce parfaite avec laquelle 
Asie maniait la vive jument, malgré ses bonds et ses 
défenses. 


Au fond, elle reconnaissait à ce moment la sagesse 
d’Hector et se félicitait de ii’èlre pas à sa place. 

Arextrémité du parc, on dccoupla. Les recom¬ 
mandations d’Hector avaient été suivies. 


Aussitôt la bète sur pied, quelques valets de chiens 
la forcèrent à prendre parti à Toiiest, évitant les gués 
de la Rance par lesquels l’animal de chusse essaye 
le plus souvent de dérouter ceux qui le poursuivent. 

.1 fut donc forcé de rester sur la rive droite de la 


rivière. Le château de M. de Kérallan étant sur la 
rive gauche, et les ponts très-rares, il était à croire 
que l’on ne serait pas exposé à rencontrer les dames 
des Roches-Vertes. 

Le sanglier fut mené grand train, à tra^’ers les 
taillis d’abord, où il se lit battre ainsi qu’un lièvre, 
puis dans la futaie, où il prit parti, semblant décrire 
un arc immense autour dulancer. 

Ün partit bientôt des bois du marquis, on traversa 
la forêt d’IlIe-el-Rance. La robuste bête fauve filait 
comme un jjoulet. 


Derrière elle Lafeuille et les deux piqueurs son¬ 
naient la vue. 

L’enivrement de la vitesse, les senteurs des bois 
dépouillés, râpre parfum des feuilles sèches, la vo¬ 
lupté de l'air libre sous les dômes élevés des chênes, 
grisaient Asie. 

Les joues roses, les narines dilatées, le corps 
penché en avant sur l’encolure de l’ardente jument 
qui l’emportait, la recluse du faubourg du Roule 
jouissait de ce mouvement, de cette vie quintuplée. 
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Nügresse dévorait l’espace, excitée par le fracas 
du cor et la voix des chiens. 

Derrière elle, cravachant vigoureusement le pau¬ 
vre Phœbus, suivait Coralie, qui ne voulait point 
rester en arrière, et Henimnoz sur un double poney 
lui servait d’escorte. 

Hector, mieux monté que ses invités, prenait les 
(levants pour parer à tout imprévu. 

Malheureusement la bonne volonté du vieux vain- 
(pieiiT du prix de Dangu n’était plus à la hauteur de 
ses moyens, et malgré ses efforts, maigré les raille¬ 
ries des cavaliers, ses compagnons, Coralie ne tarda 
point, vu la vitesse de la chasse, à demeurer en ar¬ 
rière. 

Ilerraanoz et Gardaiilan lui souhaitèrent bon cou¬ 
rage et, craignant de ne point arriver à rhallaU 
(pi’on croyait proche, ils passèrent devant elle, lui 
indiquant le chemin probable qu’il hdlait suivre et 
lia recommandant, si elle venait à perdre la chasse, 
de rentre!* au château, en côtoyant la rivière. 

— Addio! carissima contesina! je vous écrirai, 
s’écria Hermanoz déjà loin d’elle. 

La rageuse actrice éperonna désespérément le 
pauvre Phœbus, qui, ne sachant comment répondre à 
la fureur de sa conductrice, et trop bien élevé pour 
la mellre à terre, se contenta de prendre le pas, mal¬ 
gré les imprécations de Coralie. 

Heureusement, à quelques centaines de mètres 
plus loin, un défaut se produisit. Tout le monde 
s’arrêta, et la malheureuse comtesse de Fresnaye, 
la tigure pourpre des efforts qu’elle avait faits, les 
cheveux dénoués par l’agitation et la fureur, put re¬ 
joindre le groupe. 

— Vous eussiez pu nous attendre, ma chère, et 
ces messieurs ne sont guère polis de ne pas s’être 
arrêtés avec moi. Gel odieux Rossinante n’en peut 
plus. 

— Comtesse, Rossinante était du sexe, comme dit 
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— - - 

madame Roupiot, votre mère, interrompit Her- 
manoz, 

— Et puis, ajouta GarcIaiUan, c"est au sang-lier 
qu’il faut vous eu prendre. La chasse à courre n’est 
pas tout roses. 

— Si mademoiselle eut été comme moi tout à 
l’heure dans la détresse, dit Goralie, nul doute que 
vous ne fussiez demeurés près d’elle. Au surplus, 
ajouta-t-elle à demi-voix, les dents serrées, nous 
verrons bien tout à l’heure. 

Gependant, tandis qu’Asie s’efforçait de consoler 
la comtesse de Fresnaye et l’aidait à rajuster ses 
cheveux sous son chapeau, lui faisant remarquer que 
l’impatiente jument supportait difücilement son frein, 
le sanglier était reparti de nouveau dans un à vue 
magniüque. 

On se troirv^ait à ce moment-là sous la futaie sécu¬ 
laire. 

Ün jour gris de perle tamisé par les rameaux 
noirs, tombait du ciel terne, laissant les objets dans 
une pénombre exquise. La vapeur qui montait avec 
le jour, du soi à demi gelé, enveloppait, estompait 
le paysage d’une ouate molle qui, dans le lointain, 
faisait ressembler les énormes troncs des hôlres à 
des fantômes. 

Les grands chiens blancs tachetés de jaune rejoi* 
gnaient çà et là la masse bigarrée et hurlante qui 
disparaissait à l’horizon. 

Les piqueurs attendaient les retardataires, sonnant 
le volecelet à pleins poumons. 

Au fond de ce tableau, sur les pentes extrêmes, 
les masses rouges des rochers qui bordaient la 
Rance, dont on entendait bruire distinctement l’eau 
du rapide à peu de distance. ^ 

Les deux jeunes femmes se tenaient cote à côte, 
un peu en arrière des cavaliers qui observaient la di¬ 
rection prise par la bêle. 
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— Allons ! s’écria joyeusement CardaiÜan, et bon 
courage à Phœbus, comtesse ! 

Coralie s'élança, et craignant de nouveaux repro¬ 
ches, Asie retint sa jument, laissant ses compagnons 
filer grand train dans la direction de la chasse. 

— Je ne les rattrnperai que trop vite, pensait l’ex- 
danseuse, calmant avec une caresse la bête, ruisse¬ 
lante de sueur et couverte d’écume : calrae-toi, Né¬ 
gresse, calme-loi. Dans quel état te voilai 

Elle mit ainsi son cheval au pas, suivant de loin, 
dans une grande allée ombreuse, la chasse qui s’é¬ 
loignait peu à peu, contente d’un peu de solitude au 
milieu de celte magnifique forêt. 

C’est alors que le marquis Hector vint la rejoindre 
et chemina quelques instants auprès d’elle. 

— Je vois, dit-il, que j’avais raison de compter sur 
votre adresse, Asie; vous manœuvrez ma petite ju¬ 
ment avec une habileté singulière, 

— Je vous remercie, mon ami, de cette belle jour¬ 
née, — je suis heureuse. 

— Il me semble cependant que madame de Fres- 
naye ne vous rend pas la vie facile au château, 

— Peut-être est-elle un peu jalouse, Hector, dit 
Asie avec un sourire ironique. Ses droits priment les 
miens. Encore n’ai-je aucun droits. 

— Et c’est ce qui m’exaspère ! s’écria Hector, pâle 
d’émotion, en se rapprochant d’Asie et passant un 
bras autour de la taille de l’amazone. Vous méprisez 
mon amour pour vous, Asie! 

— C’est que cet amour me rendrait méprisable, 
Hector, et pareille à cette femme que vos amis trai¬ 
tent avec une politesse insolente qui me fait honte.— 
Vx>yez, Hector, quelle distance sépare les créatures 
dont vous avez fait votre jouet des femmes honnêtes ! 
— Nous sommes ici, de ce côté de l’eau, pour que vos 
voisines n’aient pas à rougir en nous rencontrant. 
Moi du moins, ma conscience me suffit et je puis af¬ 
fronter leur présence. 


Il 
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—Vous ne m’aimerez donc jamais, Asie? je ne ])ar- 
viendrai donc point à fléchir celte nature indomptable, 
— Vous savez, Hector, tpie je subis le luxe dont 
je suis entourée plutôt que je n’en jouis. Vous vous 
parez de moi comme d’un bijou. J’y ai consenti par 
reconnaissance. 


— Par reconnaissance! Voilà de ces mots cruels ! 
Prenez garde, Asie, ma patience est à bout, ne 
jouez pas avec cette passion infernale que vous 
m’avez inspirée. Je vous veux, je vous aurai! Il ne 
sera pas dit que je ne lasserai point vos étranges 
refus. 

Avec un geste -plein de fougue et de violence, il 
attira contre lui la danseuse, et imprima sur ses lèvres 
un baiser qu’Asie ne chercha point à éviter et qu’elle 
reçut jn^ec une froideur de marbre. 


— Vous usez rie moi comme d’une esclave, dit Asie 
toute pâle ; peut-être vous' ferai-je voir bientôt que je 
suis libre ! 


Elle s’écarta de lui. La chasse venait sur eux par 
suite d’un hourvari. L’animal se faisait battre dans 
une enceinte. 

Les deux jeunes gens étaient à ce moment au mi¬ 
lieu d'un carrefour auquel venait aboutir plusieurs 
voies forestières. 


La première personne qui les rejoignit fut Goralie. 
Ce tête à queue la ramenait à toute vitesse. 

Elle jeta sur Asie un regard noir, plein de haine et 
de soupçon. 

— La cliasse reprend, messieursj dit Hector, en 
mettant son cheval au galop.” 

Au même instant, ranimai traversa, comme un 
boulet, le chemin où se trouvaient les chasseurs, 
puis derrière lui toute la meule lui souillant au poil. 

Ce fut une clameur générale et chacun, s’élançant 
en avant, appuya sous ta futaie la poursuite bruyante. 

Coraiie demeura la dernière et tirant de ses che¬ 
veux la longue épingle d’or qui retenait son voile 
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bleu, par un geste rapide, elle l’enfonça profondé¬ 
ment dans la croupe luisante de Négresse. 

La juinenl d’Asie fit un bond terrible et,'traversant 
le groupe des cavaliers, partit d’une course folle 
dans la direction de la Rance. 

Hector, qui la vit passer comme une flèche devint 
blanc comme un suaire et, enfonçant ses éperons 
dans le ventre de son cheval, essaya de la gagner de 
vitesse. 

Cardaillan l’imita. 

— La jument court droit au rapide. Si nous ne 
l’arrêtons avant qu’elle n’y arrive, tout est perdu. 
Courage, Cardaillan. 

Négresse traversait avec la vitesse d’une balle, les 
clairières et l’espace dénué de grands arbres, de la 
Cliesnaie. 

Vingt fois, elle fut sur le point de se briser contre 
les branches basses. La bête affolée franchissait à 
toute course les troncs d’arbres épars et les vieilles 
• arêtes rocheuses qui perçaient" çà et là le sol de la 
forêt. 

Lorsqu’elle passa près du piqueur, Laleuille, qui 
avait coupé court pour tâcher de l’arrêter, elle fit un 
crochet qui faillit désarçonner l’écuyère. La bride 
était brisée, Négresse, la tête libre, les yeux san¬ 
glants, fuyait comme une vision, emportant la pauvre 
lille cramponnée à la selle et perdant la tête. 

Cardaillan et le marquis de Sainte-Croix la suL 
valent, franchissant après elle, en écuyers consom¬ 
més, tous les obstacles; mais telle était la vitesse de 
la jument, qu’elle gagnait sur leurs chevaux de 
sang quelques longueurs à chaque * centaine de 
mètres. 

— Crève ton cheval, Cardaillan, mais rejoins-la, 
s’écria Hector dont ta monture venait de buter contre 
une souche, et qui, dans son effort, avait rompu ses 
sangles, je ne puis plus suivre. 

Asie atteignait alors le bord de la rivière après le 
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coude dont nous avons exposé la siluation dans 
le chapitre précédent. 

Coralie, en proie à un rire inexting-uible, était de¬ 
meurée près d'Hei’inanoz, dont le visage inquiet fai¬ 
sait contraste avec cette gaieté singulière. 

— Qu avez-vous à rire, demanda brusquement le 
banquier, ne voyez-vous pas que cette (pauvre fille 
va se rompre le cou. Quelle quinte a donc pris à 
' cette'maudite bête? 

— Et bien, cette écuyère incomparable ! qu’en 
dites-vous Hermanoz? Voilà une belle qui fait 
courir ses amoureux! 

— Et si elle se tue tout à l’heure, continuerez-vous 
à plaisanter ? 

— Ce ne sera qu’une chipie de moins. Qui lui per¬ 
met d’enjoler mon amant? Que disaient-ils tout à 
l’heure ensemble si près l’un de l’autre ? 

— Coralie je vous savais inepte, mais je ne vous 
croyais point méchante, répondit Hermanoz qui s’é¬ 
loigna rapidement suivi à distance par madame de 
Fresnaye, laquelle se voyant seule, fut saisie de 
crainte. 


Lorsqu’elle eut disparu dans les arbres, l’attentif 
Korigan sortit du massif où le bruit des fanfares de 
chasse si près de son asile l’avait amené. 

— Elle, s’écria-t-il, c’était elle ! I C’était Asie, La 
maîtresse de cet homme est ma tille aînée. AU ! cette 
fois, la mesure est comble. Ah! puisse-t-elle, au bout 
de cette course, trouver lu mort qui châtiera son 
ignominie et sa propre honte. Les deux ! ! mes deux 
enfants, mes deux pauvres tilles souillées par ce 
débauché sans foi, ni loi, ni Dieu ! ! I Ah J misérable 
scélérat ! lu mourras 1 

Et le Korigan s’élança vers la rive du rapide où 
l’on entendait de grandes clameurs qui semblaient 
annoncer que le redoutable accident était arrivé! 
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Cependant Négresse galopait en suivant la levée 
naturelle qui borde la rivière, suivie à distance par 
Cardaillan criant de sa voix formidable que rémo¬ 
tion étranglait un peu au passage. 

— Tenez-vous bien, Asie, tenez-vous, vertudieu !! 
Tenez-vous bien, laissez-la courir! Il n’y a pas do 
danger en tout cela, mais si vous perdez la tête... 

Négresse avait atteint le bord du précipice, au- 
dessous de Tendroit où commençait le Rapide cou¬ 
lant, ainsi que nous l’avons dit, entre deux rives 
plates et à fleur d’eau. On était en arrière de l’habi¬ 
tation invisible du Korigan. 

La jument n’hésita pas, elle n’y voyait plus qu’à 
travers un nuage sanglant, elle s’élança dans l’es¬ 
pace et tomba dans la rivière aussi profonde à cet 
endroit et aussi large qu’elle l’était peu dans la gorge 
étroite où s’engageait son cours. 

— Trente pieds de chute et dans le rapide pensa 
Cardaillan arrêtant son cheval avec un brusque 
mouvement de pitié, la pauvre petite doit être tuée 
raide ! 

T 
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Heureusement la roche n’était guère à cet endroit 
plus élevée que quatorze à quinze pieds. Les pluies 
des jours précédents avaient grossi la rivière. 

Négresse tomba dans l’eau profonde qu’elle fit 
jaillir en écume jusqu’au faîte des arbres. 

Ce bain subit, la chute et la fraîcheur de l’eau la 
rendirent aussitôt à son instinct naturel, ou plutôt à 
rinslinct de la conservation. 
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Elle commença tout aussitôt à nager en suivant le 
fil de l’eau avec une aisance et une'vigueur extraor¬ 
dinaires sans se douter qu’elle allait, en doublant le 
promontoire, se trouver dans relïroyable rapide. 

Asie s’attachait aux crins flottants de la jument, à 
demi-évanouie et conservant assez de présence d’es¬ 
prit pour ne pas quitter ce secours, faute duc|uel elle 
se fût 110 vée. 

Sauf le danger que courait la jeune femme, c’était 
cerles là un groupe dont hi grâce eût tenté plus d’un 
peintre. On eût dit une charmante divinité des fleuves 
portée par quelque cheval marin. 

Cependant la jument uAUut violemment touché le 
fond rocheux de la rivière et s’était blessée griève¬ 
ment. On s’en aperçut bientôt à la traînée de sang 
qu’elle laissait derrière elle comme un sillon de 
pourpre dans l’eau. 

Elle commençait à souffler et, il devenait visible 
qu’elle se fatiguait de seconde en seconde. 

Devenait visible est impropre ici, caria jument s’é¬ 
tait engagée entre les deux murailles en surplomb 
ui précédaient le rapide, et elle avait absolument 
isparii aux yeux de Gardaiilaii et des piqueurs ac¬ 
courus sur la rive. 

Hector arrivait à pied courant de foutes ses forces. 

Quand on lui expliqua en deux mots ce qui venait 
de se passer, il poussa un cri de désespoir. 

— C’est lini, dit-il, la pauvre petite a franchi le 
Rapide, et maintenant elle est assurément morte, 
roulée dans le chaos de rochers dont le lit de la 
Rance est encombré. 

Et rien à faire f rien ! C’est à se tuer de déses¬ 
poir ! 

Pas une barque, pas une planche ! 11 ne nous reste 
qu’à lâcher de retrouver là-bas les restes de la malheu¬ 
reuse créature. Les eaux les y ont sans doute portés. 
— Pauvre Asie ! 

En disant ces mots, il se hâtait de courir aux eaux 
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tranquilles où se déversait le torrent que nous avons 
décrit. 

Du haut du rocher on ne pouvait le voir, mais on 
l’entendait mugir et se briser avec un fracas épou¬ 
vantable. 


Quelques paysans s’étaient aventurés, en se faisant 
attacher avec des cordes, à regarder le monstre en 
se laissant porter au-dessus de lui. Cette masse 
Jjlanche d’écume au milieu des rochers- noirs, l’éter¬ 
nelle fraîcheur qui s’élevait au-dessu& de la course 
effrayante des eaux, la demi-obscurité qui permet¬ 
tait de voir sans rien distinguer, tout cet ensemble 
mystérieux avait etfrayé les plus hardis. 

Voilà comment la grotte du Korigan avait pu être 
connue de lui seul et de Cloannec. 

En arrivant au déversoir du rapide, Hector de 
Sainte-Croix faillit tomber de douleur : le corps de 
la petite Jument, lié par les eaux, bondissait *orame 
une plume avec le torrent et venait de tomber dans 
le bassin inférieur, où il disparaissait, se débattant 
dans les dernières convulsions de l’agonie. 

D’Asie, point de traces. 

Lorsque la bêle toucha au rapide, elle se sentit 
impuissante à se défendre plus longtemps contre la 
mort. Elle s’abandonna. 


Asie comprenant instinctivement qu’elle se noyait, 
poussa un cri de détresse suprême. 

Heureusement la Providence veillait à ce même 


moment. Une personne avait assisté à tout ce drame, 
qui s’accomplissait ainsi en beauconp moins de temps 
qu’il n’en faut pour le raconter. 

Celte personne n’etait autre qu’Alberte de Cadi- 
gneu. 

Celle-ci avait pu apercevoir la chute de Négresse 
et ses elforls. Elle vit son naufrage et entendit ce 
dernier appel à Dieu et aux hommes. 

Elle allait s’élancer à son secours avec sa généro¬ 
sité naturelle, et déjà elle entrait en se retenant aux 
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l)ranches dans le lit du rapide, quand Mariannic, 
réveillée par les cris si inattendus en cette solitude, 
accourut. 

Elle se précipita vers mademoiselle de Gadigneu 
et Tarrêta. 

— Laissez, dit-elle, le cheval est mort; mais nous 
allons atteindre la darne, elle ne sera point noyée. 

Elle sauta dans la barque de roseaux que nous 
avons dépeinte et se laissa dériver le plus douce¬ 
ment qu’elle put, se rattachant à tous les obstacles. 

Asie arrivait, évanouie, à portée de son bras. Elle 
la saisit par sa longue jupe, et non sans efforts, car 
la robe d’amazone mouillée était d’un poids considé¬ 
rable, elle la tira jusque dans la barque. 

Quelques minutes après, l’ex-danseuse se trouvait 
dans la maison du Korigan ; les deux jeunes filles lui 
prodiguaient tous les soins qui lui étaient nécessai¬ 
res. 

De temps à autre, tandis que les mains agiles d'Al- 
berte dégrafaient le corsage, et que la Korigane es¬ 
sayait de dégager le voile bleu que l’eau collait sur 
le visage, empêchant la respiration, Mariannic s’ar¬ 
rêtait ; il semblait qu’une étrange hésitation s’était 
emparée d’elle. 

— Vous ne m*aidez plus ? disait alors Alberte 
avec un ton de reproche. Les habits mouillés ne se 
prêtent guères à nos efforts. 

— Coupez ! mademoiselle, coupez ! répondait ma¬ 
chinalement la Korigane. 

— Pauvi'e dame, pourvu qu’elle ne soit pas morte ! 

Mariannic posa la main sur le cœur d’Asie. 

— Elle est sans connaissance, dit-elle, mais le 
cœur bat. 

Mademoiselle, dit-elle tout à coup en palissant 
encore malgré la teinte mate de son visage, voici 
quelque chose que je n’ose croire. Il me semble que 
cette belle dame que voilà c’est ma sœur, ma chère 
Asie, qui nous a quittés voilà bientôt sept ans. 
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— Cette clame qui chasse avec le marquis de 
Sainte-Croix, votre sœur ! En vérité vous ôtes folle, 
Mariannic ! Aidez-moi donc, petite, au lieu do rêver 
tout éveillée. 

— Mou Dieu, je pourais dire que j’en suis sûre, 
madame. Cette belle dame dont le cheval s’est noyé, 
c’est ma sœur Asie. Je vous le dis en vérité, mainte¬ 
nant que je vois son visage je la reconnais et j’ai 
peur, et j’ai honte! Que va-t-elle penser de moi, 
madame ? 

Elle eut un mouvement de gazelle effarouchée 
pour s’enfuir au fond de la grotte. 

Cette réponse ingénue amena un sourire sur le vi¬ 
sage de mademoiselle de Cadigneu, 

— Aidez-moi, petite simplette, à lui soulever légè¬ 
rement la tête, vous voyez qu’elle a déjà de légers 
mouvements et qu’elle commence à reprendre ses 
sens. 


Mais cette assurance ne calme point, au contraire 
l’exaltation de Mariannic. 


— Ah ! dit-elle, si mon père était là, il vous dirait 
bien aussi que c’est Asie. Pauvre Asie ! n’est-ce pas, 
qu’elle est bien belle, madame? 

— Mais lorsque cette jeune fille vous a quittée, si 
j’en crois ce cjue m’a raconté mon oncle de Kérallan, 
vous étiez bien jeune, ce me semble. 

— Il n’importe, mademoiselle, j’ai toujours ses 
Iraifs dans la mémoire. Elle était si bonne ! si sage !• 
si belle ! elle m’aimait tant! Pauvre Asie I 


Et la jeune fille baisait les mains de sa sœur avec 
une ferveur qui désolait Mademoiselle de Cadigneu. 
Celle-ci, en effet, croyait à quelque hallucination, 
suite de la folie dont on supposait Mariannic atteinte. 

Derrière elle était venu se placer Gloannec, qui 
avait accompagné la pupille du marquis dans cette 
promenade solitaire. Le piqueur, entendant la scène 
qu il ne jiouvait voir, s’était hâté d’accourir. 

•— Ce doit être la bonne amie du marquis Hector, 
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dit"il à voix basse. On dit qu’il est arrivé des demoi¬ 
selles po^tr rire de Paris, afin d’inaugurer le nouveau 
chat eau. 

Alberte ne put, à cette confidence qui lui parut 
plausible, vu l’état social du marquis, retenir un 
geste de dégoût ; mais revenant aussitôt à son œuvre 
avec une charité d’autant plus grande qu’elle se re¬ 
prochait ce mouvement de patricienne : 

— C’est œuvre d'humanité, fit-elle continuant. Si 
cependant c’était véritablement la sœur de l’enfant 1 
Quel signe que le doigt de Dieu se trouve en toutes 
choses ! 


Mais à cause de quoi, petite, supposez-vous que 
cette personne soit votre sœur ? 

— Bien que je ne Taie pas \ùie depuis six années, 
je ne l’ai pas oubliée, madame ! Son visage et ce 
signe noir qu’elle a près de la lèvre, comme le mien, 
tenez... 

En ce moment, le Korigaii apparut tout à coup der¬ 
rière le groupe du piqueur et des jeunes femmes. 

— C’est bien ma fille, madame, dit-il, ou plutôt ce 
fut elle. L’enfant a raison. J’ai hfite qu’elle reprenne 
connaissance et qu’elle nous quitte. Cette fille est 
une créature perdue, dont vous, madame, et moi ne 
pouvons subir le contact. M. le marquis de Kérallan 
ne supporterait pas cela. 

— Voilà comment vous parlez de votre fille, père 
Korigan, s’écria mademoiselle de Gadigneu. Vous la 
chassez !1 

— Elle l’a suivi. Elle a suivi ce brigand, ce scélé¬ 
rat, cet homme sans conscience. Elle n’est digne 
d'aucune pitié. 

En parlant ainsi, il considérait la pauvre fille, à 
qui la conscience revenait peu à peu, et qui semblait 
secouer sa torpeur et rengourdissement du sang. 

Elle ouvrit de grands yeux étonnés, qu’elle re¬ 
ferma bien vite. Ces gens inconnus, cette voûte de la 
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g'roite où on l’avait transportée la surprirent; elle 
demanda ce qui lui était arrivé. 

— Ne craignez rien, madame, lui dit Alberte, vous 
êtes saine et sauve et en sûreté. 

Elle se souvint alors absolument. 

— Ah ! s’écria*t-eüe, en mettant la main sur ses 
yeux : Taffreuse scène ! 

Puis les rouvant aussitôt, elle promena vivement 
ses regards autour d’elle. Elle vit alors Mariannicqui 
lui souriait. 

— Ma sœur Mariannic, üt-elle... c’est un songe 
dont je ne suis point éveillée. 

— 'Mon père ! cria-t elle. 

— Je ne suis plus votre père. Vous allez tout à 
l’heure sortir de chez moi. Et tâchez, si vous m’en 
croyez, de n’y plus rentrer. 

La jeune fille, qui venait de faire un mouvement 
pour s’élancer au-devant de Tancien maître d’école, 
s’arrêta court. Une expression de douleur se répandit 
sur son visage. 

— Ah ! je sais. A quoi bon? ajouta-t-elle aprè.s un 
silence, ils ne le croiraient pas. Je m’en irai tout à 
l’heure. Laissez-moi seulement me sécher un peu. 

Elle s’approcha du feu qui pétillait et demeura 
quelques instants immobile comme absorbée dans ses 
pensées. Deux grosses larmes coulaient lentement 
sur ses joues. Elle eût voulu se disculper—expliquer 
son étrange existence — mais qui l’aurait crue sur 
parole. 

Etait-ce le père dont la colère montrait qu’il la 
croyait coupable ? 

Etait-ce cette dame de simple toilette, mais de si 
grand air, qu’escortait un domestique chargé de 
couvertures et de provisions apportées de quelque^ 

château voisin pour son père et sa sœur miséra¬ 
bles? 

Voilà pourquoi la pauvre Asie pleurait. C’est qu’elle 
comprenait pour la première fois, dans cette circons- 
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tance tragique, qu’il ne suffit, pas d’avoir sa propre 
estime pour dominer le monde; mais qu’il faut aussi 
l’imposer aux autres. 

— Suis-je donc si méprisable? pensait-elle. 

Le Korigaii la contemplait en silence. Tout à coup 
il prit le bras de mademoiselle de Gadigneu : 

— Regardez, dit-il, regardez cetteîemme qui monte 
à cheval avec des filles perdues et des hommes de 
plaisir. Voyez cette efirontée que le Rapide, sans 
doute par dégoût, a rejeté chez moi, G’est ma fille, 
mademoiselle Asie avait raison. Nous habitions, il est 
vrai, dans ce temps-là des baraques, et notre métier 
n’était rien moins qu’enviable. Mais malgré notre 
existence nomade, infime et pauvre, nous étions 
d’honnêtes gens qui faisions notre devoir, et ne lais¬ 
sions derrière nous, de ville en ville, ni dettes, ni 
mauvais exemple. Je n’avais pas choisi mon métier, 
je l’avais subi. Quand le bon Dieu frappe, il frappe 
souvent à coups répétés. 

Les temps n’étaient point assez durs, les efforts 
assez pénibles, la misère assez grande. Ce n’était 
point assez de traîner ma pauvre petite famille en 
tous lieux, sans nous arrêter pour prendre racine, 
souffrant du froid sur les roules, de la faim dans les 
pauvres bourgades. Jla femme mourut subitemént. 

Il me restait, pour la remplacer, ma fille aînée, 
celte créature c[ue vous voyez là. Elle était notre pre¬ 
mier sujet, le gagne-pain de notre famille. Je l’avais 
instruite moi-même durant nos voyages dans notre 
maison roulante. J’amassais peu à peu quelques sous 
pour lui donner le plus tôt qu’il me serait possible 
un métier moins irrégulier. 

Le petite sœur avait quatre ans. Elle lui servit de 
mère durant cinq années. Je n’oublierai pas le dé- 
voûrnent qu’elle a montrée à Mariannic. La preuve 
c’est qu’elle est là debout, dans son ignominie et que 
je ne l'ai pas rejetée dans le Rapide, car les pères 
sont des justiciers. 
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Une fois elle nous a quittés. Pourquoi? Pour sui¬ 
vre ce muguet, sans doute, par amour des dentelles, 
des bijoux, des chevaux et par curiosité de cette 
honte profitable. L’eniant est restée seule, le travail 
de Faînée nous a manqué. Jusqu'alors nous vivions 
presque à l’aise et J’avais amassé au milieu des pri¬ 
vations, et sans le dire, un petit pécule. Cet argent a 
disparu depuis. Autrefois on nous gardait, l’enfant 
et moi, par intérêt et parce que Taîné était très- 
utile. 


J’ai- passé durant trois années par toutes les humi¬ 
liations. 

Malheur sur elle. Elle devait être la force et l’exem¬ 
ple, elle a été l’infamie. 

Il courut à elle., lui prit le bras, et attirant Marian- 
nic qui sanglottait : 

— Notre asile sera découvert, sans doute, après ce 
qui arrive. Qu’importe donc que notre honte soit com¬ 
plète ! Vois ton ouvrage, ma hile, cette Mariannic que 
tu as laissé pour suivre un amant, elle eut été une 
honnête fille. Elle s’est trouvée seule ;je ne pouvais 
la sauvegarder ; il me fallait travailler pour vivre. On 
me donnait un pain honnête que je devais gagner. 

Regarde Mariannic, Asie, un jour on l’a surprise, 
on l’a irompée. Elle n’osait se confier à personne, 
elle a succombé. 


Voissesjoues si pales; voislc cachet de souffrance 
et de misère étendu sur sa figure de vingt ans ; re- 
garxîo au tour de nous cette habitation dans les bois, 


que nous avons reprise aux bêles sauvages qui valent 
iivieiix, certes, que les hommes, toutes ces privations, 

celle vie de révolte que ie mène, nous le devons tout 
cela. 


Mariannic était mère ! 

— Mpiannic, s’écria Asie qui devint pâle comme 
un suaire et qui s’élançant vers sa sœur la saisit avec 
violence et la serra profondément contre elle. 


— Ma sœur, est-ce vrai ce que j’entends-là? 
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— Mariannic était mère, reprit avec une force nou¬ 
velle le Korig-an, Mère parce qu’on l’avait abusée 
au moyen de sublerruges odieux, et que tu n’étais 
pas là pour la défendre, toi qui naquis huit ans 


avant elle. 

— Ûni, mais qui donc t’a trompée, malheureuse en¬ 
fant ? criait la danseuse en couvrant le visage de Ma¬ 
ria unie de l)aisers et de larmes. Qui t’a trompée, pour 
que je te venge ! ! ! 

— Qui l’a trompée, répondit le père avec un rire 
empreint d’une violence et d’une ii'onie indicibles. 
C’est dans ce nom que se cache la vengeance, la seule 
qui soit en mon pouvoir contre ta trahison. Le nom 
du lâche dont lu prétends nous venger, c’est celui de 
ton amant. C’est Hector de Sainte-Croix, marquis de 
Monfort. Et maintenant, malheureuse, préside à ses 
dîners, ])ar(age ses cavalcades, et sors au plus lot 
d’ici car lu me fais horreur 1 

— Mais, disait tout bas Asie à sa sœur, comment 
cela s’est-ilfait. En vérité je deviens folle, folle moi 
aussi, ajouta-t-olle, en voyant l’expression d’égare¬ 
ment qui couvrait de nouveau, en présence de ces 
épouvantables souvenirs, le visage de sa jeune 
sœur. La malneureuse, elle ne m’entend pas t Ma¬ 
ri annic, ma sœur 1 ma fdie ! réponds-moi. L’enfant 
qu’est-il devenu ? 

— Ce qu’il est devenu, cet enfant! répondit Ma¬ 
ri annic de sa voix harmonieuse avec un sourire un 
peu vague comme celui de ceux qui n’appartiennent 
à la vie que par le lien matériel du corps. Il est là, 
quelque part dans les grands roseaux verts qui 
croissent au bord des eaux. C’est là qu’on la couché 
dans les fleurs, là qu’il repose, quelquefois il s’envole 
quand je l'appelle, il a de petites ailes de gaze, 
comme les demoiselles de la rivière. C’est un Kori- 


gan sans doute, un génie, un follet des bois. 11 est 
beau, bien beau, Asie, je voudrais te conduire à lui. 
Mais moi seule puis lo voir. Moi seule entends son 
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langage. — Moi seule puis approcher de son berceau 
de nénuphars. 

Ce sont les fées qui me Tont enlevé. Elles l’ont 
trouvé si beau qu’elles l’ont emmené dans leurs pa-’ 
lais souterrains. 


Elle commença une chanson sur un rhythme lent 
et cadencé, qu’on chante dans les vallées bretonnes, 
et qui raconte un semblable enlèvement. 

Asie sangloltait, mademoiselle de Gadigneu, com¬ 
prenant enfin tout ce que cette mystérieuse conduite 
cachait de douleur et de honte imméritée, 'pleurait 
également. 

Il n’y eut pas jusqu’au grand Cloannec qui ne se 
mit à bramer comme un cerf, derrière la jeune maî¬ 
tresse qu’il avait accompagnée. 

“ Voilà tout notre secret. Maintenant il peut cou¬ 
rir le monde. J’avais uii terrible compte à régler avec 
cet homme. Désormais je sais ce qui me reste à 
faire. 

— Korigan, dit mademoiselle di;'Gadigneu, effrayée 
de l’expression farouche des traits du vieillard, il y a 
des châtiments immérités qui nous sont comptés 
ailleurs, l^a justice de Dieu arrive tard quelquefois, 
mais elle arrive. 

— Alors je la suivrai pour être là quand le Seigneur 
le frappera. 

— Mon père, dit Asie d’une voix grave, vous me 
jugerez comme il vous plaira, mais je vous jure que 
le crime sera puni d’une terrible manière. Je ne sais 
pas encore comment je m’y prendrai, mais ce sera 
cruel. Je le jure ici sur la tombe de ma mère. Quant 
à moi vous saurez quelque jour qu’elle fut ma con- 
dxiite réelle. 

Gonduisez-moi hors d’ici, car je ne connais pas le 
chemin qui y mène, et je ne puis rejoindre celui qui 
m’a amenée. 
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Il y eut dans ces paroles queltpie chose de si digne 
et de si sérieux que le vieux K origan , se tut et la 
conduisit par le batelet au-dessous du rapide, à 
l’endroit où il avait fait aborder Hermine et Albert©. 
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La jeune fille sauta à terre, et sans se retourner, 
se glissa de buissons en buissons, jusqu’au groupe 
des jeunes gens, à quelques centaines de mètres. 

Hector était assis sur un tertre, absolument 
découragé et désolé. 

— Je vous dis qu’elle est morte. Le rapide ne 
pardonne pas. C’est une tradition. Vous le voyez par 
ce pauvre cheval qui nous est arrivé en pièces. 
Qu’aurait donc pu faire contre les eaux cette faible 
créature qui ne sait même point nager! 

— Mais, fît observer Gardaillan, puisque l’eau a . 
amené la Négresse jusqu’ici, pourquoi donc n’y 
a-t-elle point conduit Asie ? La Providence fait sou¬ 
vent de ces miracles. J’aime à compter sur elle ici. 

— En effet, ce serait un miracle, dit brusquement 


Hector, 

En ce moment, Asie leur apparut sans chapeau, 
pâle comme une morte et se soutenant à peine. Son 
premier regard fut pour Hector qui poussa un cri de 
joie et courut vers elle avec enthousiasme. 

— Ah ! s’écria-t-it, ma chère fille, vous voilà saine 
et sauve. Gardaillan nous parlait de miracles; je ne 
le croyais point. Expliquez-nous comment vous avez 
pu vous prer de ce péril... 

— Car enfin, interrompit Gardaillan, j’ai vu votre 
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jument sauter dans le fleuve, rien de plus. Quand je 
suis arrivé au bord de la Rance, voire chapeau 
flottait seul sur beau. Nous vous pensions tous 
noyée, brisée, disparue. 

La jeune fille fit signe qu^elle ne pouvait parler. 

On apercevait à peu de distance une maison de 
garde. On y conduisit Asie. Là, devant un grand feu 
de sapin, elle attendit qu’on lui apportât du château 
des vêtements secs. 

li n’y eut pas jusqu’à la jalouse Coraiie qui ne 
s’empressât autour d’elle. 

Le dénoûment tragique qu’avait eu son action 
l’avait terriblement émue. 

Bien qu’elle fût profondément méchante en amour 
et vicieuse, elle n’en était point encore arrivée à tuer 
quelqu’un de sang-froid. 

Aussi lorsqu’elle vit reparaître sa victime ressentit- 
elle comme les autres et plus que les autres un pro- 
fond soulagement. 

Ce soulagement se manifesta par toutes sortes 
d’attentions et de soins exagérés comme ce qui ne 
vient point du cœur. 

Les cavaliers s’étaient retirés dans la pièce voisine 
et causaient confusément de l’accident que chacun 
expliquait à sa manière. 

— Asie ne peut rien expliquer ; elle s’est re¬ 
trouvée à demi-évanouie au bord du rapide, rejetée 
sans doute par le flot. 

— Cependant cette explication ne me paraît pas 
claire à moi, répondit le vieux piqueur la Feuille. Si 
la chose eût été aisée, ma pauvre Négresse ne s’y 
serait pas si facilement noyée. Cette bcle-là, monsieur 
le marquis, nageait comme un loutre, sauf votre 
respect. 

— Père la Feuille, dit Hermanoz, je me rallie à 
votre opinion. Il faut que quelqu’un ail retiré de 
l’eau cette jeune tilie. 

— Ma foi I s’écria Hector, moi aussi je m’y range, 
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mais sans l’expliquer toutefois. Qui donc a pu se 
trouver là à point noiiimé? Et encore, où, à quel point 
de la berge souterraine (qui n’exîste pas, dit-on) 
s’e.st trouvé ce mystérieux sauveur. Eu vérité, c’est 
à ci'oire à rintervenlion des fées. Les paysans n‘y 
manqueront certainement pas, et leur sacro-sainte 
terreur de cet endroit n’en sera que plus vive. Quant 
à moi, je renonce à deviner le mystère. 

— Mais personne n’a^t-il donc pénétré cette gorge 
sauvage? 


— Personne, monsieur, de mémoire d’homme, 
répondit le vieux piqueur en se signant. C’est le 
royaume aux Korig'ans. Si ce n’est pas un homme, 
c’est eux qui ont sauvé la dame. 

Il fallut se contenter de celte explication, faute de 
meilleure. 


— Père la Feuille, dit Gardaillan, j’en aurai le 
cœur net, nous essaierons un jour de pénétrer dans 
le royaume des Korigans. 

— Gardez-vous-en, monsieur de Gardaillan, les 
petits homwes vous rompraient le cou. 

— Je le risquerai, père la Feuille. 

— Tout seul, alors, 

— Soit. 

Pendant ce discours la conversation était devenue 


ti’ès-inléressante entre les deux jeunes femmes. 

— Vous êtes bonne pour moi, Coralie, lui dit-elle. 
Vou.s étiez bien mauvaise auparavant. Que vous 
avais-je fait? 

Le mauvais sourire de Coralie reparut sur son vi¬ 
sage. Elle ne répondit pas, 

“ Vous ne voulez pas me le dire. En ce cas je 
vais le deviner. 

— Gela n’est pas vraiment bien difficile, ma¬ 
dame. 

—'Voici votre colère qui vous reprend; je vais 
heureusement, j’espère la calmer bien vite. Vous 
étiez jalouse. 
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— Et quand ce serait? Cet homme est mon amant j 
vous avez été sa maîtresse, je le sais ; mais il fallait, 
en ce cas, rattacher à vous et reinpêcher de venir 
aux autres. Du moment qu’il vous a quittée pour 
moi, pourquoi venez-vous ici, dans son château, 
pourquoi vous laissez*vous courtiser, pourquoi vous 
embrasse-tûl dans la foret, lorsque vous êtes seuls? 
car vous ne le nierez pas, je vous ai vue. Quel rôle 
suis-je donc venue jouer ici. Et si ce n’est pas moi 
qui suis ridicule, il faut que ce soit vous. 

— Vous avez grand tort de me craindre, dit Asie, 
en souriant, et vous allez regretter votre vivacité. 
Non seulement ,je ne suis pas et ne veux pas être la 
maîtresse de M. de Sainte-Croix, mais je ne l’ai ja¬ 
mais été. 

“Vous me trompiez, dit avec une extrême vio¬ 
lence Coralie. Tout Paris l’a pu voir. Il vous affichait 
assez. 

— Peu m’importe ce que tout Paris a vu. Je vous 
répète que le marquis n’a jamais été mon amant. 

L’air d’assurance tranquille de la jeune fille im¬ 
pressionna Coralie. 

— Comment me prouverez-vous cela? 

— Quelle preuvre voulez-vous que je vous donne? 

Coralie réfléchit un instant. 

— Aimez-vous M, de Gardaillan? demanda-t-elle. 

— Je n’aime personne. 

— J’entends. Mais vous déplaît-il? 

— Non, moins que tout autre, pour être franche. 

— Vouiez-vous en toute occasion et durant tout 
notre séjour ici, afficher une grande préférence pour 
lui et me renvoyer M. de Sainte-Croix? 

— J’y consens, 

— F^ourtant, dit Coralie avec un soupir, tout cela 
est Lien étrange ! Gomment M. de Sainte-Croix vous 
faisait-il de si beaux présents ! Voilà une bague de 
rubis et de diamants qui vaut plus dejcinq mille francs . 
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J’ai marchandé la pareille chez Fontana. On dit qu’il 
vous a donné une maison, des voitures, des gens 
et.., le sac. Peut-être maintenant que vous avez tout 
cela, êtes-vous lasse de lui. Cependant j’essaierai ce 


que nous avons dit. 

— Je rendrai à M. de Sainte-Croix ce que j’en ai 
reçu. Je quitterai sa maison à mon retour. 

— Ça, ma chère, ce serait ridicule, et je n’en de¬ 
mande pas tant. 

-— Ce n’est point parce que vous le demandez que 
je le ferai, mais parce que je le souhaite moi-même. 

— Vous ôtes une véritable énigme ; je vous pre¬ 
nais pour mon ennemie. Je vois maintenant que je 
me suis trompée. 

*— Je ne suis pas votre ennemie, ma chère. 

— C'est égal, ce que vous feriez là ne manquerait 
pas de chien. Enlre nous, qui prendriez-vous, eu 
dehors du marquis? le Gardaillan, peut-être. Le 
marquis n’est pas un homme sérieux. Il est trop vo¬ 
lage, généreux cependant, mais il vous glisse dans 
la main comme une anguille, Au reste, on m’avait 
prévenue. Mais, c’est un homme qui pose, il a fait de 
vous une personne très-chic, ma parole. On en par¬ 
lait souvent. Mais on vous croit généralement chipie, 
ce qui n’est pas vrai. 

— Je ne suis pas chipie, et si je suis très-chic., ré¬ 
pondit en souriant Asie, c’est à mon insu. Je ne tiens 
à rien de ce luxe-là. 


— Il ne faut pas me la faire, ma petite, on tient 
toujours à ce qu'on a. 

En môme temps, le plus ardent regard de convoi¬ 
tise tombait des yeux de Coralie sur la bague en 
diamants. Asie s'en aperçut ; elle la fit glisser de son 
doigt et la présentant à Coralie : 

—« Acceptez-la, lui dit-elle, comme preuve de ce 
que je viens de vous dire et comme les arrhes de 
notre marché. 
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Coralie liésila un instant. Cet acte généreux et si 
rare lui semblait un piège. 

Quand elle vit au gracieux et sincère sourire de la 
jeune fille que cela était sérieux, elle prit vivement 
io l)ijou, en considéra quelque temps les feux ma- 
gnifi(iuüs à la lueur du foyer, l’essaya sans dire 
merci, à tous les étages de ses jolis doigts, rouge et 
comme médusée par le plaisir. 

— Vous me la donnez, üt-elle enfin, vous me la 
donnez pour devrai !l 

— Mais oui, certes; n’est-ce pas plus c-hio encore 
que de la garder? 

— Ah ! ma chère, que vous êtes gentille, et que je 
vous avais mai jugée ! Ah! que j’ai mal agi vis-à-vis 
de vous, que je me repens !!! Heureusement, tout a 
bien tourné, mais j’ai eu tort. Voulez-vous que je 
vous embrasse, Asie? Je vous aimerai bien mainte¬ 
nant. Une bague de cinq mille balles. Voilà de la 
veine I comme aurait dit le petit baron. 

Asie se laissa faire en excellente personne, cher¬ 
chant sans la trouver quelle méchanceté si terrible 
madame de Fresnaye avait pu lui faire. 

En ce moment, on frappa. 

— La voiture est arrivée. Etes-vous prête, Asie ? 

— Traité signé? interrogea la comtesse. 

— Traité conclu, répondit Asie. Vous vendez si.je 
liens parole. 

^ Les deux jeunes femmes montèrent dans la ca¬ 
lèche, qui les emporta rapidement vers le château 
de Sainte-Croix. Hector vint bientôt se mettre à la 
portière. 

— Eh bien, lui demanda-t-il, comment vous trou¬ 
vez-vous, petite fée ? 

— Merci, répondit du geste Asie, me voilà remise. 

— Savez-vous que La Feuille prétend que vous 
avez été sauvée par les Korigans, dans le sanctuaire 
desquels vous avez pénétré avec le rapide ? 

— Le père Lafeuille peut avoii’ raison, répondit 
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Asie d’une voix grave en regaï’dant le marquis en 
face. 

— Et que vous ont dit les petits hommes9 interro¬ 
gea le marquis en éclatant de rire. 

— Ils m’ont parlé de vous, Hector, et m’ont conté 
votre vie. 


— Peste ! un joli roman qu'on vous a déroulé ! 

— Sinistre, monsieur le marquis, dit iaijelie jeune 
filie, éteignant la llamme de son regard et s’accou¬ 
dant flans un coin de la voiture, de manière à laisser 
voir qu’elle souhaitait terminer là l’entretien. 

Hector retint son cheval sans s'apercevoir des 
sourires tout miel de Coralie. 


— Qu’a-t-elle? pensa-t-il, Cet accident l’aura sans 
doute bouleversée. 

On arrivait dans la cour d’honneur, les valets em¬ 
pressés eatouraienl les chevaux et l’équipage. 

La salle à mang’er resplendissait de lumières. 

— Monsieur de Cardaillan, dit Asie, voulez-vous 
m’offrir votre bras pour rentrer chez moi, je me sens 
encore un peu faible, de n’assisterai pas au dîner. 
Peut-être cependant descendrai-je dans la soirée. 

Elle s’éloigna au bras du jeune homme. 

— Monsieur de Cardaillan, lui dit-elle, j’ai pour 
vous la plus grande estime. 

— Ma chère Asie, vous savez que je ne fais point 
de phrases. J’ai à vous otirir les mêmes sentiinents- 
Vous êtes une loyale et honnête lîiie. 

— Vous souvenez-vous de ce ifue vous dites la 
nuit où vous vîntes avec M. de Sainte-Croix me cher¬ 
cher à notre baraque, lorsque vous me débarras¬ 
sâtes de Grimshy ? 

— Oui, certes. Je vons flis qu’au cas où la protec¬ 
tion du marquis vous ferait défaut, la mienne ne vous 
manquerait pas. 

— Eh bien, lU Asie, ce jour est venu. 

— Vous voulez quitter Hector ? 

— Non lui, vous savez pourquoi, mais sa maison 
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et ses bieniïiits. Monsieur de Cardaillan, vous m’avez 
souvent laissé voir que vous me trouviez belle. Peut- 
être que vous m’aimiez. 

— Je n'ai point à vous le dire, puisque vous l’avez 
vu et que nous sommes ici chez Hector, répondit le 
jeune homme avec noblesse. 

_Je pourrais vous dire qu’ii est lui-même bien 

indifférent à ces sortes de délicatesse. 

Ecoutez-moi sans m’interrompre et sans vous 
étonner. Vous saurez plus tard ce que je ne veux pas 
vous dire aujourd’hui; je rougirais trop. — Vous 
savez combien j’étais fière de demeurer vertueuse au 
milieu du monde où je vis, — avec toutes les appa- 
l’euces contraiiies. — C’était ma conscience qui me 
soutenait. Si j’avais dû aimer quelqu’un, c’eût 'été 
vous, M. de Cardaiilan, dont la discrétion et l’amitié 
m’ont toujours honorée. J’ai toujours pensé que M. de 
Sainte-Croix, dans l’amour duquel le caprice, l’os¬ 
tentation, le besoin d’étonner le monde par des fan¬ 
taisies, dominent le sentiment, se trouvait payé de 
ses sacrffices pour moi,- par le mystère piquant dans 
lequel il me tient, après m’avoir affichée. 

Ma résistance l’irrite plus qu’elle ne le rend mal¬ 
heureux. J’acceptais donc la position, les sacriiiees 
qu’il ne cessait de faire pour m’entourer de luxe et 
me conduire à la célébrité î 

Aujourd’hui, il n’en est plus ainsi. Je ne veux rien 
de lui, ni dans le passé, ni dans le présent, ni dans 
l’avenir. 

Je le hais, entendez-vous bien, je le hais. 

Je lui dois cent cinquante mille francs environ. Je 
^eux les lui rendre, les lui jeter à la face. 

— Ùu’est-il donc arrivé ? interrogea Cardaiilan, 
Tès-surpris de cette véhémence et de cette haine 

subit(3. 

— Ne m’interrogez point. Une femme telle que 
noi ne saurait trouver cette somme. Quelles garaii- 
iies offrirais-je ? Je viens donc, Cardaiilan, vous les 
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demander. En échange, je vous donnerai la femme 
la femme tout [entière. Qu'importe ma perte! Qu 
croirait à cette vertu dont je suis si vaine ? Vous ete 
le seul homme pour lequel, à cause du sentiment im 
lime que je vous porte, une telle convention ne soi 
pas un marché. 


Pour toute réponse, Gardaülan tira de sa poche ue 
carnet de chèques. 

— Certes, ma chère, il y a des jours où vous se 
riez tombée plus mal. Je viens de renouveler le bai 
des fermiers de mon domaine de Honceroles auque 
tiennent les bois des Angelys. J’ai touché deux cen 
mille francs de pot-de^vin. Je ne savais quelle helb 
folie j’inventerais pour venir à bout die ce petit ca¬ 
pital, dont.je ne sais que faire. Les fonds sont à h 
banque. Voici un chèque de la somme que vous in( 
demandez f 


Mais je dois ajouter une chose qui a son impor¬ 
tance ; c’est que ce prêteur introuvable, c’est moi 
Mais je ne suis que cela. Considérez-moi comme ui 
juif... désintéressé, rien de plus. Me supposez-vom 
capable d’abuser de votre situation pour exiger, di¬ 
sons le mot, un tel sacriüce ? Nous le subirions tom 
deux en ce cas. 


J'ignore les griefs qui vous animent contre îleclo: 
de Sainte-Croix, mais je les tiens pour respectables 
Ce n’est point une trahison que d’agir ainsi que jt 
fais. Le jour où, après avoir consulté vos sentunentf 
personnels, sans vous soucier de la reconnaissance, 
vous viendrez à moi, en amie, en amante, me dire 
« Paul de Cardaiilan, je vous aime et je veux être i 
vous, » ce jour-là, je serai le plus heureux des 
hommes, et vous le savez bien. 


Jusque-là, pas un mot : vous blesseriez un gen¬ 
tilhomme qui veut honorer son blason en toutes les 
circonstances de sa vie. 


— Confiance pour confiance, monsieur de Gar- 
daillan, lui dit-elle. 
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Alors Asie raconta ce que nos lecteurs savent. 

Gardaillan comprit que c’en était fait des espé¬ 
rances d’Hector et qu’Asie lui avait juré une haine 
éternelle. 

Quelle que fût d'ailleurs son indulgence de jeune 
homme pour ces sortes de séductions, il n’approuvait 
point le procédé dont son ami avait cru pouvoir 
user. 

— Que.comptez-vous faire? demanda-t-il. 

— Les venger! i*épondit-elle. 


XV 

% 


La salle à manger du château de Sainte-Croix 
était, à dix heures du soir, resplendissante de lu¬ 
mière, et te bruit des conversations tapageuses per¬ 
çait à travers les portes closes. 

Le champagne Rœderer avait délié toutes les laja- 
gues, Le dessert éventré laissait çà et là les beaux 
fruits rouler au hasard sur la table, le désordre d’un 
commencement d’orgie commençait à se montrer. 

Quelques jeunes viveurs des grandes familles de 
Rennes étaient arrivés, amenant avec eux comme 
renfort quelques femmes légères. 

Ce n’était pas encore l’ivresse. En tous les cas, 
chacun faisait encore son effort pour garder cet 
aplomb du corps et cette tenue morale qui n’aban¬ 
donne que le plus tard possible rhomme du monde, 
même dans ses excès. 


Madame de Fresnaye présidait le festin. Cette fille, 
d’éducation vulgaire, et dont il sufiisait d’égratigner 
ie vernis qu’elle devait à ses fréquentations pour 
mettre à nu les façons brutales et ie langage gros- 
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sicr, ne manquait cependant ni d'esprit naturel, ni 
de cette verve qui, dans les cabarets du hig-life, fait 
rire les soupeurs. 

C’était encore un des lancements du marquis. Il 
l’avait Irouvée petite actrice aux Délassements, livrée 
au bas cabotinage, et trouvant à son joli visage une 
certaine ressemblance avec un portrait de madame 
du Barry, il l’avait baptisée comtesse de Fresnaye et 
l’entretenait sur un assez grand pied. 

Coralie se laissait faire ; dépensant une vingtaine 
de mille francs par an, elle aurait voulu des diamants 
et des équipages, qu’Hector lui laissait encore es¬ 
pérer. 


Elle avait accueilli avec enthousiasme cette villé¬ 
giature de fin d’automne, espérant dans la solitude, à 
force de drôleries (c’était son ambition d’être drôle) 


et de gentillesses, captiver, mieux que dans le tour¬ 
billon parisien, l’esprit de son amant. 

C’était là de l’outrecuidance. 


Ce soir-là, la cointesse était éblouissante de gaieté 
et d’entrain. Sa conversation avec Asie lui avait 
rendu toute confiance.. 


— En vérité, mon cher, vous avez une maîtresse 
charmante, dit le baron d’Outhorn, capitaine de hus¬ 
sards en garnison à Rennes. Elle est bien amusante. 

— Ne le dites pas trop haut, d’Outhorn, je vous 
en prie, répondit Hector, elle deviendrait assommante. 
Je ne crains qti’une cho^e, c’est qu’elle ne se grise 
autant de paroles que de malvoisie, et j’y veille, 

— A la santé de la comtesse ! cria fun des con¬ 
vives enthousiasmé. Vive Coralie ! 


— Je suis sûre qu’il est marié, ce gros-là, dit la 
comtesse; il y met trop de conviction. 

— Ne parlons pas politique, mon cœur, répondit 
le convive. Parlons de vous et de vos jolies quenottes 
blanches qui ont dévoré le cœur de l’ami Hector. 

— Je n’ai pas tant de pouvoir. 
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— Je ne mV fierais pas, dit lentement le baron 

d’Onthorn. 

* 

•— Ah ! mon cher capitaine, ne me regardez pas 
avec cet air langoureux ; je ne suis pas en scène ici. 
Que dirait le duc d'en Face? dit-elle en désignant 
Hector, assis en face d’elle. 

Ma chère Coralie, répondit dédaigneusement 
Hector, j’autorise d’Oulhorn à vous regarder à son 
gré. 

— Croyez, mon cher marquis, dit le baron en 
s’inclinant, que... 

— Que vous respectez les lois de l’hospitalité, et 
ma maîtresse comme moi-même, n’est-ce pas ? 
Laissez-ià ces phrases toutes faites, cher ami. L’hos¬ 
pitalité, pour être complète, doit être orientale : les 
femmes sont comprises dans ce qu’on offre à ses hôtes. 

Toute la partie féminine poussa un cri d’horreur. 
Les hommes rirent de celte boutade dite sérieuse¬ 
ment. 


— Ah 1 pardon, mon cher, dit Coralie qui rougit 
jusqu’aux épaules, malgré son aplomb, parce qu’elle 
sentit l’intention méprisante d’Hector. Nous ne som¬ 
mes pas en Turquie et on n’otl're pas une femme avec 
une pipe... sans son consentement du moins. 



1 pas f 

Hector, dit Coralie avec colère, vous mériteriez- 
qu’on vous prît au mot. Mais vous connaissez trop 
votre petite Coralie. Voilà bien les montres. Quand 
ils sont surs d’être aimés, ils abusent à l’instant de 


leur empire, 

— D’Oulhorn, dit à Hector son voisin, de sa voix 
tranquille qui fut entendue de toute la table, je vous 
joue Coralie en trente jetons au baccarat, contre 
votre alezan arabe. 

— Vous êtes ivre, Hector, dit en se levant la com¬ 
tesse. Il faudrait n’avoir ni beauté, ni cœur dans la 
poitrine pour subir en public de telles humiliations, 
fût-ce à l’état de plaisanterie. 
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Elle essuya une larme. 

— Hector, dit tout haut Gardaillan, c’est aller im 
peu loin. Coralie a raison, Thumiliation est vraiment 
trop forte. 

Autour de la table, cette sortie, faite sérieusement 
par le marquis, avait amené un grand éclat de con¬ 
versations. On trouvait avec quelque raison cette ga¬ 
geure de mauvais goût. 

Hector attendit que le silence se fût relativement 
établi. 


— L’humiliation, Gardaillan, dit-il, voilà un sin¬ 
gulier scrupule I Crois-tu donc que je ne me suis 
pas humilié, lorsque j’allais la reconduire, passé 
minuit, rue du Caire, chez sa mère. Madame Rou- 
piot ? Est-ce que je ne m’humiliais pas, lorsque je 
consentais à subir ses caprices, ses camarades, son 
directeur ? 


Pourquoi pleurez-vous , Coralie ? Où est donc 
cette belle raison ? Voilà ce qui arrive. On se prend 
au sérieux. Tout le monde vous y pousse : les amants 
de coulisse qui viennent quand nous n’y sommes pas, 
les fournisseurs, les parents, les jaloux. C'est alors 
qu’il est bon que, lorsque vous triomphez, nous 
jouions le rôle de l’esclave chargé de vous rappeler 
que la roche Tarpéienne est près du Capitole et que 
vous avez rêvé, comme le pêcheur de i’Opéra-Comi- 
que. Tenez-vous le pari, d’Outhorn ? 

— Encore? Tu es dur, Hector ! dit Gardaillan. 

Mais Coralie prit la parole. Elle ne pleurait plus. 

— Est-il bien beau, au moins, votre alezan, capi¬ 
taine 1 dit-elle avec un éclat de rire forcé. 

— C’est là une plaisanterie d’Hector, madame, 
laissons cela. 


<— Non pas. C’est lui qui l’a voulu. 

— El je le veux encore, dit Hector. Remarquez 
que je ne joue que mes droits sur vous, contestables 
puisque je ne puis vous livrer. 

— Laissez, marquis, je vous en prie, dit le baron 
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d’Outhorn, il y a là d’autres personnes que ce dis¬ 
cours ne me semble pas séduire. Vous avez des en¬ 
gagements avec Coralie. 

— Je suis libre, dit Hector, et lil)re je resterai. Je 
veux bien jeter l’or par la fenêtre pour mes fantai¬ 
sies ; mais, avoir pour mon argent, le droit de re¬ 
mettre chaque chose à sa place ; permis à ces dames 
de prendre sans vergogne leur part à toutes les Unes 
joies de ce monde ; permis à elles de nous tendre 
leurs filets ; mais alors qu’elles y prennent, au lieu 
d’un naïf, un homme de proie, il faut qu’elles sentent 
un peu ses griffes, cela sert d’exemple aux autres. 
— Le pari, d’Outhorn ! 

— Le pari, capitaine, dit Coralie résolûment, je 
me mets dans votre jeu. 

On se leva de table confusément pour courir aux 


tables de jeu. 

Bien qu’on traitât l’affaire d’une plaisanterie, la 
partie semblait être intéfessante. 

— Voilà de ces traits, dit tout haut Gardaillan, 
que je blâme absolument. Hector n’a pas le sens 
commun. 


Les deux partenaires s’assirent en face l’im de 
l’autre. Coralie vint s’appuyer à lachaise du capitaine. 

— Bonne chance, lui dit-elle lorsqu’elle lui vit bat¬ 
tre les cartes. 

En même temps elle couvrait le marquis d’un re¬ 
gard étincelant de haine. 

La partie ne dura que quelques instants. Déci¬ 
dément le marquis était en déveine. Il perdit coup 
sur coup. 

“ J’ai perdu, dit-il. Coralie, ma belle, vous êtes 
certainement la plus charmante fdle du monde, re¬ 
cevez tous mes regrets de cette horrible mauvaise 
fortune. J’avais cependant bien envie de votre che¬ 
val, mon pauvre d’Outhorn. 

— Mais, mon cher Hector, tout cela n’est assuré¬ 
ment pas sérieux. 


13. 
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— Si ftiit, crOuthorn, c’est sérieux. Je vous as¬ 
sure ({lie la petite a bien gagné depuis qu’elle est à 
mon entraînemeni, dans mon orbe, veux-je dire, (^^es 
diablesses de courses nous perdent. Maintenant à 
vous, Coralie, de faire Itonnoiir à ma dette. 

— A Dieu ne plaise, dit le baron. 

— Mon cher, répondit Coralie, vous seriez un 
niais si, ayant quelque goût pour moi, vous ne t’exi¬ 
giez pas. Je crains seulement que cela ne vous coûte 
un peu cher, car je ne suis pas, je l’avoue, une pro¬ 
priété de rapport. 

— Mes soins, mes hommages... 

— N’allez-vous pas me faire la cour ? Puisque je 
vous dis que je déteste le marquis, que je l’eusse 
trompé ce soir avec vous. J’altends que vous me je¬ 
tiez simplement le mouchoir. Regardez-moi ; j’ai, 
assure-t-on, des dents charmantes, j’aurai vingt ans 
aux Heurs de pocher. 

D'Oulhorn, voyant le désintéressement vrai ou faux 
d’Heclor, et ne voulant point être pris pour un sot 
dans la comédie, commençait à entrer de plein pied 
dans son rôle. 

— Ainsi, vous m’assurez que vous ne regreltcrez 
pas le marquis ? lui dit-il. 

— Regretter quelque chose 1 Pourquoi faire? Est- 
ce que votre alezan se met Irait à pleurer si vous ve¬ 
niez ie à vendre ou à le perdre ? Les protecteurs d’une 
femme à la mode font queue à sa porte. \"ous avez 
passé par ta petite porte, monsieur ie baron. Notre 
lirmamenl. n’a que des étoiles fdantes. Tout le monde 
sait ça. Demain M. le jnarquis de Sainte-Croix s’en 
apei'cevra, dit-elle en jetant un coup d’œil sur la ba¬ 
gue qu’Asie lui avait donnée. 

Vous voyez quelle chance nous suit, d’ailleurs : 
me voici au bras d’un gentilhomme au sortir de ceux 
d’un manant. 

— Manant ! dit Hector blessé et frémissant. Je 
voudrais ne pas oublier que je suis chez moi. 
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— Galme-tO!, marquis, dit froidement Gardaillan 
qui survird, tu as eu les premiers torts. 

— Ne vous donnez point la peine de me défendre, 
monsieur de Gardaillan. J’ai dit ce que j’ai voulu dire. 
Le mot a cinglé, tant mieux. 

Hector haussa les épaules. Tous les assistants fai¬ 
saient silence. 

Le marquis s’approcha d’elle : 

— Des excuses, fd-il d’une voix brève et sifflante 
en lui saisissant les bras. 

— Vous me faites mal, dit Goralie.. J’ai dit jiianant, 
faut-il que j’ajoute un mot plus vif encore? 

La colère emporta Hector au delà de toutes les 
bornes. Il fit un pas vers une panoplie où se trou¬ 
vaient des armes et des fouets de chasse. 

~ Ah, marquis ! dit le baron d’Oulhorii en l’aiTe- 
tant. 

— Monsieur, répondit le marquis. G’est une fille à 
moi que je veux châtier à ma fantaisie. 

— Pardon, mon cher hôte, mais ne vous souvient- 
il pas de l’avoir jouée et perdue ? 

— Ma revanche, alors, monsieur I ! dit le marquis, 
blême de rage, devant cette résistance polie à laquelle 
il sentait bien que tout le monde s’associait. 

— Vous n’ôles pas de sang-froid, marquis, vous 


perdriez. D’ailleurs 
pillée. 


cette revanche n’était pas sti- 


— Hector, dit Gardaillan, n’oublie pas que tu es ici 
chez loi. 

— Si tout le monde prend ici cette créature sous 
sa protection, quelqu’un ne prendra-t-il pas au moins 
pour son compte les insultes qu’elle m’a jetées. 

— C’est donc une querelle que vous cherchez, 
monsieur de Sainte-Groix, demanda le baron. 

— Eh, monsieur ! ! ce sera ce qu’il vous plaira. 

—' Vous n’etes point beau joueur, mon cher hôte. 
Mais plutôt que de vous laisser faire une lâcheté, je 
croiserai, s’il vous est agréable, l’épée avec vous. 
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Cela vaudra mieux pour vous que de cravacher une 
femme. 

— Je n’ai par besoin de vos leçons, liurla îe mar¬ 
quis. 

— Ce n’esi pas une leçon. Je ne me permettrais pas 
de vous en donner. C’est simplement un avis, un con¬ 
seil. Ma toute belle, prenez mon bras, je vous prie. 
^^olre place n’est plus ici et j e vois bien que la mienne 
est également ailleurs. On n’est pas poli dans la mai¬ 
son. 


— Pas poli, monsieur d’Outhorn ! vous n’en sorti¬ 
rez pas sans désavouer ce mot-là, 

— Ma foi, mon cher marquis, vous êtes de sang- 
froid un charmant homme, mais après boire, vous 
êtes mal élevé. Je sortirais de ma pensée si je parlais 
autrement. Demain mes témoins s’entendront avec 
les vôtres. 

Le baron d’Outhorn salua et quitta la place. 

Ce départ, comme on le pense bien, jeta un froid 
dans rassemblée. 

Quelques minutes après, chacun réclamant sa voi - 
ture et le marquis ne pouvant lutter contre la gène 
commune, consentit à faire reconduire à la station 
voisine ses convives de Rennes ou de Dinan. Lors¬ 


qu’ils furent seuls, Gardaillan prit la parole. 

— Eh bien ! dit-il au marquis, voilà une belle 
équipée î 

— Nous voici avec un duel sur la planche, ajouta 
Hermanoz, et une femme de moins. Le château de 
mademoiselle de Commereuil fait parler de lui. 

— J’ai été absurde, répondit Hector; mais je ne 
sais pourquoi j’éhns exaspéré. Cette sotte créature 
m’était odieuse. Mais que fait Asie et pourquoi n’cst- 
elle pas descendue ? 

A ce même instant la jeune femme entra en toi¬ 
lette de voyage. Hector ne put retenir un geste de 
surprise. 
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— Quelle fantaisie vous a prise? lui demanda-t- 
il. El pourquoi ces fourrures ? 

— Ce n*esl point une fantaisie, mon cher marquis, 
c’est une résolution arrêtée. Je pars demain pour 
Paris; mes caisses sont prêtes, et je vous demande¬ 
rai de les faire conduire au chemin de fer demain, 
dans la matinée. 

— Un vertige a donc saisi les plus sages? interro¬ 
gea Hector, Vous ne pouvez partir, Asie. 

— Qui m’en empêchera ? 

— xMoi ! 

Hector sentait de nouveau sa colère mal apaisée 
lui monter au cerveau, et faisant des efforts pour se 
contenir : 

— Vous ne pouvez me retenir de force, monsieur 
de Sainte-Croix. 

— Mon Dieu, Asie, que vous ai-je donc fait ? Vous 
ne pouvez partir, parce que cela me déplaît. 

Asie marcha droit à Hermanoz et lui présenta le 
chèque que lui avait signé Gardaillan, lequel assis¬ 
tait irnmobilè à cette nouvelle scène. 

— Pouvez-vous me donner un bon de votre caisse 
• de pareille somme ? lui demanda-t-elie. 

Le banquier jeta un regard surpris sur Cardaillan . , 
La somme était considérable et il se jouait là sous 
^ scs yeux une comédie à laquelle il ne comprenait 
I rien. 

I Cependant il n’hésita point. 

I — Certainement, belle dame, cela vaut un bon sur 
la Ptunque de France. 

i' — En ce cas, donnez-moi un de vos chèques à 
vous d’égale somme. 

Hermanoz fit ce que lui demandait Asie. 

6 — Voilà, dit-il. Trop heureux de vous rendre ce 

' petit service. 

î Asie, sans répondre, tendit au marquis le chèque 
! qu’elle venait de recevoir. 

— Prenez, lui dit-elle. 

i' 

À 

I 
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— Qu’est-ce que cela veut dire ? interrogea Hector 
stupéfait. Que voulez-vous que je fasse de cette 
somme et d'où la tenez-vous? D’où la tient-elle, 
Hermanoz? répéta-t-il, voyant qu’Asie ne répondait 
point. 

— Ceci, mon ami, n’est pas mon secret. 

— Peu vous imporie, répondit la jeune femme, la 
provenance de l’argent : cela veut dire que je vous 
devais celte somme, et que nous voilà quilles. Je 
ne rentrerai plus dans la maison du faubourg du 
Roule 

— Quelle est encore cette nouvelle trahison? s’é¬ 
cria le marquis d’une voix tonnanle. Vous ne partirez 
pas, je vous le répète. Qui vous a donné cet argent ? 
Répondez, répondez vile. Pour qu'elle raison vou¬ 
lez-vous me quitter? 

— Je vous quitte, parce que vous me déplaisez, 
monsieur de Sainte-Croix ; parce que j’en ai choisi 
un autre que vous ; que, celui-là, je l’aimerai. Ne 
vous devant plus rien, je suppose que j’aurai le droit 
d’aimer qui bon me semble. 

Le marquis devint blanc comme un suaire en en¬ 
tendant cette déclaration faite d’une voix vibrante et 
nette. 

— Nous nous retrouverons un jour, marquis, car 
il nous restera liquider un compte, cl je suis une 


creanciere 



mais 



3 


— L’argent I qui vous a donné cette somme in¬ 
sensée? Qui? je lui mettrais deux centimètres de fer 
dans le ventre. Son nom Asie, je le veux ! 

— C’est moi, Hector, dit Cardaillan en s’avançant. 

— C’est vous ! fit le marquis dont fujil s’alluma 
d’une lièvre sauvage. Vous qui me volez ma maî- 
Iresse 1 

— Je ne vous vole point, Hector, et vous le savez 
mieux que personne. Asie est libre, c’est un prêt 
qu’elle m'a demandé, auquel j’ai consenti. Je n’ai lias 
à approfondir les motifs de sa conduite. 
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— Mais on ne donne pas cent cinquante mille francs 
à une fille. On la paie quelquefois ce prix-là. 

— Sans la posséder toujours, dît Asie avec un rire 
ironique. Alors on doit s’estimer heureux de rentrer 
dans ses fonds. GardaiUan, rappelez-vous que ce 
matin j’ai affaire à vous. 

— Pas avant que vous n'ayez réglé votre compte 
avec moi, monsieur de Oardaillan, répondit Hector, 
au paroxysme de la fureur. 

— Encore un duel ! s’écria Herrnanoz, le premier 
escomptera peut-être le second. -- Calmez-vous, 
Hector, toutes ces folies ne valent pas le sang d’un 
homme. Asie est libre, et sa conduite me semble assez 
correcte. 

— Ah ! tenez, Herrnanoz, taisez-vous, car je dé¬ 
clarerais ce soir la guerre à ruuivers entier î Ne 
raillez pas, ou ce salon deviendrait sur l’heure un 
champ clos. 

— N’oubliez pas, Hector, dit GardaiUan, que je 
suis à vos ordres. 

— Après que nous lui aurons servi de témoins vis- 
à-vis de M. d’Outborn, répliqua le banquier. 

Asie prit le bras de Cardaillan jusqu’à la iiorle de 
son appartement. 

Ne vous faites pas hier, laissezde-moi, lui dit- 

elle. 

— Vous le haïssez donc bien? lui demanda-t-il. 

Elle ne répondit point, mais son regard noir par¬ 
lait un langage éloquent, car le jeune homme rentra 
chez lui tout frissonnant. 


XVI 


Le lendemain, au petit jour, deux des convives de 
kl veille vinrent au nom cîu baron d’Üuthorn deman¬ 
der réparation au marquis des paroles qu’il avait 
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prononcées. On les introduisit dans le fumoir du 
château^ où ils trouvèrent Hector, pâle, fiévreux, 
encore dans ses vêtements de la veille. 


L’un des témoins du capitaine était le propriétaire 
voisin qui, ne s’étant jamais vu à pareille fête, en 
ignorait les règles habituelles. Ce gros homme rou¬ 
geaud, dont la bouche ouverte et la mine insigni¬ 
fiante indiquaient la sottise et la naïveté, n’avait point 
osé refuser la mission qui lui était olTert. 

C’était d’ailleurs une occasion unique dans sa vie 
de jouer un rôle important. Il arrivait donc plus trem¬ 
blant que si sa propre existence, à laquelle Î1 parais¬ 
sait tenir fort, eût été en jeu. 

11 commença par se confondre en excuses d’avoir 
accepté, vis-à-vis de son gracieux voisin, un rôle 
presque hostile, mais il y était entré, ajouta-t-il, dans 
des intentions conciliatrices, mais il assurait Hector 
de son amitié. 


En. parlant ainsi le pauvre hoipme, au fond assez 
jaloux du marquis et de sa fortune, cherchant ses 
expressions, suait sang et eau. Lui non plus ne s’é¬ 
tait point couché pour ruminer ce discours, et à me¬ 
sure que l’affaire touchait au moment critique il sen¬ 
tait mieux les difficultés. 


— Je connais vos sentiments pour moi, mou bon 
Sainte-Luce, dit Hector, nerveux ; mais si vous sup- 
josez pouvoir arranger raflàire, vous devriez passer 
a main à un autre, car nous nous battrons. Il faut 
que je tue quelqu’un, ce matin. 

Le gros Sainte-Luce recula jusqu’à la muraille, 
tant l’accent furieux du marquis avait accentué ces 
paroles. 

— Est-ce que je vais voir cela véritablement? 
pensa-t-il. Dans quel guêpier me suis-je fourré ! 

— Au surplus, continua le marquis, j’ai un service 
à vous demander; c’est après cette renconlre de me 
servir de témoin à mon tour, messieurs. Je n’ai sous 


la main ([u’Hermanoz, mon ami particulier. Encore 
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dois-je courtoisement le céder à Gardaillan, lequel est 
mon hôte et avec qui je me bats. Ce premier duel 
terminé, si toutefois la iorUine me permet cette nou¬ 
velle partie. 

Pour le coup Sainte-Luce eut une forte envie de 
s’enfuir. 

En ce moment la tôle railleuse d’Hermanoz, habh 
tué à ces façons de vivre, passa dans l’entrebâille- 
luent de la porte. 

— Mon cher, dit Hector , venez vou’s aboucher 
avec ces messieurs et faisons vite, pour l’amour de 
Dieu. 


Et le marquis sortit de la salie. 

— Ge sera promptement fini, dit Hermanoz. 

— Deux duels! Savez-vous que c’est très-grave, 

monsieur. > 


-Très-grave assurément! mais non au-dessus, 
je pense, de votre courage et de votre dévouement. 
Il en faut, pour être ainsi que vous le serez tout à 
l’heure l’adversaire et rallié du uiêiiie liomme, car le 


témoin de la partie adverse... 

— Est un adversaire, je le sais, monsieur, ou plu¬ 
tôt je le pressens. G’est pourquoi je ne veux être ni 
l’un ni l’autre. 

- — L'insulte serait dès lors pour tous deux, car 
\o\is avez accepté, monsieur de Sainte-Luce. 

^ Il alla décrocher deux épées de combat, souples et 
légères, à une panoplie. 

— Voilà de jolies armes, n’est-il pas vrai? Voyez 
cette coquille. Le bras est protégé jusqu’au coude. Il 
faut toucher le corps absolument. 


— Absolument! Mais c’est un guet-apens! G’est 
une boucherie ! Voilà comme vous arrangez les 
affaires, vous? 


— Ma foi, oui ! Je suis philosojdie. 

— Merci de voire philosophie. Mais s’ils se tuent ? 

— En ce cas nous serons les plus à plaindre. 













218 


LA CHAMBRE D^ÉBÈNE 


— Pourquoi? 

— Parce que nous aurons de six mois à un an de 
prison. 

— Mais pourquoi cela? j'en deviendrai fou, en 
vérité 1 ♦ 

— Manque de conciliation. 

— Mais, sacrebleu ! vous me faites iurer, vrai- 

' \f f 

ment, monsieur ; la conciliation, je ne demande que 
cela. 

— Oui, mais les adversaires n’y veulent rien enten¬ 
dre. Oh ! ne craignez rien, Hector tire bien. Gela ne 
durera pas longtemps. 

— Mais M. d’Outhorn ne tire pas moins bien. 

— Coup fourré, alor.s! dit tranquillemenl Her- 
manoz. Cependant, le marquis a un coup qui est dan¬ 
gereux au premier chef, il faudra veiller quand vous 
lui verrez la quarte basse. 

— La quarte basse ? 

— Vous ne tirez donc pas Tépée ? 

— Mon Dieu, non!... 

•— Mais alors pourquoi êtes-vous là ? 

— Je vous le demande, à cause de ma mauvaise 
étoile sans doute. 

» 

— Assez plaisanté, dit soudain avec gravité le ban¬ 
quier. Il peut à tout prendre être ici question de la 
vie d’un homme. 

J’avais prévu le cas, ajouta-t-il, où la mauvaise 
tête de noire ami Hector m’eut un peu trop énervé. 

Je sais une belle jietite pelou.se au bout du parc, 
où nous serons au mieux pour vider le dilférend. 

L’autre témoin du baron était un ofücier du régi¬ 
ment de d’Outhorn, qui laissait faire xVL de Sainte- 
Luce. 

Quelques minutesaprèsles deux adversaires avaient 
mis habit bas. 

Le baron, calme et froid, habitué comme Hector à 
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res sortes de parties. Hector a^âté, souhaitant que le 
tliel lui tombât sur la tète. 

Au moment où on leur remit tes.épées : 

— Monsieur, dit Hector au baron, j’ai deux mots à 
vous dire. 


— A moi ? demanda le baron surpris. 

— A vous, oui, j’ai à vous dire, mon pauvre d’Ou- 
(born, (jue si je vous tue ou vous blesse dangereuse¬ 
ment, je me tiendrai pour un fier imbécile, attendu, 
qu’une fille telle que Coralie ne vaut pas une once du 
sang d’un gentilhomme. Si c’est moi, tout au con¬ 
traire, qu’attend la mauvaise chance, combien ne se¬ 
rai-je pas désolé de n’avoir point corrigé cette cateau, 
et d’avoir été mis à mal à son propos ! 

Le combat ne dura que riuclques secondes. Celui 
qui souIlVit le plus durant cet instant fut Sainte- 
Luce. 

Il ne cessa de s’éponger le visage, où la sueur per- 
lait en grosses gouttes. 

Entin Hector, encore sous l’impression de la colère, 
dessina lu feinte de seconde, qui commençait le 
fameux coup prédit par Hermanoz. Mais le baron 
connaissait la quarte-liasse mieux que Sainte-Luce, il 
lia vivement fépée de son adversaire et se fendit 
avec une rapidité terrible, la pointe de son épée dis¬ 
parut entre ta cinquième et la sixième côte. 

— Touché, cria Hermanoz. 


— Je le sens pardieu bien, fit Hector qui pâlit tout 
à coup, tandis que sa chemise se tachait d’un tilet de 
sang. Il glissa contre un arbre, essayant en vain de 
s’y cramponner, et s’évanouit. 

bainle-Liice, Gardaillan et Hermanoz se précipi¬ 
tèrent pour le souteuir. 

— Ce ne sei'a rien, grâce à Dieu, dit Hermanoz au 
baron, la pointe de l’épée à glissé sur les os, sans 
rien olïenser d’essentiel. 

Lorsqu il fut transporté sur son lit et que le pre- 
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inier appareil eût élé mis sur sa plaie, il reprit con¬ 
naissance et demanda Gardaillan. 

— Ah, dit-il, je n’ai que ce que je mérite. Ta main, 
Gardaillan, voilà une mauvaise querelle. Pour des 
lemmes, des gentilshommes se battre, quelle folie 1 ! 
Emmène Asie, remets à Coraüe cette pincée de bil¬ 
lets de banque : elle y sera sensible, J’espère et sou¬ 
haite bonne chance à d’Outhorn. Un joli coup que je 
ne connaissais pas celui qu’il m’a fourni ! Maintenant 
je le sais»,.. Aïe ! ! ! trop bien. 

Allez, mes enfants, je vois que l’heure de la retraite 
a sonné. J’ai trenle-liuitàns, il faut que je me marie, 
et j’ai rencontré voici trois jours dans nos bois une 
chasseresse qui rendrait des points à Diane. 

A Junon Lucine nos hommagos, au diable Vénus. 
Tu vois les tours ([u’elle me joue. Aïe ! 

— Tu vas te marier? interrogea Hermanoz qui ve¬ 
nait d’entrer. 

— Je crois bien que oui. 

— A rencontre de qui? 

D’une inconnue. 

— Ah ! mon pauvre bon î Que je la plains I Per- 
mels-rnoi de repartir pour Paris, Il est des catastro¬ 
phes qui m’aflligent par trop. 

— Je t’y autorise. J’ai vraiment besoin de rester 
seul un peu, afin de songer à ce mystérieux 
hymen. 

— G’est donc sérieux? demanda Gardaillan. 

— Très-sérieux. Et puis, la garde d’un blessé est 
chose ennuyeuse au fin fond de la Bretagne. Pars, 
Hermanoz. 

— C’est égal, tu peux Le vanter d’être un homme 
à surprises, Hector ! Qui donc eût cru, après cette 
scène... virulente, et cette bataille, que tu allais faire 
une lin? 

— G’est le finale de la folie, mes amis. 

Les jeunes gens le quittèrent, et quelques instants 
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3 !!)r6S une châisB de poste les r 3 nien 3 it ù Is pro 
cliaine. "■ ^ 

Au mornont du départ un doiiiesticp,i 0 avait remis à 
ae un billet d’Hector akisi conçu : 

« Je saurai ce que vous ont dit' les koritrans! » 

3 passa le billet à Gardaillan. 

Peut-être le saura-t-il trop tôt, murmura-1- 


elle 


Et la farouche expression reparut sur s 


son visage. 
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— Cloannec? 

MadBinoiselle? , . ‘ 

_Y a-t-il encore loin d’ici à la maison de ton 

*'®Üune petite clemi-lieue, demoiselle. , 

à mademoisellê de Cadigiieu qui venait de piailei 

Merci, mais je ne suis pas aussi bonne mai- 
dieuse que loi, dhère fille. Ce galet me broie les 

pii^o^o^t à l’heure, demoistlle, nous trouverons le 

ti'ihlp fin et ca vous remeLtra. 

_ Avéz-vous bien apporté toul ce que ,,e vous ai 

remis : les couvertures 0 

— Les couvertures, le vieux vui et les luios. lou 

Y est, demoiselle. . 

_TTile n’a élus le deure r , ^ 

— Non, demoiselle. Seulement elle cherche son 
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père et le demande. Malheureusement le Korigan 
n'est pas là. 

— Où est-il? 

— Il vagabonde. Il ne sort guère que la nuit. Les 
gardes-côtes le guettent, et M. de Sainte-Croix, de- 
j ])nis qu’il l’a fait condamner par contumace à trois 

i mois de prison, pour vol dans une maison de Tuii de 

; ses gardes (un vol rjui n’a jamais eu lieu), promet 
trente ôcus à celui qui le fera prendre. 

— Comment cela est-il arrivé, Cloannec ? 

— Qu’est-ce que ce vol ? 

— Üh! il faut remonter à trois mois, lors du nau¬ 
frage de cette demoiselle de F^iris. Yous savez que 
j’ai amené par votre ordre la petite Mariannic dans 
notre maison. Ma sœur en a eu soin, les médecins 
sont venus. La fièvre a un peu diminué, bien qu’elle 
batte toujours la campagne. 

TT’étais, comme vous le savez, le seul avec le 
vieux, en connaissance de la cave de la Rance que 
vous avez découverte si adroitement. 

Voilà que, tout à coup, sans qu’on sache pourquoi, 
le marquis de Sainte-Croix arrive avec des hommes, 
des limiers, des piqueurs et tout un attirail, quoi! 
Des échelles, des cordes en veux-tu, en voilà. 

Un grand coquin de vaurien de Plougastel, un 
vrai chien de mer, s’est affalé à une corde et bsst !!! 
Il s’est laissé glisser de l’endroit où la demoiselle de 
Paris est tombée, jusque dans la rivière. 

Vous le voyez d’ici tiler comme un saumon. Il pa- 
• raît que ça va raide, demoiselle, et noir avec cela ! 

‘ Enliti le gars arrive dans l’endroit du Korigan, qui, 
ne voyant pas la corde et le croyant lui aussi en dé¬ 
tresse, lui jette une gaffe. Voilà le Plougastelais 
dans bi place. Ohé, là, hé! J’y suis. 

I Le Korigan reste blême et penaud. Il était pris. 
I L’autre refuse de se taire. Le gars trouve le pot aux 
I roses, l’escalier du diable, la maison, le jardin. 

I On arrive. 
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— Qu’esl-ce que tu fais là? demande le marquis 
de Sainte-Croix. Qui es-tu? 

~ Tu me connais bien, lui répond l’autre, hardi 
comme un corsaire. 

— Insolent î 

— Misérable ! 

— tTg vais te mettre entre les mains des s:en- 
darmes. 

— Si lu étais payé de tes oeuvres, lu y serais 
avant moi. 

— Comment, interrompit Hermine, le Korigan 
parlait ainsi au marquis de Sainte-Croix? 

— Tout à fait, demoiselle. 

— Mais il est aussi fou que sa fdle ! 

— Peut-être bien ; mais il ne reculait pas d’une 
semelle. 

— Ton jour viendra, lui disait-il. 

Le marquis s’est mis à rire. . 

— Le lien est venu, lui dit-il, je comprends ce que 1 

je ne devinais pas. Tu n’as pas le droit d’être ici. j 
C ette partie du bois dépend de la commune de Sainte- j 
Croix, dont je suis maire. En cette qualité, je t’arrête j 
comme vagabond pour avoir insulté rautorilé. . 

Il riait en parlant ainsi et disait à Lafeuille, qui me ; 
Pa redit avec le reste : 

— Du diable, Lafeuille, si je pensais que mon titre 

de maire me servirait aussi bien. i 

Il a ajouté aux gardes qui avaient déjà lié le Ko¬ 
rigan : ■ 

— Je vous le recommande, c’est un homme dan- J| 
gereux ; c’est lui qui nous tue à l'affût nos plus 
beaux chevreuils. Voilà pourquoi vous avez tant 
couru la nuit sans trouver le coupable. Il était au 
milieu de vous. 

Assurément cela n’était pas vrai, car toute la nuit 
on tira dans llle-el-Rance, dans Kérallan ou sur 
Sainte-Croix ni plus ni moins que du temps du Ko- 
riiî’an. 
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— Est-il adroit le Korigan? demanda mademoi¬ 
selle de Cadigneii, rêveuse. 

— Ti’ès-a<lroit, à preuve que l’autre jour en es¬ 
sayant les fusils de M. le marquis, notre maître, il a 
demandé à s’en servir sur la grande falaise des Ai¬ 
gues que vous voyez là-bas, nous y passerons tout 
à l’heure. 

Il ÿ avait à trois cents mètres de nous un goéland 
à la recherche de son nid dans les creux du rocher. 

H le vise. 

— Ne tirez pas, que je lui dis. C’est trop loin. 

■—Bah, me répondit-il, c’est la portée. 

De fait le goéland tombe. 

Je demeurai tout surpris, si surpris que j’allai 
chercher la bête, ce qui n’est pas commode comme 
chacun sait, jusqu’au bas dans les creux d’eau. 

Le goéland avait l’aile cassée. Korigan l’avait tué 
au vol et à balle franche. Personne de chez nous 
ne ferait cela. 

— Mais, interrompit Hermine, comment s’est-il 
sauvé ? 

— Ça, demoiselle, c’est un tour de sa façon. Kori¬ 
gan est lié avec des contrebandiers qui viennent le 
prendre la nuit. Il les guide sur la falaise. 

— Quelle falaise sert à la contrebande ? interrogea 
mademoiselle de Cadigneu. 

— Celle-ci. C’est encore un secret, comme l’au¬ 
tre, 

— Un secret, un secret de la côte, Cloannec, tu 
nous le diras ! ! Je le veux. 

— Si je vous le dis, demoiselle, ce ne sera plus un 
secret. 

— Si fait, Alberte et moi, nous nous tairons. 

— Je vous le dirai, fit Cloannec à voix basse, 
mais il faut garder que Ton ne m’entende. Les ro¬ 
chers ont des oreilles, aussi près que nous le som¬ 
mes des Aigues. 

— Tu me fais peur, Cloannec, avec tes histoires, 

13. 
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— Oh ! le joui* ce n’est rien, msiis c’est la nuit que 
c’est terrible. Moi qui vous parle je ne m’y hasarde^ 
rais poinl, encore que je ne sois qu’un poltron de 
ma nature. Les petites clames, comme qui dirait les 
fées, aident les uns, noient les autres. Il y a des mi¬ 
roitements de l’eau qui font croire que c’est du sable. 
On s’enlise et, bonne nuit, pour l’autre monde ou est 
en route. Sans compter que durant que vous vous 
enlisez, les petites dames follettes vertes, rouges, 
bleues, toutes lumineuses, avec des ailes en gaze 
font une ronde autour de vous. 

Korigan connaît tout cela, il les voit toutes les 
nuits. Elles viennent, dit-on, sur ses genoux. 


Cloaiinec se signa. 

— Bien qu’on dise que les petites dames soient 
bonnes chrétiennes, je ne m’y lierais pas, moi qui 


vous parle 


Mais le Korigan ? insistait Hermine, 


comment 


s’est-il sauvé ? 

— Les contrebandiers, à ce qu’il raconte, sont 
venus sur le bord de la rivière*comnie on le rame¬ 


nait à la nuit. Ils ont battu à la façon des lavandières ; 
les gars de Kérallan et de Sainte-Croix se sont 
égaillés, et le Korigan a demeuré tout seul. Ce n’est 
]jas plus malin que cela. 

Seulement, moi, Cloannec, je ne crois pas aux con¬ 
trebandiers. Je pense que c’élaieut des vraies Lavan- 


•ITl 


es 


— Toi, Cloannec, tu es uu grand clerc î 

— Dame ! ! ! 


— Et maintenant que fait-il, le père de Marianulc? 

— Le même métier, mais on ne peut pas le pren¬ 
dre. 


— Tenez, voyez sur le sable ces petites traînées 
sèches, c'est la queue des petites clames qui l’a tracée 
durant la ronde. 

— Qu’est-ce que les petites dames, au fond, 
Cloannec ? 
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— Ce sont les âmes de femmes qui ont été en¬ 
glouties durant îa messe de minuit, le jour de Noël, 
il y a bien mille ans. Elles ii’éfaient point en état de 
grAce. Et, depuis ce temps, elles vont et viennent le 
long de la côte, comme des âmes en peine qu’elles 
sont, tendant, pour se distraire, des pièges aux bons 
clirétiens. Quand eiles peuvent en noyer quelqu’un, 
ce soni de grandes joies, assure-t-on, car elles le 
retienne’lit parmi elles et en font leur jouet, jusqu’au 
jour où il leur arrive une nouvelle victime. 

En écoutant ainsi les propos de Gioaanec, les deux 
jeunes ülles étaient arrivées à la pente qui mène à la 
tâlaise des Aigues, du liant de laquelle on aperçoit 
distinctement le petit château du comte de Moiitfort. 

Elles arrivèrent en quelques minutes à une mai’ 
sonnette de pêcheur, isolée dans un pli rocheux, 
tapissée de filets et bâtie moitié en galets à peine 
cimentés, moitié en planches encore goudronnées, 
débris des bateaux de la côte, 

— H était temps que nous arrivions, dit Gloannec, 
voilà du gros temps. Ce nuage làconüeut de la neige 
et du vent. Sait-on bien au château où nous sommes? 

— Mon père, répondit Mermine, ne saurail-etre 
inquiet. 11 connaît la prudence de Gloannec. 

— Ma prudence! ! ma prudence, je ne réponds de 
rien quand le diable s’eii mole. Je connais la mer, 
demoiselle, depuis que le monde est inonde, nous 
sommes malelots do père en bis. 

ais, tu es piqueur de Kéraliari, mon pauvre 


Gloannec, dit Hermine en éclatant de rire, et non pas 
marin. 

— Si fait, on est toujours marin dans nos pays 
quand on a goûté de la grande tasse. On ne devient 
jamais un failli chien de terrien comme le gueux 
de l^lougastel qui a trahi Korigan pour deux pièces 
de cent sous. ^le ie savais, moi, le secret du rapide, je 
l’ai gardé et je t’aurais souvent pu vendre à des An¬ 
glais plus de cent francs. 


» 
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Pensez ! pour descendre ià-de dans les premiers» 
les Eriglislimen m’auraient vidé leur sac à malices. 
Mais rien. Ce qui esl caché n’est pas fait pour être 
vu. El les cliréliens ont été là tranquilles durant deux 
années. 


Moi, je suis marin de naissance, matelot d’occasion 
et piqueur par aventure. Mon père et mon frère sont 
les deux meilleurs gabiers de toute la côte. C’est 
pour cela qu’ils se sont abordés avec le Korig’an, 
un gaillard savant et qui ne craint rien. 

A mesure que Cloannec avançait vers la maison 
paternelle, il reprenait ce balancement des lianches 
habituel aux matelots que secoue le tangage. Il en 
retrouvait également le langage pittoresque. 

— Espérez-moi un peu, dit-il aux jeunes Olles, 
je vas voir si le Korigan est là. 

— Entrez, dit-il, et loi, Yvonne, un grand feu, 
mets du varech à terre et ferme les volets prompte¬ 
ment, il va y avoir un ouragan du nord carabiné. 

La pièce où les demoiselles des Roches-Vertes 
entrèrent était assez grande et tenue avec une ex¬ 
trême propreté, chose assez rare en Bretagne. 


Les grands lits de châtaignier poli en forme d’ar¬ 
moire," de cliaque côté du foyer, reluisaient dans la 
pénombre; les vastes plats d’étain de Cornouailles 
s’étalaient comme de l’argent sur les dressoirs. Le 
carreau de briques était soigneusement sablé. 

A la porte un large bénitier surmonté de buis, 
comme pour appeler les bénédictions du Ciel sur 
celte humble demeure. 


Devant la fenêtre, auprès du foyer, Maidaimic, 
livide, les yeux éclatants, les ctieveux épars sur les 
épaules, regardait l’Océan et chantait de sa voix de 
cristal quelque noël antique. 

Elle était absorbée sans doute par ses pensées, 
car elle ne vit pas l’entrée d'Alberte et d’Hermine. 

— Chut ! lit Yvonne Cloannec du doigt, elle rêve. 
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Elle écoute, mais on ne voit pas et on n’entend rien. 
Cela me l'ait peur quelquefois. 

— Grande sotte ! grommela le piqueur en étendant 
sur le sol une botte de varech bien sèche, et bientôt 
la llamme de vieilles planches d’épave étincela dans 
ràlrc. 

— Les volets, répéta Cloannec ; il n’est que 


temps î 

Eu effet, une rafale épouvantable secoua la frêle 
maison, qui, semblable à la barque dont elle était 
née, parut céder au A'ent et fuir devant lui. 

Le bruit sourd du grondement de la mer à deux 
cents pieds plus bas, formait comme une basse au 
fracas de la tempête. 

Moriannic se eva et sc rapprocha du feu. 

— Yvonne, dit-elle, je voudrais que mon père fût 
rentré ! 


Elle aperçut tout à coup les deux visiteuses. 

— Hennine ! cria-t-elle, Hermine. Que de.sang !î ! 


que de sang! 

Puis, passant la main sur son front pour en 
effacer une pensée importune: 

— xfe suis folie, dit-elle, j’ai par mornents toutes 
sortes de visions. Je vous demande pardon. 

— Comment te trouves-tu, petite Mariannic ? de¬ 
manda Hermine en l’emlirassant, 

— Bien, répondit celle-ci avec son doux sourire, 
je viens de voir deux anges ; je ne rêve pas, Her¬ 
mine, crovez-lc. 

f 

— ilariannic, dit Y'vonne tout à coup, n’entends- 


lu rien ? 

Mariannic prêta l’oreille avec une attention extraor¬ 
dinaire en portant la main à son cœur, 

— Il est extraordinaire, dit la jeune Bretonne à voix 
basse, combien Mariannic entend les choses et les 
semble voir de loin. Longtemps avant l’arrivée de 
son pore, elle nous l’annonce. 


Ce qu’il y a do plus singulier, c’est qu’elle re- 
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connaît les gens qui viennent à des indices qii’eile 
seule possède. 

loi, le bouleversement du visage de la jeune fille 
indiqua suffisamment que Yvonne disait vrai, et que 
fattention iiitime.de Mariannic était éveillée par 
quelque événement extraordinaire. 

— Qu’y a-t-il? demanda Yvonne en s’approchant 
d’elle. Est-ce que ton père et te mien courent quel¬ 
que danger ? 

Mariannic lui fit signe de se taire. 

— Non, fit-elle, il ne s’agit pas de ton père. 

En même temps elle continuait de prêter une 
atteniioii croissante. 

— Il se passe quelque chose, dit Yvonne, car 

Mariannic est bien animée. 

La nuit était venue depuis quelques instants, bien 
qu’il fut à peine quatre heures. 

— Nous aurons quelque peine à revenir, dit le 
piqueur. Au surplus je vous conduirai jusqu’à 
Kérallan et j’irai de là vous chercher la calèche. 
Vous attendrez à la ferme. 

— Pourquoi ne [las revenir, demanda fintrf'pide 
Hermine, par le long do la falaise? la mer horriblo 
qu’il fait doit être splendide dans l’obscurité. 

— Par la filaise des Aigues ! Imrla Gloannec ; il ne 
manquerait plus que cela. On ne retrouverait rien des 
pauvres nous autres, 

Mariannic, durant ce temps, murmurait des paroles 
inintelligibles, et secouait ses longs cheveux qui lui 
semblaient un voile entre les voix et elle. 

— Je voudrais voir ce qu’elle croit entendre, dit 
soudain Hermine. Je ne veux pas être suivie. Tu en¬ 
tends, Gloannec, je te défends de m’accompagner. 

— J’obéis, demoiselle, mais il faut vous coucher 
sur le bord de la falaise. Vous seriez emportée comme 
une plume, par le vent qu’il fait. 

— Restez, Heimiine, insista madeinoiselle de Gadi- 
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f^neii ; n’entendez-vous pas'la tempête autour de cette 
maison? 

— Si, ma cousine, c’est.pour la contempler que je 


sors. 

Elle partit, et se cramponnant aux aspérités du rn- 
clier, elle parvint jusqu’à l’ourlet extrême de la fa¬ 
laise des Aigues, au-dessus de laquelle elle se pen¬ 
cha. 


De la situation où elle se trouvait, elle apercevait 
l’Océan, blanc de colère, élevant à de folles hauteurs 
ses u'erbes d’écume et dans le lointain les escadrons 
moitlonnants des vag’ues traversant l’horizon plein de 
brumes en longues lignes pâles. 

Le ciel était couvert de nuées grises échevelées, 
dont le vent furieux etiqmrtait les lambeaux comme 
les voiles déchirées d’un navire. 


Au-dessus d’elle, à cinq ou six cents pieds, les bar¬ 
ques tirées bien avant sur le rivage, la tempête sou¬ 
levant d'énormes galets qu’elle lançait contre leurs 
coques, comme une dernière insulte des éléments. 

A droite et à gauche de la falaise, les bois de sa¬ 
pins venaient mourir à quelques mètres de la côte, 
qui descendait en pente douce et s’allongeait en¬ 
suite en plage sablonneuse. 

Le spectacle qui frappa les yeux d’Hermine de Ké- 
rallan était bien fait pour captiver son attention. Mal¬ 
gré les aiguilles de grésil et de neige glacée que le 
venl lui jelait au visage, elle aperçut deux Jeunes 
gens, dans run desquels elle reconnut le marquis de 
Sainte-Croix adossé au rocher et semblant guetter 
l’arrivée de quelqu’un. 

Peu à peu elle distingua l’uniforme des garde- 
chasse de Sainte-Croix et la tunique verte des doua¬ 
niers qui, répandus sur la lisière du bois, comme à 


l’affui, attendaient également le passage de quelque 
coupable. 

La présence du marquis remit aussitôt en mémoire 
à mademoiselle de Kéralian le récit de Cioannec, et 
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elle pensa ijii’il s’agissait de capturer le Korigan. 

Le marquis ne portait pas d’armes, mais son com-* 
pagnon avait un fusil de chasse sur l’épaule. 

Hermine comprit aussitôt l’émotion de Mariannic 
et sa miraculeuse prescience. 

Cette scène se passait à un kilomètre d'elle environ, 
mais il fallait une bonne demi-heure de marche en 
suivant les sentiers de la falaise, pour parvenir au 
chemin taillé dans le roc où se trouvaient les deux 
jeunes gens. 

Elle était résolue à implorer la grâce du Korigan, à 
le prendre sous sa protection pour ramoiir de la pau- 
'vre Mariannic. 

Elle jeta donc un coup d’œil sur le paysage pour 
orienter sa marche, craignantque l’événement attendu 
ne se produisît durant le trajet. C’est alors qu'elle 
aperçut en dehors de la ligne des hommes embus¬ 
qués, se traînant sur le ventre et profitant des moin¬ 
dres anfractuosités des rochers pour s’y dissimuler, 
le Korigan, armé lui aussi d’un fusil et se dirigeant 
vers le point où se trouvait le marquis de Sainte- 
Croix et son compagnon. 

11 suivait ainsi, avec une extraordinaire adresse, 
une ligne qui devait couper le senties* à quelques pas 
d’Hector. Bon intention était donc évidente. 


Las d’attendre et songeant sans doute que le bra¬ 
connier pourrait passer au pied même de la falaise où 
personne ne se trouvait, le marquis pria son compa¬ 
gnon de descendre et de se poster à cinquante mètres 
au-dessous, de manière à barrer absolument celte 
voie. 

Le jeune homme obéit et le mari[uis resta seul, 
n’ayant pour toute défense qu’une canne plombée. 

Soit qu’elle eût compris l’intention du Korigan, soit 
qu’elle redoutât une rencontre entre le genlilhomme 
et le Justiciable, Hermine se prit à courir de rochers 
en rochers et avec une* agilité surprenante. 

En quelques minutes elle fut auprès du Korigan. 
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La jeune fille courait légèrement, et ses pieds sur 
le lapis de neige que le vent chassait en tourbillons, 
ne faisaient aucun bruit. 

Elle arriva auprès de l’homme sans que, celui-ci 
attentif aux mouvements d’Hector, il se fût aperçu de 
sa YU'ésence. 


II 


La mer était haute et déferlait avec une violence 


extreine au-dessous des Aigues, s’engouffrant dans 
les cavernes que se creusent les vagues dans la 
pierre crayeuse des falaises. A cinquante mètres au- 
dessous du point où le père de Mariannic se trouvait, 
Hector se courbant sur rabime regardait son com¬ 
pagnon descendre l’un après l’autre les étages dos 
Aigues. 


On pouvait l’apercevoir de 1 endroit ou Korigan 
se tenait caché et du bord le plus élevé de la falaise, 
oroclie de la maison de Gloannec. Mais, à cause de 
a violence du vent, personne autre que l’intrépide 
Hermine ne se fût risqué sur ce point dangereux, 
pas môme le fameux marin Gloannec, 

Le Korigan se croyait bien seul et, voyant son en¬ 
nemi à sa portée,.il rajustait de son mieux. 

La Lemjiêfe aurait emporté le bruit du coiq:) de feu 
jiRrmi ses mille fracas. En quelques bonds le bracon¬ 
nier fut arrivé jusqu’au cadavre du marquis. Il l’eût 
précipité dans l’abîme effroyable qui grondait au- 
dessous et qui gardait toutes ses proies. 

On eût mis sur le compte de l’ouragan ou d’un ac¬ 
cident la disparition de Sainte-Croix. 

Lo Korigan tenait entin son adversaire. 
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îl caressait coniplaisammenl du regard ie point de 
mire qui aboutissait au buste du jeune homme incon¬ 
scient du danger terrible qidil courait. 

— Savourer ma vengeance! pensait le malheu¬ 
reux persécuté, le tenir en mon pouvoir ! En vérité, 
de grandes joies m’étaient gardées. C’eût été dom¬ 
mage de renoncer à cette deriiiore partie. 

Il allait tirer, quand une main linement gantée 
s’appuya sur son épaule. 

— Korigan, lui dit-elle, qu’alliez-vous ûûre ? 

La foudre fût tombée sur le vieux braconnier, 
qu’elle ne l’eût pas plus immobilisé que celte apjta- 
rition. 


-- Pourquoi voulez-vous tuer jVI. de Sainte-Croix? 
demanda Hermine en le couvrant d'un regard étin¬ 
celant. 


Le Korigan hésita im instant, mais soit que l’ex¬ 
pression radieuse et enthousiaste des traits de la 
jeune fille eût éclairé cet esprit sagace, il secoua 
soudain la tête et se mit à rire silencieusement. 


— J’allais tirer une mouette, répondil-ih 

— Vous mentez, Korigan. J’ai suivi la direction 
de votre fusil. Vous alliez lui briser la tête. Vous 
êtes le meilleur tireur du pays. 


— Possible, mais en ce cas, demanda le Korigan, 
demoiselle, pourquoi m’arrêtez-vous? 

Ce fut le tour du Korigan de regarder en face 
narquoisement mademoiselle de Kérallan ; celle-ci 
rougit jusiju’à la racine des cheveux. 

— Pourquoi, malheureux? mais pour vous empê¬ 


cher de tuer un liomme 1 

— C’est un droit de lutte légitime. Voyez ces 
douaniers et ces garde-chasse, c’est moi qu’ils cher¬ 
chent. Ils veulent me mettre en prison. La prison, 
pour moi, habitué à l’air libre, ce serait la mort. Ce 
serait aussi celle de Mariannic, Qui lu nourrirait, la 
pauvre lille ? Ce secours de Gloannec n’a qu’un 
temps. On voulait me tuer, vous dis-je, je me défends. 
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— C’est se conduire en lâche que d’assassiner. 
Vous A'ous cachiez. 

— Il se montre peut-être? Que croyez-vous qu’il 
médite en celle embuscade? Non, demoiselle, c’est 
une guerre de sauvages, entre nous. - Laissez-rnoi 
tirer cet lioimne-là, voyez-vous, c’est le mauvais ange. 

Et le Korigan écarta vivement Hermine. Mais la 
jeune ülio se précipita au-devant de l’arme avec une 
énergie et une force irrésistibles. 

— Un geste! dit-elle, un seul., et j’appelle. rTelez 
ce fusil dans la mer, Korigan. A cette condition, je 
vous sauve. 

— Vous l’aimez donc bien? demanda le vieil 
aventurier, qui obéit sans effort, et dont l’énigma¬ 
tique sourire reparut à cette audacieuse question. 

■— Ah! s’écria la jeune fille, frappée au cœur, 
qu’osez-vous dire? 

— Rien demoiselle ; je vous honore, votre père 
et vous. Je n’ajouterai qu’un mot ; ce misérable vous 
perlera malheur. 

Sur CCS paroles, il reprit avec les mêmes [u’écau- 
tions le difticile chemin qui l’avait amené, et comme 
il était en dehors de la, ligne formée par ceux qui le 
cherchaient, il disparut bientôt dans la brume. 

Hermine, insoucieuse du vent qui avait dénoué, 
ses'beaux cheveux llotlanfc derrière elle ainsi qu’un 
manteau royal, demeura pétrifiée à la place où elle 
se trouva il. 

Quel mot cet homme étrange venait de pronon¬ 
cer I I — Quel démon lainilior lui avait révélé ce 
secret ! ! 

Un secret ? — C’était donc vrai ? 

C’était donc là ce qui agitait cette âme de vierge, 
depuis tantôt doux mois ? 

Voih'i donc pourquoi ce môme jour elle était venue 
aux Aigues, comme la veille, sous prétexte d’y visiter 
Mariannic, en réalité dans l’espérance d’apercevoir 
Heclor. 


« 
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Car un grand événement était arrivé dont M. de 
Kérallan avait fait part à la table de famille : Gontran 
de Montfort était de retour d’Egypte. Il avait écrit au 
vieil ami de sa mère pour le lui annoncer. 

« Mon frère Hector est près de moi, disait cette 
lettre, tout à fait remis de sa blessure. Nous faisons 
ensemble de longues promenades au bord de la mer. 
Hector seul dans cette solitude immense du château 
de Sainte-Croix s’ennuyait beaucoup. Sa santé déla¬ 
brée exige des ménagements et l’air pur de grèves. 
11 a préféré ma modeste maison des Aigues- 

» Mon frère n’est plus le viveur que vous avez 
connu. Il se range décidément, il tournera sans 
doute à l’homme politique ; nous le verrons quelque 
jour député. 

» J’ai bien des choses à vous conter et quelques 
souvenirs à présenter à mademoiselle Hermine et 
recueillis pour elle, dans mes voyages. On affirme 
qu’elle est devenue bien belle, et cela augmente mon 
impatience de la retrouver. 

» Je vous montrerai les lettres de ma mère, qui 
vous aimait tant. Il y était question de bien beaux 
rêves, monsieur le marquis. 

J’ai ouï dire que vous aviez une parente de plus 
dans votre antique manoir des Roches. On ajoute 
que c’est une personne accomplie. Heureux voisinage 
alors, et bien lait pour rassasier un vagabond affamé 
de la vie de famillej à qui vous ne sauriez défendre 
la vôtre. 

» Vous ne me reconnaîtrez plus ! Le soleil m’a 
tanné comme un Maure. J’ai vu tant de choses, que 
souvent je cherche avant de mettre la main sur un 
souvenir net et précis dans le magnifique amas de 
merveilles qu'a gardé ma mémoire. 

» Auprès de vous, la tâche me deviendra plus fa¬ 
cile. 

» Ah! si ma mère se retrouvant auprès de l’âtre de 
sa chambre, heureuse, souriante, et me montrant les 
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loits de votre château par sa fenêtre, me disait en¬ 
core . 

» Le monde pour moi, Gontran, va jusque-là. 
Je prie Dieu que pour toi-même il n’aille point au- 
delà. 

» Hélas ! ma félicité serait complète. 11 ne me reste 
qu’Hector aussi affectueux que jamais et radieux de 
me revoir. Je l’ai trouvé pâli, vieilli, changé, yiais 
toujours magnifique et toujours insouciant. Cepen¬ 
dant il s’amende et tente ici même son essai d’accli¬ 
matation. 


» J’ai hâte d’aller vous faire ma première visite, 
mon Ijien cher marquis. » 

-— Eh bien ! demanda le vieux marquis, après avoir 
lu à haute voix cette lettre. Que vous semble de mon 


voyageur : 


Alherte répondit, mais Hermine n’écoutait plus, 
elle songeait qu’Hector était aux Aigues, c’est-à-dire 
près d’elle. 

La jeune fille fut saisie d’un irrésistiWe désir de se 
rendre à la Falaise dans l’inconsciente espérance d’y 
apercevoir le prestigieux gentilhomme. 

On sait le reste. 

C’était donc bien de l’amour, ce sentiment qui sou¬ 
levait aussi impétueusement son cœur ; ce cœur jus¬ 
qu’alors tranquille et dont l’inquiétude ne ridait encore, 
comme fait une brise d’été sur la mer, que la surface 
paisible. 

Maintenant, cette inquiétude était devenue une agi¬ 
tation de toutes les heures, son sommeil était traversé 
de visions et bien souvent, la nuit, pieds nus, alors 
que la lumière nacrée filtrait à travers les rideaux de 
sa chambre, elle voyait se détacher nettement, venant 
au-devant d'elle avec son regard hardi et domina¬ 
teur, son séduisant sourire, une belle vision d’ange 
déchu qui ressemblait au marquis de Sainte-Croix.'^ 

Alors elle se levait le sein oppressé, l’œil alangui. 
Elle allait jusqu'à la vitre par laquelle se glissait le 
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rayon do Inno comme pour s’avancer au-devant de 
lui. Elle s’asseyait devant la braise rouge, éclairée 
dans son grand peignoir de batiste par de lulgurantes 
rougeurs. 

Son ceil se perdait dans les pourpres du foyer, 
dont ie reflet empêchait qu’on vît celles de son vi¬ 


sage. 


Elle essayait de fuir ces pensées ; sa main semblait 
chasser (pielcpiefois loin de son front leur foule im¬ 
portune. Mais le charme, le charme inconnu des aubes 
amoureuses renvahissait bientôt à nouveau, et désor¬ 
mais elle ne s’arrachait plus qu’avec peine à ces 
enivrements intimes qui la pénétraient. 

Il ne manquait plus qu’un nom .à ces sensations 
nouvelles dont Hermine souffrait et jouissait à la fois. 
Ce nom, le Korigan le lui avait jeté en fuyant. 

Etait-ce de la part de cet énigmatique personnage 
une marque d’intérêt ou une vengeance ? Hermine 
ne pouvait le décider. Et vraiment elle songeait bien, 
dans le déchaînement intérieur de tout son être, de¬ 
vant cette révélation, elle songeait bien à ce pauvre 
diable que protégeait encore sa pitié ! 

Tem})ête du dedans plus puissante que celle qui 
venait impérieusement sur elle avec tous les souffles 
de la mer et du ciel. 

Elle ne sentait plus les pointes aiguës du grésil 
qui lui marbraient le visage. Elle oubliait jusqu’à 
l’objet lui-même de cet amour. 

Debout, désormai.s, sur la roche qu’elle tlominait 
de tout ie busle, elle regardait cette mer démontée 
sans la voir et souriait au nouveau venu, à l’invisibie 
dieu qui nous mène tous. 

C’est ainsi qu’en levant les yeux au claquement 
singulier de son voile dans te vent, Hector l’aperçut. 

La situation de Mademoiselle de Kérallan était en 
effet tout au moins imprudente, et il avait fallu, pour 


l’amener à travers les roclies ^lissantes de neige et 


de verglas, presque un miracle. 


-i- 
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Hector comprit aussitôt d’ime intuition le péril 
qu’elle courait. — IL pensa qu’elle ne l'avait pas en¬ 
core aperçu, il se demanda ce qui pouvait la conduire 
en ce lieu et par une semblable tempête. 

— C’est une audace insensée, s’écria-t-il cette 
ieiine tille va glisser et tomber tout à l’heure dans le 
gouffre ! 

H courait, lui faisant signe de ne point bouger, 
qu’il allait la joindre. 

Hermine le regardait venir, plus pâle encore, clouée 
à sa place par son émotion. 

Elle voyait bien que le marquis la croyait en péril. 
Elle était heureuse de ses terreurs. 


De loin, les pentes abruptes de la falaise, qu’elle 
avait descendues si rapidement tout à l’heure, pa¬ 
raissaient plus difficiles encore. 

Le péril n’était point imagicaire d’ailleurs, bien 
qu’il fût moins réel que ne l’avait tout d’abord sup¬ 
posé le marquis. Les vents et la pluie qui glissent 
sur les rampes désagrègent souvent le pied de ces 
blocs crayeux contre l’un desquels la jeune lille s’ap- 



Le moindre choc, un léger ébranlement suffit 
quelquefois pour mettre en mouvement l’énorme 
masse, et les rochers épars çà et là, sur les grèves, 
prenant tantôt l’apparence d’un animal endormi, 
lanlôt celle d’une maison sous-marine, antre des gé¬ 
nies des eaux, y sont ainsi venus. 

■ f Tr 

Hector savait tout cela, et sa terreur s’en augmen¬ 
tait. 


En quelques minutes, il franchit l’espace qui le 
séparait d’Hermine. 

— Oh! rimprudente enfant ! s’écria-t-il. 

Et, renlevant dans ses bras comme une proie, il 
l’emporta loin du bord extrême de la falaise des Ai¬ 
gues, sans s’arrêter de peur de faiblir, sans se re- 
tourner de peur de vertige, accomplissant cet acte 
de prodigieuse vigueur avec une énergie dont lui- 
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même, ainsi (ju’il le déclara plus tard, ne se croyait 
point capable. 

Hermine n’eut ni le temps ni la force de le rassurer, 
ni même la volonté. 

P^Us se laissa prendre ainsi qu’une enfont; je ne 
sais quelle invicible émotion lui enlevait la parole. 
Elle voyait à travers ses paupières abaissées le ciel 
et son chaos de nuages, au-dessous d’elle les Ilots 
mugissanls. Partout rabîme, partout la bataille des 
tempêtes. Il lui semblait qu’elle avait quitté la terre 
et qu’un puissant enchanteur s’élançait avec elle vers 
rinlini, à travers les éléments furieux. 

Un inconcevable vertige la dominait, et peu s’en 
fallut, lorsque Hector s’arrêta, tremblant, épuisé, 
mais joyeux d’avoir réussi, qu’elle ne s’évanouit, elle, 
la lille forte, l’énergique héritière des grands Kéral- 
lan. 

— Vrai Dieu ! 1 ! mademoiselle, s’écria le marquis, 
vous m’avez fait une peur bleue ! Quel démon capri¬ 
cieux vous a donc conduite dans ces parages où les 
chèvres n’oseraient s’aventurer ? 

Hermine rougit et demeura muette quelques ins¬ 
tants. Elle cherchait à se remettre du trouble pro¬ 
fond où cette brusque action du marquis l’avait 
jetée. 

Heureusement Hector vint à son secours. 

— Vous devez avoir eu grande frayeur, mademoi¬ 
selle, en arrivant au bord de ce précipice. Asseyez- 
vous sur cette pierre. I5u vérité, je suis encore bou¬ 
leversé, Mais aussi qui pouvait s’attendre, par ce 
temps affreux, à vous trouver là? Vous ne sauriez 
être seule ici. 

— Ma cousine, dit Hermine, est là-haut dans la 
maison de Gloannec J'ai vu des hommes sur les 
chemins, et par pure curiosité j’ai voulu me rendre 
compte de ce qu’on y taisait. G’est ainsi que je suis 
arrivée de roche en roche, jusqu’au point où vous 
m’avez surprise. Je vous remercie d’être venu ainsi 
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à 4non aide, monsieur le marquis. A vrai dire, la tête 
me tournait un peu. 

— Je le crois bien, malheureuse enfant! Un pas de 
plus, vous disparaissiez dans rabîme des Aigues. 
Mais vous avez dû être très-effrayée, mademoiselle; 
je pense qu’il est bon que je vous reconduise jus¬ 
qu’à la maison de Cloannée. 

— Olié! cria-t-on d’en bas. Ohé, rien par ici. 

— J’oubliais le sujet de notre présence. Nous guet¬ 
tons un braconnier... Ühé! répondit-il en se penchant 
sur la falaise, remonte, Gontran : il se sera délié, il 
ne sera pas venu. Nous le prendrons une autre fois. 
Mais voici la neige qui commence à tomber, nous en 
avons pour di.x bonnes minutes avant d’arriver là- 
haut... Vous aurez froid, mademoiselle Hermine. 

Avec un mouvement plein de grâce, il dépouilla la 
superbe fourrure dont il était enveloppé. 

— A la guerre comme à la guerre, dit-il, permet¬ 
tez-moi ces soins' fraternels. 

Hermine le laissa faire. 

— Mais votre frère, M. Gontran? demanda-t-elle. 

— Vous savez donc que mon frère se nomme Gon- 
Iran? Mais je suis fou, j’oubliais que mon frère et ma 
mère furent autrefois les meilleurs amis des Hoches- 
VerLes. Il faut me pardonner, mademoiselle Hermine, 
je suis un Parisien si sauvage et si lointain qfie je ne 
sais plus notre propre histoire. Mon frère vous re¬ 
trouvera bien changée. Vous avez tenu les belles 
promesses de i’eulànt ; je gagerais que Gontran ne 
vous reconnaîtra point. 

— Vous croyez? Ne m’avez-vous pas bien recon¬ 
nue, vous, monsieur Hector, qui veniez si rarement 
on Brelagne, que je ne vous ai vu en tout que deux 
fois, la première, il y a douze ans, j’en avais six, — 
une veille de Noël. 

(Jette voix musicale répandait un charme inexpri¬ 
mable auquel le marquis se laissait aller. De temps 
à autre, en parlant, elle relevait vers lui ses grands 
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yeux lirnides. Elle s'appuyait sur son bras qu*il lui 
avait olïert toi L’où/n, comme il disait. 

— Une veille de Noël ! ! Il y a douze ans. Et vous 
vous en souvenez ! ! Voici qui tient du miracle, si 
vous allez me rendre bien orgueilleux, ma voisine. 

— Ce n’est pas la peine, monsieur le marquis. 
Vous aviez ce ioiir-là votre bel habit de veneur, 
rouge à boutons d’argent. Vous accompagniez 
votre père. Je vous vois encore. J’ai accompa¬ 
gné un moment la chasse sur ma poneyte, une 
petite bête écossaise, plus semblable à un terre- 
neuve t[u’à un cheval. 

— Juste, je vous vois encore. Ah! mademoi¬ 
selle Ifermine, que dans ce leinp.s-là, avec votre air 
déjà résolu et votre petite mine un peu altière, vous 
étiez charmante! 

— Savez-vous, monsieur le marquis, que nous 
sommes de vieilles connaissances?. 

— Bien vieilles, mademoiselle Hermine. 

— Je ne vous ai pas remercié de votre beau dé¬ 
vouement, dit-elle, en réprimant mal un sourire, car 
elle était alors de parfait sang-froid. Vous m’avez 
emportée comme un vrai paladin. 

— Ne riez pas, vous ne connaissez point le péril. 

— La vie est semée de périls qu’on ne connaît pas 
et qu’on évite ainsi par miracles. 

— \'ous me disiez que vous m’aviez rencontré 
deux fois, voilà bien celte veille de Noël, mais 
l’autre? 

— L’autre à l’église, le jour des obsèques de ma¬ 
dame de Sainte-Croix. Vous pleuriez bien fort et cela 
m’a gagnée, j’aimais d’ailleurs beaucoup la marquise, 
monsieur Hector. 

— Ma mère vous le rendait bien, madomoiseUe. Et 
à ce propos, vous me faites souvenir que j’ai retrouvé 
dans quelque tiroir une niiniature la représentant à 
l’àge que vous atteignez aujourd’hui, avec cette men¬ 
tion : « Pour ma petite Hermine. » 
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— iTe serai bien heureuse de la posséder, monsieur. 
Fai tes-vous toujours de la musique? 

— Mais qui vous a donc si minutieusement rensei¬ 
gnée? demanda le marquis, très-réetlement étonné. 

Aurais-je le bonheur insolent, pensa-t-il, d’être 
aimé de cet ange? La Providence, qui veille sur le 
plus mauvais de ses sujets, m’aurait-elle réservé le 
cœur de cette délicieuse créature comme compensa¬ 
tion à tous mes déboires?... Et moi qui désespérais 
de m’en faire aimer ! Moi, qui vouais aux dieux infer¬ 
naux un commencement de patte d’oie et les üls 
d’argent qui compromettent mes cheveux! 

La plus ciiarinante, la plus opulente liéritlère de 
Brelagne ! Dix-huit ans ! Oui, mais le problème est 
toujours à résoudre. Il reste M. de Kérallan. Jamais 
il ne consentirait à une union entre sa tille et moi. 
Le vieux marquis ne m’aime point. Après tout, peut- 
être est-ce de l’ingénuité chez celte jeune fille? 


De ringénuilé ! Ah! si le marquis avait vu clair 
dans cette âme ardente que nul frein n’avait jamais 
domptée! 

Ils luarcliaieul ainsi côte à cote, lentement, dans 
l’étroit sentier de la falaise, au sommet de laquelle 
on apercevait la masure de Cloannec. 

A cet endroit, ils étaient un peu en contre-bas et 
le vent passait au-dessus de leurs têtes. Souvent ils 
étaient obligés de se rapprocher l’un de l’autre à 
cause des aspérités du roc. 

Ils ne se parlaient plus qu'à de rares intervalles. 
Mais leurs pensées se neurlaient pomme par un choc, 
et alors leurs yeux se cherchaient et se trouvaient 
furtivement. 

— C’est de la coquetterie, pensait quelquefois 
Hector. 

Ce n’était pas de la coquetterie, mais de la passion 
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naïve qni, lonprtemps comprimée, se faisait Jour mal¬ 
gré elle. Elle se sentait entraînée. 

En ce moment, on rencontra Gontran de Montfort, 
qui remontait des laisses de mer après‘son infruc¬ 
tueuse faction. 

Son étonnement fut inexprimable*iorsqidil vit 
cette belle jeune fille au liras du marquis, dont la 
tôle charmante émergeait comme une Heur du grand 
manteau de fourrures de son frère. 

Il salua courtoisement. 

— Est-ce là, demanda-t-il avec gaieté, le bracon¬ 
nier dont nous cherchons la capture ? 

— Mademoiselle de Kérallan, dit gravement Hec^ 
tor de Sainte-Croix. 

— Hermine ! Ah ! pardonnez-moi, mademoiselle, 
d’oublier les années et de retrouver famitié d’en¬ 
fance, aux Rochés-Verles, à Dinan, avant de songer 
au profond respect que je vous porte. 

Gontran venait d’atteindre vingt-six ans. C’était 
un grand jeune homme, aux traits doux et sévères, 
bronzés par le soleil oriental. Il portait toute sa 
barbe et contrastait étrangement pour ses formes 
musculeuses et développées avec l'apparence élé¬ 
gante et svelte de son frère, blond et d’aliure un peu 
efféminée. 

En quelques mots, Hector mit Gontran au courant 
de ce qui venait d’arriver. 

Hermine put voir le jeune homme pâlir à ce 
récit. 

J’ai décidément couru, pensa-1-elle, sans le savoir, 
un grand danger. 

— Monsieur le marquis, demanda-t-elle tout liaut, 
qui donc gucttieZ'tous en un pareil lieu, par ce 
temps épouvantable, avec tout ce monde de tra- 
queui’s ? 

— Quelqu’un qui nous aura sans doute échappé, 
répondit Hector. Un braconnier de malheur qui nous 
tue notre gibier et lait de la contrebande par la fa- 
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laise. Les gros temps lui sont favorables, et c’est 
pourquoi nous sommes venus dans les parages où 
d’haiolucle on le rencontre. 

— Le Korigan, n’est-ce pas ? 

— Oui, c’est ainsi, je crois, qu’on l’appelle. 

— Eh bien, cet homme est sous ma protection, 

— Sous votre protection, mademoiselle! mais cet 
atroce coquin met tout notre personnel sur les dents. 
Il est introuvable. Me permettez-vous de vous de¬ 
mander la source de l’intérêt que vous lui portez ? 

Hermine hésita un instant. Elle se rappelait le 
langage de Cloannec. Mais jugeant le marfpiis d’a¬ 
près elle-même, avec sa générosité native : 

— Vous allez savoir pourquoi, lui dit-elle, si vous 
m’accompagnez tous deux jusqu’à la cabane où j’ai 
laissé Mademoiselle de Gadigneu, ma cousine. 

Ils arrivèrent après quelques minutes.'de marche. 
Hermine y pénétra la première, puis le comte enfin 
le marquis de Sain t e-Croix. 

A l’approche des visiteurs et longtemps avant 
qu’ils n’entrassent dans la maison, Mariannic s’était 
animée par degrés d'une extraordinaire émotion. 

— C’est lui ! disait-elle, lui! ! ! Il vient, U ose venir 
à moi! Sainte Vierge, ayez pitié de Mariannic. 

Lorsqu’il parut, la jeune fille parut vouloir mar¬ 
cher à sa rencontre. 


Ainsi que nous l'avons dit, à cause de la tempête 
les volets de la masure étaient fermés. La porte, en 
s’ouvrant, inonda l’intérieur de ses reflets d’un gris 
pâle. On ne-voyait rien distinctement. Hector ne re¬ 
connut pas tout de suite cette forme vague; mais 
quand elle fui à deux pas de lui, le geste menaçant, 
le marquis, put à peine retenir un cri. 

— C’est lui ! dit la folle; c’est bien lui, le lâche. 
N’est-ce pas que c’est bien lui, l’homme de la forêt, 
le traître 1 

— La malheureuse! fit Hermine, elle a tout à fait 
perdu la raison. Voilà la fille de Korigan, ajouta-t- 
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elle. Que deviendrait celle pauvre enfant, qui lut 
ma compagne d’enfance, si son père était empri¬ 
sonné ’? 

— Monsieur de Sainte-Croix connaît Mariannic, 
dit froidement mademoiselle de Cadigneu, répondant 
à peine au salut du marquis. 

— Esl-ii vrai, monsieur de Sainte-Croix, inter¬ 
rogea Hei mine avec une profonde surprise, que vous 
ayiez déjà vu ma petite zingara ? 

Hector était au supplice. D’un coup d’œil il avait 
reconnu son ouvrage. Il se souvenait, en revoyant 
ce visage pâle et fa ligué, ces grand s yeux hagards 
Jiabités par la folie, de celle fraîche idylle au fond 
des grands bois, de cette ravissante lilledont rallure 
fantasque, le langage poétiquement imagé, le regard 
de velours ravaient charmé. 

11 songeait qu’il avait jeté cet ange en pâture à la 
mort, à la mort anticipée, et pour la première lois 
peut-être, au milieu de ses pairs, parmi ces jeunes 
ülies nobles, devant son frère, il se sentait rougir et 
perdait contenance. 

Bien qu’elle ne comprît point réniotion visible du 
marquis, Hermine s’étonnait de plus en plus et regar¬ 
dait alternaliyemeiit tous les personnages de cette 
scène, comme pour trouver chez eux rexplicalioii 
qu’elle attendait. 

Mariannic s’était cüuvcji le visage de ses mains et 
pleurait. 

Mademoiselle de Cadigneu se tenait dans une ré¬ 
serve glacée. 

Le comte de Montfort s’approcha de Mariannic, 
qu’il ne reconnut point, et Lui prit la main. Celte main 
était brûlante. 

— Cette pauvre ülle est dévorée de fièvre, dit-il. 
Dès qu’elle se trouve sons voire protection, made¬ 
moiselle, elle est égalemenL sous la nôtre. 

11 tira de son portefeuille un billet de banque, qu’il 
remit à Yvonne pour Murianiiic. 
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— Je reviendrai, dit-il. 

Cependant Hector avait peu à peu retrouvé l’équi¬ 
libre. U imitait son frère et cherchait quehpies pièces 
d’or à joindre à l’offrande de Contran, lorsque 
Mademoiselle doCadignen, les yeux pleins d’une in¬ 
dignation qu’elle ne pouvait entièrement contenir, 
vint à lui, 

t 

— Gardez cela, monsieur, lui dit-elle, ce premier 
secours suftit. 

Hector comprit sans doute qu’Alberte savait tout, 
et son malaise redoubla. 

— Soit, dit-il, le Korigari sera libre. Mais comme 
je ne puis arrêter les poursuites sous le coup des - 
quelles il se trouve, il faudra qu’il quitte le pays sans 
retard. Nous lui fournirons les moyens de venir en 
aide à sa lille et de se créer quelque part une exis¬ 
tence honorable. 

— Il avait ces rnoyens-là, monsieur, répondit de 
sa voix grave mademoiselle de Gadigiieu. 

— Nous aurons soin de toi, rna pauvre Mariannic, 
dit Hermine ; courant à la jeune fille et l'embras¬ 
sant. 

Mariannic ne comprit pas, sans doute, ce que lui 
dit Hermine ; réiiiolion que lui causait la présence 
d’Hector paralysait son entendement. 

Hector entraîna son Jrère hors de la maison. Il 
avait Imte d’échapper a ce spectacle navrant. 

Lorqu’il eut pris congé, Hermine s’approcha de la 
fenêtre et le suivit des yeux jusqu’à ce que les jeu¬ 
nes gens eussent disparu dans le sentier. 

Albertti de Gadigneu Iq regarda tristement comme 
si elle eut pu lire les pensées qui agitaient ce cœur 
de vingt ans. 

L’orage s’était apaisé peu à peu; les rafales se 
succédaient maintenant à de longs intervalles, 

Hermine demeura .longtemps appuyée à la vitre. 
Quand elle se retourna et retrouva les yeux péné- 
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Irants crAiberte fixés sur elle, elle ne put s’empêcher 
de rOMg“iî\ 

— Il est temps de regagner le chateau, diUelle, il 
fera tout à lait nuit dans une heure et le cbemin est 
long. 



Lorsqu’elles furent sorties de la maison de Gloan- 
nec, elles marchèrent (paelque temps côte à côte plon¬ 
gées dans le silence et chacune suivant ses propres 
pensées. 

— Il y a dans tout cela {juelque mystère que je 
n’approfondis point, dit tout à coup Flermine. Pour¬ 
quoi battez-vous froid au marquis de Sainte-Croix? 

“ Je ne bats froid à personne, Hermine, répondit 
mademoiselle de Cadigneu. Vous vous trompez - 

— Je vous demande pardon, ma cousine, répliqua 
mademoiselle de Kérallan avec une nuance d’impa¬ 
tience. Vous l’avez traité presque durement. 

— Cela semble vous peiner et vous irriter à la 
fois, ma chère Hermine. 

— Gela ne me fâche point. 

— Mais à dire vrai, je n’estime point le marquis. 

— Vous n'estimez point M. de Sainte-Croix! mais 
il y a deux heures vous le connaissiez à peine ! 

~ C’est là une erreur, ma chère Hermine. 

Un sourd et rapide soupçon mordit au cœur made¬ 
moiselle de Kérallan. Elle jeta sur sa cousine un 
coup d’œil aigu, qu’Alberte accueillit par son beau 
sourire. Elle en avait compris l'expression. 

— Vous connaissiez M, de Sainte-Croix ? inter¬ 
rogea-t-elle. En vérité, je suis curieuse de connaître 
riiistoire de vos relations. 
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— Mes relations n’ont pas d’histoire, Hermine, 
car je ne lui ai jamais parlé anparavant. Un jour 
viendra peut-être où je pourrai le faire librement. 

— 0ht vous le pouvez, Alberte! fit la jeune fille 
avec un geste de dépit et Foell en feu. On n’est ja¬ 
mais en retard de calomnies, dans ce pays, lorsqu’il 
s’agit de ce personnage. Mon père ne Faiine point. 
Il n’est pas assez Breton, affirme-t-il. Est-ce donc là 
un défaut, en vérité? Pour moi, j’avouerai que c’est 
au contraire son plus incomparable mérite. Nos pay¬ 
sans eux-mêmes en disent pis que pendre. Il est 
chargé, à les en croire, de tous les péchés d’Israël, 
Eh bien, cousine, c’est pour cela, c’est- à cause de 
cette malveillance convaincue, que je le défends et 
que je ressens pour lui, je ne m’en cache point, une 
sorte de sympatihe secrète. 

— Prenez garde, Hermine, dit gravement Alberte. 
Quel que soit le nom que vous donniez à cette sym~ 
paihiCj c’est là un sentiment dangereux s’adressant 
à un pareil homme. Peut-être faudra-t-il veiller avec 
soin sur vous-même, ma chérie. L’ennemi est aux 
portes. 

— L’ennemi 11 î Ne dirait-on pas, s’écria Hermine 
en rougissant, que M. de Sainte-Croix fait le siège 
de ma personne ? 

— Il n’est pas question de siège, Hermine, et vous 
me donnez vainement le change... Vous ne pouvez 
pas épouser M. de Sainte-Croix. 

— En vérité, ma cousine, vous êtes ce soir d’é¬ 
trange humeur 1 dit la jeune fille, dont la colère se 
tourna tout à coup en un déluge de larmes. Est-il 
donc question de mariage en tout ceci? Vous me 
direz peut-être que j’en suis amoureuse! ! 

— Je no dirai rien, Hermine, je vous supplierai 
seulement de ne rien écouter de lui. 

Mademoiselle de Gadigneu entoura de Fun de ses 
bras le cou de sa compagne et Fembrassa. 

Hermine opposa quelque résistance ; au fond, elle 
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était irritée tle rinquisition secrète de sa cousine; 
niais au bout d’un instant : 

— 11 y a donc quekiue chose contre lui, dit'elle, 
de grave, de bien grave? Je crois qu’il faudrait le 
dire, Alberle, car j’ai souvent pensé que mon pqre 
attend le retour de Goniran de Montfort pour renouer 
avec lui nos liens de bon voisinage... et peut-être 
môme a4-il des projets plus sérieux. 

Elle dit cela plutôt pour interroger que pour être 
persuadée, car, au fond, elle cherchait, sans le pou¬ 
voir trouver, un motif à la rigueur d’Alberte. 

Alberle comprit sans doute qu’on plaidait ici le 
faux pour connaître le vrai. Elle devinait d’insUncL 
qu’Ilermiiie préférait Hector à Gontran, et qu’elle 
cherchait à savoir quelles armes on possédait contre 
M. de Sainte-Croix. 

Elle ne répondit point, ne voulant pas du premier 
coup briller ses vaisseaux et laisser, au moment où 
ce terrible amour commençait à prendre de si dange¬ 
reuses racines, Hector parer le coup, luire dispa¬ 
raître les traces de son attentat et demeurer d’autant 
plus fort qu’il pourrait se dire calomnié. 

Les femmes éprises sont crédules. 

— Tu ne répO'nds rien, méchante x\lberle ! Ut 
Hermine. C’était donc bien de ta part une taquinerie? 

— Hélas, ma pauvre- Hermine, j’ai parlé sérieuse¬ 
ment, et lorsque le moment sera venu, Lu- sauras ce 
grand secret, et tu comprendras alors ce que tu as vu. 

— Mais je n’ai rien vu! 

— Tu as vu, Hermine, et tu cherches vainement à 
t’expliquer d’étranges choses. 

Hermine demeura quelques instants silencieuse. 
Elle avait remarqué l’émotion de Mariannic, mais la 
pauvre folle n’était guère de ce monde. 

Et puis la peur du tout-puissant pej’sécuteur de 
son père aA'ait pu motiver la terreur que manifesta la 
Korigaiie lorsqu’elle se vit en présence d’Hector. 
Elle demeurait donc à mille lieues de la vérité. 
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Elle crut que sa cousine, dont la bonté et la g'éné- 
rosité de cœur lui étaient connues, blâmait la sévé¬ 
rité d’îlector pour le braconnier. Elle se promit d’ame - 
lier M. de Sainte-Croix à plus d’indulgence et peut- 
ôlre à accorder sa protection complète au Korigan. 

Lorsfju’après avoir agité ces raisons durant la route, 
elle se retrouva aux lioclies-Vertes, elle embrassa 
madeuioiselle de Gadigneu avec une gaieté qui ii’avait 
rien de feint. 

— Voilà, dit-elle, une véritable expédition, rien 
n’y a manqué, ni les péripéties, ni les élémenls dé¬ 
chaînés, ni les rencontres, ni les escarmouches. 

— Eh bien, Contran, demanda le lendemain de ce 
jour, Hector, déjeunant avec son frère dans la salle 
à manger des Aigues, depuis quatre jours déjà que 
vous voici de retour de vos voyage.?, ne songez vous 
jioint à aller visiter le marquis de Kérallau? 

— Telle était mon intention, Hector, et je vous 
avais effectivement fait prier de venir ici ce matin 
pour réclamer de vous quelques avis. Je suis éloigné 
dejuiis longtemps, je retrouve des hommes que j’a¬ 
vais laissés enfants, et j'ai besoin de connaître les 
cbangements apportés autour de moi par les années. 

— Vous prenez eu vérité, mon cher Gontraîi, un 
Ijieri mauvais juge eu pareille matière. Mes connais¬ 
sances SC bornent ici à quelques bons vivants qui 
m'aident à supporter la vie lorsque mes intérêts ou 
le besoin de repos me forcent à venir passer rfuel- 
quns mois à Sainte-Croix. 

^ Je veux seulement parler de mademoiselle de 
Kérallun, Hector. Vous savez que je l’ai connue tout 
enfant. Elle a grandi, durant su première jeunesse, 
sur les genoux de ma mère. Quelle magnihque créa¬ 
ture Dieu a tirée de cette eufaiit! 

— Mademoiselle de Kéralîan a tenu effectivement 
toutes les promesses de ce temps-là, 

— Dites qu’elle les a dépassées, Hector! Connais- 
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sez-vous rien de plus divin tfue ce visage à la fois 
doux et liautain, où les expressions prirnesaulières 
se lisent à jnesure qu’elles naissent? 

— De la poésie, üontran! Seriez-vous amoureux 
d’Hermine, vous, un sage? s’écria Hector, avec un 
rire où l'observateur eût facilement trouvé quelque 
chose do forcé. 

— Amoureux, e"est peut-être beaucoup dire, et 
pourtant à l’age de dix-huit ans Je l’étais. A cette 
époque, j’eusse cependant été bien embarrassé s’il 
eût fallu expliquer mes sentiments. Eh! quand cela 
serait vrai Hector, puisqu’il faut parler franc i Votre 
avis, marquis, à vous qui êtes le chef de notre fa¬ 
mille ! 

— Gomment, coinine cela tout de suite, au débotté! 
Vous avez à peine entrevu cette jeune tille. Vous ne 
savez rien d’elle que ses cheveux blonds et ses yeux 
bleus, et vous voici déjà si féru, vous surtout la gTa- 
vilé faite homme... ce n’est pas sérieux! s’écria le 
marquis. 

— Si fait, personne jusqu’ici ne m’a fait une telle 
impression. Et puis, vous i’avouerai-je? il y a d’au¬ 
tres raisons. 

— Je vous écoute, Gontran ; voilà une révélation 
de vous-même qui m’intéresse au plus haut point. 

En parlant ainsi, le marquis alluma sou cigare et 
s’enveloppa d’un nuage de l’umée, manœuvre qui luî 
permit de dissimuler son émotion. 

— Vous lie me croyez pas assez feu, n’est-ce pas, 
Hector, pour ne pas vouloir m’éclairer avant de ten¬ 
ter une démarche auprès de M. de Kérallan. 

— Vous en êtes déjà là ? Les voyages vous ont 
formé, Gontran, lui dit son frère avec quelque amer¬ 
tume. 

— Non, je me conformerai aux derniers conseils 
(le notre mère, que j’ai irouvé.s Joints à sou testament 
en parcourant hier ces papiers. 11 semble que la Pro 
vidence, en amenant sur notre cliemiü 
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de Kérallan, ait voulu m’encourag-er à poursuivre. 

— Poursuivre quoi 1 Notre mère vous conseille 
d’épouser Hermine ? 

Elle lait mieux, elle m’a laissé, pour le marquis, si 
mademoiselle Hermine me plaît, une lettre qui n’est 
autre choae qu’une demande posthume de cette jeune 
fille en ma faveur. Maintenant, Hector, c’est à vous 
de m’apprendre ce que vous savez sur le caractère 
elles habitudes de celle qui deviendrait votre belle- 


sœur. 

— Mais, Gontran, je ne puis en vérité vous répon¬ 
dre en telle hâte. 


— Il m’a semblé cependant que vous étiez hier en 
d’excellents termes avec notre voisine. 

— Je l’avais arrachée aux suites de son im¬ 


prudence, elle témoignait sa reconnaissance, voilà 
tout. 


— Ne pouvez-vous même me donner votre avis? 

— Mon il vis ! Vous êtes homme à vous en passer : 
un conseil <^st chose grave en ces sortes d’affaires. 
De plus, nous n’avons ni le même caractère, ni une 
manière de voir semblable, et je risquerais en vous 
éclairant avec mes yeux de vous faire suivre une 
fausse route. 

— Pariez copendanl, Hector. Je le désire ; vous 
savez bien que dans vos paroles, je saurai faire la 
part du feu, répondit en riant le jeune comte. 

— Vous voulez la vérité. Soit. Eb bien, mon cher, 
la voici. Je vous jure que je vous la donne en ami. 
Hermine n’esl pas la femme qu’il vous faut. Vous 
êtes trop Breton, trop grave, trop sage pour ce bel 
oiseau bleu, qui ne sent que trop ses ailes et ne songe 
au mariage que pour y trouver un préte.xte à s’en¬ 
voler. C’est fimagination la plus vive, l’indépen¬ 
dance la plus farouche que vous puissiez trouver. 

Est-ce là la femme d’intérieur, Ja compagne tran¬ 
quille que notre mère rêvait pour vos goûts stu¬ 
dieux, pour votre recueillement habituel d’esprit? 
















2U 


LA CHAMBRE D'ÉBÈNE 


On rencontre mademoiselle de Kérallan seule cou- 
. rant les roules, les chaumières et les aventures de 
charité, avec un courage et une désinvolture roma¬ 
nesques qui indiquent une grande activité d’esprit 
.en suspension. 

Je crois que si cette enfant touche jamais à nos 
fêtes, à notre tumulte parisien, elle y sera prise à la 
glu et ne reviendra dans ces solitudes qu’à ma 
façon, c’est-à-dire lorsqu’elle ne saura faire autre¬ 
ment. 

— Vous êtes sévère pour elle, Gontran. 

— Je suis juste, et j’ai rexpérience qui vous man¬ 
que, frère, je me connais en femmes. 

— Mais alors son père ne la menant jamais à 
Paris, qui donc l’épousera ? 

— Voilà une question naïve à laquelle je ne me 
chargé pas de répondre, Gontran, dit le marquis en 
allumant un autre cigare. Vous avez là de merveil¬ 
leux puros, mon cher enfant. 

— M’accompagnerez-vûus aux Roches-Vertes, 
lorsque j’y ferai ma visite ? 

Hector réfléchit un instant. 

— Tout bien considéré, dit-il, non; je ne suis point 
en odeur de sainteté aux Roehes-Vertes. Le vieux 
marquis se défie de moi. Il a deux colombes sous 
ses ailes, et Je passe pour un méchant vautour.Cepen¬ 
dant, si vous persistez dans vos idées et que M. de 
Kérallan trouve ma présence utile, convenable, ou 
nécessaire, je serai à ses ordres. Ce vieux chouan 
conservé dans l’essence de lys ne m’amuse guère. 

Je crois que c’est là le véritable molif, Hector. 
Je dois à la mémoire de ma mère de consulter le 
marquis et de revoir Hermine. Je veux la juger de 
mes yeux. 

— Bonne* chance, Gontran, le plus tôt en ce cas 
sera le mieux. Après tout, je vous ai donné mes im¬ 
pressions et je suis sujet à l’erreur. Je vais visiter 
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les coupes que je fais faire à l’extrémité de notre 
domaine. Voulez-vous dîner aux Roches-Vertes? 

— Hector, elle est charmante. 

— Niais que tu es ! Crois-tu donc que je ne voie 
pas que tu es ensorcelé ? Sois prudent seulement. 

— Soyez tranquille, Hector. 

Au fond, Hector était heureux de cette visite de 
Gontran. 11 se croyait sûr qu’Hermine ne consenti¬ 
rait poinfà épouser son frèi’e. Mais il avait compris 
d’avance que le marquis ne se prêterait à un mariage 
entre Hector et sa fille que contraint et forcé. 

Leurs entrevues seraient donc rares, M. de Kéral- 
lan, au moindre vent de ses projets, (piitterait plutôt 
le pays, car le vieux gentilhomme ne plaisantait pas, 
en fait de morale. 


Laisser aller les choses le plus loin possible, entrer 
avec Gontran dans cette sévère fnaison, se trouver 
en rapports quotidiens avec Hermine, diriger cette 
affaire tout en paraissant y demeurer étranger. F*uis 
le jour où Gontran exigerait une solution, reculer de 
delai en délai, obliger Hermine à déclarer ses senti¬ 
ments au marquis de Kérallan. 

M. de Kérallan reconnaîtrait alors son erreur et ne 
pourrait que rendre les clefs de la place à l’ennemi 
maître de la citadelle. 


Ce petit plan machiavélique avait demandé le temps 
que dure un cigare à ce liéros de boudoir. 

11 eut bien, en s’en allant, comme un remords de 
compromettre peut-être le repos et la vie de Goniran. 
Mais il n’accorda à cette considération que quelques 
secondes. 

— Dali ! murmura-t-il, cltacim pour soi et Dieu 
pour tous. Et puis l’amour! En vérité, on n'en meurt 
pas; sans cela combien compterais-je de victimes? 
Il SG mit à rire et pénétra sous la futaie. 

C’était l’instant où Gontran montait à cheval pour 
'aller aux Roches-Vertes. 
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Voici quelle fut. la lettre fie sa mère que remit à M, 
de Kerallan Gontran de Montfort lorsqu’il y vint faire 
sa visite. 


« Mon vieil ami 


c( Si mon 01s vous remet cette lettre, c’est que la 
Providence aura béni nos projets et l’aura conservé 
tel que je l’aurais voulu garder, même au travers de 
la vie. — Il sera revenu tel qu’il est parti, et désor¬ 
mais après répi'euve, je vous demande de vous sou¬ 
venir de notre antique attachement et d’unir à votre 
Hermine moucher Gontran. — Faites une réalité pour 
ces jeunes gens du rêve qu’ils rêvaient déjà tout en¬ 
fants. — Dieu l'aura voulu et moi, qui ne serai plus 
qu’une ombre inquiète, autour de vous, je vous béni¬ 
rai. » 


M. de Kérailan embrassa le jeune homme après 
avoir lu. 

— Je vous attendais, lui dit-il simplement. Main¬ 
tenant, c’est l’alTaire de ma 01 le. Si la jeune 01 le tient 
les promesses de l’enfant à son compagnon, ajouta-t- 
il en souriant, je crois que nous pourrons bientôt cloi¬ 
sonner nos blasons comme nos domaines. 

Au fond, le retour et la démarche de Gontran réa¬ 
lisaient le vœu le plus caressé du marquis. Il avait 
suivi la jeunesse du comte de Montfort d’un œil at¬ 
tentif. Au fond, il ne doutait pas du consentement 
d’Hermine. 

La jeune lille accueillit son ancien ami les mains 
tendues, l’œil sincère, mais sans trouble, sans rou- 
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geur aux joues, sans que son cœur battît plus vite. 

Il y avait un contraste frappant eritre son maintien 
et l’attitude charmée de Gontran lorsqu’il lui prit la 
main et qu’elle lendit sans embarras son front à ses 
lèvres. 

Le premier jour fut employé à causer des mille 
souvenirs d'autrefois. Hermine ne nia point qu’elle 
ne se rappelât ce temps avec plaisir; mais elle ne 
montra aucun enthousiasme à vouloir reprendre cette 
morne vie, même lorsque le marquis de Kérallan eût 
invité Gontran a accompagner les jeunes filles comme 
autrefois, ce qui était assurément un commencement 
de fiançailles. 

Sa situation était en effet très-délicate. 

En somme, elle ne pouvait rien arguer contre cette 
union longtemps souhaitée par les deux familles, et 
qu’elle n’ignorail pas être le souhait de son père. 

Quand il lui arrivait de désirer quelque voyage 
lointain, quelque grosse distraction qui ne cadrait 
pas absolument avec la vie sédentaire de M. de Ké¬ 
rallan : 

— Nous verrons cela, répondait-il, après le rel,pur 
de Gontran, 

C’était donc une affaire prévue, de laquelle il n’y 
avait point à s’étonner, qu’il fallait ou admettre ou 
rejeter. 

La rejeter après l’avoir tacitement admise durant 
tant d’années, il faudrait en donner la raison. 

Avouer son amour pour Hector, c’était là une 
chose impossible. Hector lui-même ne s'était pas 
prononcé. C’eût été se jeter à sa tête, et certes Her¬ 
mine était trop fière pour y consentir jamais. 

D’un autre côté, elle sentait qu'Alberte avait raisou 
et qu’autant son père îwait de sympathie pour Con¬ 
tran, autant son appréhension d’Hector était grande. 

Il fallait laisser se produire de plus favorables cir¬ 
constances. 

Elle attendit donc sans se prononcer que Gontran 
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risquât quelques mots de leur union et du consente¬ 
ment donné par le marquis. 

— Nous marier! \ dit-elle, aux premières paroles 
qu’il risqua sur ce sujet, dissimulant son ém’otion 
sous un éclat de rire. Ne saurions-nous attendre en¬ 


core un peu, monsieur Gonlran? Vous ôtes de retour 
depuis quelques jours à peine. No pensez-vous ])as 
que nous avons à nous connaître un peu mieux? Vous 
ne retrouvez plus rHermine du temps passé, dont 
les caprices vous navraient quelquefois... Je n’ai 
plus de caprices, mais je possède aujourd’liui des 
idées plus arretées que vous ne le croyez peut-être. 

Il me faut le temps do vous les fiiire connaître. Je 
vous dirai l’existence que je souliaite mener après 
mon mariage, je vous dirai... ce qu’il importe que 
vous sachiez sur ce que vous nommerez peuhôtro 
mes singularités. 

— J’y suis fait, Hermine, et ce sont précisément 
ces qualités particulières, ces étrangetés que vous 
aviez déjà tout enfant, qui m’ont séduit et ramené 
près de vous et qui me rendent si douce l’obéissance 
au dernier vœu de ma mère. 

— Que pense votre frère de ce mariage? de¬ 
manda après un court moment d’hésitation la jeune 
fille. 


— Il pense, répondit Gontran, que je ne saurais 
faire un choix plus heureux, et nul doute qu’il 
n’envie mon bonheur. 


— Pourquoi no s’est-il pas marié? Qu’attend-il 
pour s’y résoudre. Il me semble qu’il est temps pour 
lui d’y songer. 

— Mon frère, ma chère Hermine, a là-dessus des 
idées aussi particulières que les vôtres, dontvousrne 
menaciez tout à l’heure, le pourront être jamais. 


« 

i 


11 

w' 


Mon frère aime avant tout sa liberté. 

— Sa liberté ! ! ! Vous voyez donc qu’on peut ai¬ 
mer rester libre !! ! s’écria Hermine avec un accent 
de triomphe qui atteignit au cœur le pauvre Gontran. 
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— Vous semblez, répondit-il avec amertume, 
vouloir c'arder la vôtre'. 

T^ 

Hermine sentit que son secret sentiment avait 
failli la trahir. 

— Je ne dis pas cela, Gontran, reprit-elle, mais le 
mariaf^e entraîne avec lui son joug et ses ennuis. 

— Ses ennuis !... Vous êtes cruelle, Hermine. 

— Mes expressions, dit avec quelque impatience 
la jeune lUie, dépassent souvent, paraît-il, ma 
pensée. 

— Est-ce un refus ? demanda le jeune homme, 
avec une fermeté qui n’était pas exempte d’émotion. 
Faul-il que je renonce à vous, dont j’avais fait, du¬ 
rant tant d’années, mon espérance et ma folie ? A 
vous qui êtes la seule femme sur laquelle ma pensée 
et mon cœur se soient jamais arrêtés. Vous dont 
/emportais la chère image, toujours présente, si 
loin et si précieusement, dont le souvenir me conso¬ 
lait de l’absence. 

Il cacha sa figure dans ses mains. Hermine se 
sentit touchée de cette affreuse souffrance. Elle 
allait parler, lorsque avec un geste brusque Gontran 
se redi’essa. 


— Cependant, Hermine, lui dit-il, il le faut. Î1 faut 
parler franc. Je ne suis pas homme à vous épouser 
sous la pression de votre père ou sous pelle des cir¬ 
constances. Je saurai supporter ce coup sans en 
mourir, bien que je vous avoue, sans détour, que 
c’est le plus cruel qui me pût atteindre. 

— Voyons, Gontran, dit Hermine, vous ai-je donc 
parlé si durement? Oi'i voyez-yous un refus dans ce 
que je vous ai dit? Gomment les hésitations d’une 
jeune fille sont-elles si mal accueillies de vous? 


Seriez-vous donc un homme aussi entier , aussi 
absolu que vous le paraissez en ce moment ? et ai-je 
affaire à une âme inflexible qui ne comprendra rien 
à mes scrupules ? 

11 ne fallait à cet amant qu’une seule parole pour 
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le soiimetire ; on admet en amour si facilement ce 
qu’on espère. 

Ce bandeau avec lequel on représente le dieu, 
nous le plaçons nous-mêmes sur nos yeux dès qu’il 
nous semble qu’une vérité désagréable va se dévoiler 
à nous. 

Contran crut qu’il avait été trop loin et se reprit à 
espérer. 

Il ne s’aperçut pas cependant» tant il demeura 
troublé par rincertitude, que les grands yeux inter¬ 
rogateurs |d’Alberle le suivaient et s’inquiétaient de 
ses démarches et de leurs causeries. 

Alberto aurait voulu, sinon tout lui dire, du moins 
le mettre en garde contre le désordre intérieur 
qu’elle soupçonnait dans les sentiments de sa cou¬ 
sine. Elle eût voulu lui éviter les fautes, les impa¬ 
tiences, les fausses démarches. Elle sentait instincti¬ 
vement combien le moindre fi'oissement serait terrible 
dans l’état de surexcitation d’Hermine. 

— Il se perdra, pensait-elle, s’il n’use pas de la 
douceur, de la persuasion et s’il veut brusquer les 
choses. 

D’un autre côté, elle ne pouvait parler sans dévoi¬ 
ler le secret c}u’elie avait surpris : elle redoutait de 
rompre en visière avec toutes les révoltes de celte 
nature indomptée, si on la mettait au pied du mur en 
lui déclarant, ce que le marquis de Kérallan, instruit, 
n’aurait pas manqué de faire, que son mariage avec 
Hector était impossible. 

Aussi ne pouvait-elle que conseiller par gestes, et 
son silence n’était pas compris du jeune homme, trop 
occupé d’Hermine. 

Enfin l’abstention de cet homme aux passions fou¬ 
gueuses qui se nommait Hector de Sainte-Croix 
l’effrayait plus que sa pi'ésence. 

Elle redoutait quelque entreprise souterraine, elle 
sentait que cet habile joûleur assistait sans se trahir 
à la lutte intime qui se passait dans l’esprit d’Her- 
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mine; qu’il attendait le moment favorable pour entrer 
en scène. 

Mais comment y entrerait-il ? Ouvertement ? Il 
savait trop les répugnances de M. de Kérallan. Il 
pousserait, suivant sa coutume, cette jeune tille à 
quelque résolution grosse de révolte et, une fois 
compromise, il faudrait bien en venir au mariage. 

Que serait une union entre de tels êtres? se de¬ 
mandait Alberte avec terreur. L’un, le caprice déré¬ 
glé, !a passion aveugle ; l’autre, l’esprit le plus ab¬ 
solu, le caractère le plus entier, le plus intraitable : 
où serait dans la vie commune le lien (jui joindrait 
solidement ces deux époux si dissemblables. 

Elle se sentait cependant maîtresse des événe¬ 
ments. En efl'et, la révélation du crime dont Marian- 
nic avait été la victime suffirait vis-à-vis de l’austère 
marquis de Kérallan à tout entraver. 

La ferlé et la hauteur d’âme d’Hermine se révol¬ 
teraient également contre une semblable infamie. 

O 

Elle se rappellerait raffection qui l’avait autrefois 
liée à ta pauvre créature. 

Mais il ne suffisait pas d’affirmer, il fallait encore 
avoir la Koi'iganesous la main et la pouvoir présenter 
comme un vivant témoignage. 

Certes, Alberte eût pu dire de suite ce qu’elle ré¬ 
servait pour l’avenir ; mais elle redoutait que, pour 
éloigner Hector, elle ne mît en iuite Contran et ne 
laissât ainsi le champ libre à rimagination d’Her¬ 
mine. 

Une accusation aussi grave, prouvée contre son 
frère et venant des Hoches-Vertes, était de nature à 
écarter Gonlran, cela n'était pas douteux. 

Mais Hector de Sainte-Croix pouvait, d’un instant 
à l’autre, faire disparaître Mas'iannic et son père. 
Alberte vivait donc dans des transes. 


tS. 
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Heureusement la Providence sembla venir à son 
secours. 

On portait chaque jour par son ordre le noces- 
saire, chez Gloannec, 

Elle veillait elle-même avec soin à ce que ses re¬ 
commandations fussent exécutées. 



Un jour elle descendit dans les cuisines du châ¬ 
teau. Un monde de domestiques et d’ouvriers s’agi- : 
taient dans ces salles basses, où nul des maîtres ne 
venait jamais. Ces cuisines souterraines avaient con- ■ 
servé le cachet du moyen âge avec leurs hautes che- ^ 
minées à manteau, autour desquelles on se groupait 1 
dans les veillées ; les plus vieux serviteurs prenaient ij 
place au coin de l’âtre. S 

Ces salles basses sont comme un lieu de réunion j 
pour tous les tenanciers du domaine. i 

Chacun y vient librement et prend place autour de | 
râtre, buvant le cidre du maître et racontant Thistoire | 
des temps passés. | 

A rheure ou y vint Alberte, il n’y avait auprès du ] 
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foyer qu’ime vieille fejnine occupée à dire son cha¬ 
pelet. Gelle-ci n’entendit point tout d’abord la jeune 
lille, et !ors{[ue Alberle posa doucement la main sur 
son épaule, elle leva la tête et ne put retenir un cri 
de surprise. 

— Dame ! oui ! lit-elle, vous me voyez surprise, 
demoiselle. Vous êtes sans doute la cousine de Gadi- 
g’iieu, la demoiselle du cliateau. 

— Oui, bonne femme, répondit Alberto. Ne m’a¬ 
viez-vous donc jamais vue ? 

— Jamais, ma mignonne, jamais, Je vous le jure 
sur ma vie ! je ne suis pas d’id tout à fait. 

Mais mon gtars est garde chasse de M. le mar¬ 
quis, et je viens passer près de lui quelques jours. 
Autrefois j’ai été au service du père de M. le marquis, 
dans ma première jeunesse, je me suis mainée avec un 
maître ouvrier du côté de Dinan, et depuis que Je 
suis veuve, je viens chaque année aux Roches-Ver¬ 
tes. G’est égal, ce qu’on m’avait dit est bien vrai, 
demoiselle. 

— El que vous avait-on dit, ma bonné femme? je 
présume que vous êtes celle qu’on nomme la vieille 
Jeannette. 

— Dame, oui!! C’est mon nom. Ce qu’on m’avait 
dit ; vous le savez bien, sans doute, et c’est l’histoire 
de me le faire répéter... 

— Je vous assure qiie je l’ignore absolument. 

— G’est que vous êtes bien une Gadigneu de la 
bonne branche. J’ai quatre-vingt-huit ans, et j’ai 
connu vos ancêtres, ma mignonne. 

— Vraiment, oui, Jeannette, lit, en s’asseyant au¬ 
près de la vieille, Alberle, toute joyeuse. Parlez rn’en 
bien vite. Elevée aux colonies, j’ai rarement entendu 
parler de ma famille. 

— Les Gadigneu étaient de braves gens, bien ai¬ 
més chez nous et qui venaient atix Roches-Vertes 
très-souvent. Même il y a eu, à ce qu’en raconte, des 
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alliances entre les Kérallan et vous autres. Témoin la 
légende. 

— Une légende, bonne femme, vous me surprenez ! 
De quelle légende parlez-vous? 

— Allez-vous me faire croire que vous ne savez 
pas la légende de Kérallan ? Vaudrait mieux l’appe¬ 
ler la légende de Gadigneu ; ça vous regarde, vous 
autres, plus que nous. La dame qui revient est de 
chez vous. 

— La dame qui revient ! ! Que me contez-vous là ? 

— Mais, ma fille, ma mig-nonne fille du bon Dieu, 
il n’y a pas un enfant des environs qui ne sach.e cette 
affaire-là. 

— C’est possible. En tout cas, j’en suis ignorante, 
moi qui vous parle. 

— Vous êtes peu curieuse, ma belle enfant. Com¬ 
ment ne vous êtes-vous pas fait conter cela par 
mademoiselle Hermine ? 

— Hermine ne m’en a rien dit. 

■’ — C’est sans doute qu’alors je dois me take, 
demoiselle, reprit la vieille, qui prit ses aiguilles et 
continua de tricoter. 

Alberto connaissait de réputation te terrible entè- 
lement des Bretons ; cette discrétion de la vieille 
serait tenace. Elle n’insista point. 

— Il n’y a que vous ici, bonne femme, demanda- 
t-elle? 

— Oui, les autres sont aux champs, 

— Vous avez habité le château, il y_a bien long¬ 
temps: pourriez-vous me dire... où mène cette porte 
qui se trouve contre l’entrée de la chapelle et qu’on 
n’ouvre jamais ? 

— Vous voyez bien que vous connaissez la lé¬ 
gende, riposta la Bretonne. Pourquoi vous jouer 
d’une pauvre vieille? 

— Je vous répète que je ne sais point votre his¬ 
toire, répondit Alberto, mais cette porte me paraît 
conduire à l’étage supérieur qui recouvre la voûte de 
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régiise, el je n’ai point visité cette partie des Roclies- 
Verles. 

— -Je le crois sans peine, demoiselle, ni moi non 
plus fit la vieille en se signant, ni personne, sauf 
peut-èlre M. le marquis. Ce serait tenter le diable... 

— O il pourrait-on trouver la clef de cette porte, 
Jeannette? 

— La clef I et qu’en voulez-vous faire, grand 
Dieu ! 

— M ais aller visiter ces lieux diaboliques. 

La vieille femme se leva, lui prit le bras, et d’un 
ton solennel lui dit : 

• — Vous ne ferez pas cela. Personne n’est entré là 
depuis deux cents ans, hors les maîtres du château. 
Aussi bien, puisque vous voulez entrer dans ces 
chambres maudites, je vois que vous êtes une in¬ 
nocente. Ecoutez-moi. C’est vite conté. Un de vos 


ancêtres avait épousé une Kérallan. En ce temps-là 
le château était beaucoup plus petit qu’aujourd’hui. 

Je l’ai connu, moi qui vous parle, il y a bientôt 
quatre-vingts ans ; les bàtinaeuts nouveaux ont été 
construits sous l’empereur. 

Le seigneur de Kérallan de ce tempsJà servait 
dans les armées du roi. 


Une nuit on fit courir le bruit qu’il avait été tué. 
Gomment ce bruit parvint-il au château, qui l’apporta? 
c’est le mystère. 


Madame sa femme descendit à la chapelle pour y 
prier Dieu et y passer la nuit en prières. 

Mais c’était là une ruse du démon. Le seigneur 
était vivant et s’en revenait. Il arriva cette même 
nuit pour surprendre sa femme endormie. Ne trou¬ 


vant personne dans la chambre de la marquise, il 
s’assit et attendit. La jeune femme ne rentra qu’au 
petit jour, pâle et transie de froid et de douleur. En, 
apercevant son époux, elle crut à quelque apparition 
de l’autre monde, et poussa un cri ternble. 

Les marquis de Kérallan ont toujours été. comme 
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se doit, très-chatouilleux sur Fhonneur ; celui-là 
ignorait ce qui s’était passé, il crnt que ce cri était 
poussé par une femms coupable, et, sautant sur sou 
épée, dans le premier transport, il tua la pauvre 
créature. 


Elle était cruellement enceinte à ce moment, et le 
même coup tu i l’arbre et le fruit. 

Quand il connut la vérité, le malheureux se retira 
du monde et fut au couvent pour faire pénitence de 
son crime involontaire. Le château et le domaine 
passèrent vaux mains deda branche cadette. 

Mais voilà le surnaturel, mignonne demoiselle. On 
prétend que lorsqu’un mariage doit être fatal dans la 
famille, la dame de Cadigneu, comme on continue à 
l’appeler, apparaît. 

— Elle apparaît, dites-vous ! ! s’écria Alberte; 

_ 

— Oui, elle sort en costume breton, haut bonnet 
de dentelles, jupe noire, et pâle comme la lune à mi¬ 
nuit. Elle se promène dans le château, passant au 
travers des portes tant bien fermées qu’elles soient. 
Puis elle descend dans le parc et court sur les rochers 
et sur la grève, comme un fantôme qu'elle est, sajis 
laisser de trace au travers des algues et des goémons 
que le flot laisse à sec. Enfin elle se fond comme une 
vapeur. Mais alors on sait ce que cela veut dire. 

— Mais qui l’a donc aperçue ? 

— Personne aujourd’hui vivant, mais feu mon père 
l’a vue comme je vous vois. 

— Et quand donc? qifest-il arrivé au Kérallan de 
ce temps-là? 

— C’était en juillet 1793. Le grand-père du mar¬ 
quis d’aujourd’hui était marié de puis deux ans à 
peine, il eut un fils, je le sais, je m’en souviens toute 
petite que j’étais, je pouvais courir sur les douze ans, 
un üls mignon, et joli ! ! I II ressemblait à mademoi¬ 
selle Hermine, M. le marquis à ce qu’on a dit plus 
tard, voulait passer en Angleterre avec sa jeune 
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femme, et Gloannec, le grand-père, devait le conduire 
nuitamment dans sa barque* 

Mon père était chargé de porter un petit bagage et 
(le guider la marciuisc jusqu’au baSeau. M. le marquis 
arriverait par un autre chemin, car, rapport a la 
chouannerie, il commençait à être traqué de tous les 
côtés. 


Tout à coup, défunt mon père voit une ombre des¬ 
cendre le oetil escalier et suivre les marches de 


l’église. 

Il faisait nuit assez sombre, mais cependant il m’a 
toujours aflirnié qu’on distinguait trèsruettemeiiL les 
objets. Il crut naturellement que c’était madame la 
marquise, et comme la femme dont il voyait la forme 
était vêtue en paysanne, il pensa que pour cette expé¬ 


dition notre dame s’était déguisée. 

— Voilà qui va bien, pensa-1-il, mais elle ne me 
voit pas. 

11 courut donc sur ses traces, et comme elle sem¬ 
blait se tromper de chemin, il l’appela doucement 
dans l’ombre, en l’avertissant de son erreur. Mais la 


paysanne continua de marcher et si légèrement, disait 
feu mon père, qu’on n’entendait aucun bruit du choc 
de ses pieds sur le rocher. 

Il la suivit ainsi avec beaucoup de peine, car elle ‘ 
passait au travers des buissons comme un esprit. Il 
courait derrière elle à perdre haleine, bien qu’elle 
n’eût^ pas l’air de se hâter. Un coup de vent déchira 
tout à coup les nuages; la paysanne, vêtue de noir, 
se retourna et lui montra sa face nâle. 


Le lendemain, on trouva mon père évanoui dans le 
parc du château, vers ce rocher que vous apercevez 
là-bas. On l’avait appelé vainement toute la nuit. 

Madame la marquise ne put s’éloigner faute de 
guide. M. de Kémllan attendit longtemps sur la grève. 
Les gars de Saint-Brieuc qui le cherchaient l’avaient 
aperçu et pris. Tous deux furent guillotinés à Nantes, 
Que Dieu ait leur âme ! 
















s ’l 


268 


' r>/V.'.> ' :Jr 

LA CHAMBRE D ÉBÈNE 




. V».' 


Ici la vieille Jaiinette se signa dévotement. 

— Quant à mon père, il a reconnu la dame de Ké- 
rallan, aussi vrai qu’il y a un Dieu mort en croix 
pour nous sauver. Elle venait annoncer le malheur 
qui allait frapper mes maîtres. 

— Et, interrompit Alberte, qui réfléchissait pro- 
fondéiûent, vous dites que personne ne vient jamais 
dans cette partie du château ? 

— On n’oserait pas demoiselle f 

— Depuis quand a-t-on cessé d’habiter ce bâti¬ 
ment, le savez-vous ? 

■— Depuis cette affaire-là, ma mignonne. Autrefois, 
avant qu’on ait coupé la tête au roi, nous avions un 
aumônier. J’ai connu le dernier : celui-là est mort 
de misère, en se cachant dans les bois au temps des 
bleus. L'aumônier, depuis ragrandissement du châ¬ 
teau, avait cet appartement, où il couchait lorsqu’il 
venait dire la messe le dimanche, car il était en 
même temps desservant d’un village voisin. 

Depuis ce temps-là, on a supprimé notre messe 
au château, et nous allons l’entendre à KôraUan. Le 
logis est resté fermé. Les domestiques y vont faire 
une croix sur le seuil, pour empêcher l'apparition. 
Mais, de fait, mignonne, c’est bien inutile ; quan d le 
malheur nous menacera, la dame de Kéralian-Cadi- 
gneu sortira tout de mênie. 

Alberte sourit et quitta la vieille Jeannette, qui 
reprit ses patenôtres. 

Mademoiselle de Cadigneu courut aussitôt à la cha¬ 
pelle. Une porte qu’elle trouva, donnant dans la tri¬ 
bune seigneuriale, lui perniit d’entrer dans le mysté¬ 
rieux appartement. 

Trois grandes pièces, à demi-voûtées comme la cha¬ 
pelle elle-même, se succédaient les unes aux autres. 
Une odeur de moisissure saisissait à la gorge, dès le 
seuil. Les tapisseries de vieux cuir étaient couvertes 
d’une mousse verdâtre, et l’herbe poussait entre les 
dalles. Quelques vitres cassées avaient sans doute 
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donné passage aux oiseaux de mer, car le soi était 
jonché des débris de leurs nids d’algues sèches du 
printemps précédent. 

Quelques hirondelles et des chauves-souris fai¬ 
saient bon ménage dans cette solitude. Lorsque la 
jeune fille entra, les oiseaux de nuit, habitués de 
celte retraite si respectée, s’envolèrent tous ensemble, 
l’effleurantde leurs grandes ailes muettes. 

Çà et là des meubles vieux de cent, ans, boiteux et 
déjetés par l’humidité. — Un portrait de femme en 
costume, à peu près semblable à celui qu’avait dé¬ 
peint la vieille Bretonne à Mademoiselle deCadigneu, 
lit penser à Alberlc que c’élait là l’image de celle qui 
revenait. 

La chapelle était dès longtemps privée de culte. 
L’autel avait disparu, le château ayant été occupé ré- 
volutionnairemeiît ])ar les bleus, on avait fait de cette 
vaste salle un magasin à fourrages jusqu’en 1802, 
époque où les prtjpriétaires revinrent aux Roches- 
Ve rte s. 

Les Kérallan la laissèrent en cet état de dégrada¬ 
tion et d’abandon, et c’est ainsi que le vil Alberte de 
CaeUgneu. 

Le sacrilège pesait encore sur le lieu saint et ajou¬ 
tait à l’horreur des paysans pour ce théâtre de la lé- 



Le plan d’Alberte fut donc aisément arrêté. 

Elle appela le pit[ueur Cloannec. 

■—Etes-vous poltron, Cloannec? lui demanda-t- 
elle. 

— Non, demoiselle, sauf en ce qui regarde les gé¬ 
nies et les petites fées. Là-dessus nous ne pouvons 
pas discuter, parce que si j’ai peur, c’est permis, on 
a si vite le cou tordu, demoiselle 1 

— Laissons cela, Cloannec. Il faut m’aider dans 
une entreprise et me garder un secret absolu, 

“Ça, je vous donne ma parole, mademoiselle, 
vous pouvez compter sur moi.Vous avez été si bonne 
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pour ce pauvre malheureux et sa fille folle, que je 
n’ai rien A vous refuser. 

— Je voudrais que la pauvre Mariannio fût hors de 
chez vous. 

— Elle y est. en sûreté, demoiselle , ma sœur- 
Yvonne en a soin. Nous ne demandons rien pour 
cela. Vous nous aidez d’ailleurs généreusement. 

~ Oui, mais quelque jour on arrêtera le Korigan : 
le marquis de Sainte-Croix peut n’avoir pas aîran- 
donnéj-mais seulement rctai-dé ses projets. Enfin, 
cet(e jeune fille a besoin de soins plus sérieux que 
ceux que vous lui pouvez l’endre dans votre cabane 
ouverte à tous les vents. 

— Où irait-elle, la pauvre mignonne ? Il y en a plus 
d’un qui lui viendrait en aide de Kéi'allan à Ploel- 
lec ; mais on a un peu crainte d’elle et de sa posses¬ 
sion. 

— Voulez-vous m’aider, Cloannec? Je vous pro¬ 
mets que cette enfant sera à l’abri de la misère et des 
persécutions, car j’ai mes raisons pour croire que des 
gens puissants seraient heureux de lui faire quitter le 
pays en même temps que son père. 

— Comptez sur moi, demoiselle. 

— Oui, mais il faut qû’on croie qu’ils sont partis 
tous deux, et que chacun ignore que Mariannic soit 
restée dans le pays. 

— L’y garder sans qu’on le sache! Où la mettrez- 
vous, demoiselle, saut le respect que je vous dois ? 

— Tu as juré d’être discret. Tu l’amèneras de nuit 
au château, je t’attendrai et nous l’introduirons se- 
crètement... 

— Aux Roches-Vertes 1 cacher' la folle Mariannic 
au château, lorsqu’il y a trente domestiques avec des 
langues qui ne s’arrêtent jamais et qui inventent un 
tas de secrets rien que pour les raconter! C'est im¬ 
possible en vérité ! Où la cacheriez-vous donc, sur¬ 
tout avec ce qui lui manque là ? 

Le piqueur toucha du doigt son front. 
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— Ici, fit Alberle, indiquant du doigt les fenêtres 
au-dessus de la chapelle. 

Cloannec recula vivement et se signa, 

— Dans la chambre de la revenante ! Ah ! jamais, 
demoiselle, ne comptez pas sur moi pour cela. Autant 
vaudrait la laisser en plein champ périr de froidure. 
Nous la trouverions morte îc lendemain. 

Alberte sourit. 

— Gomment, dit-elle, un gars de bon sens comme 
vous peut-il croire a de telles superstitions, et sur¬ 
tout s’en effrayer ? 

— Quoi, s’écria Cloannec, vous une si religieuse 
dame vous n'y croyez point ! ! I 

— Ces fables ne sont pas l’évangile. 

— Vous oseriez entrer dans ces chambres? 

— J’y suis allée ce matin même. 

— Vous... vous y êtes entrée, demoiselle ? 

— Assurément, par la porte qui donne dans la tri¬ 
bune de la chapelle. 

— Ce n’est pas Dieu possible I ! s’écria le gars qui 
tremblait comme la feuille. Et, sans vous commander 
([iioique vous avez vu, demoiselle? 

— De vieux meubles moisis et rien autre. 

— Et vous avez vu le portrait ? 

— Dans un triste état, Cloannec. 

— Sainte Vierge, vous êtes joliment brave, demoi¬ 
selle. Voilà bien longtemps que je souhaitions d’aller 
là-dedans aussi, rapport que tout le monde assure 
que c’est terrible, et que je n’ai jamais eu froid aux 
yeux, ça c’est dans le sang des Cloannec de faire tout 
ce que les autres gars n’oseraient point. Eh bien, je 
n’ui jamais eu le cœur, foi de Cloannec, ni moi ni 
personne, d’ailleurs. B’aut que ce soit vous qui... 

— Eh bien, oui, c’est moi, moi qui... grand pol¬ 
tron, et vous voyez bien qu’on n’en meurt pas ! 

— Dirai, demoiselle, Ut le Breton, par un effort 
surhumain, qui lui fit perler au front des gouttes de 
sueur, j’irai aussi... mais avec vous par exemple, pas 
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seul. Je n’oserais -pas aller au-delà de l’escalier. 

— Voilà qui est bien. Ainsi, la nuit prochaine, 
vous irez à la falaise et vous remettrez la somme qui 
est contenue dans cette enveloppe au Korigan. Vous 
lui direz de ne s’inquiéter en rien de sa lille, je m’en 
charge ; mais qu’on ne ie revoie plus en ce pays. 

Elie lui lit d’autres recommandations, et quand 
tout fut convenu, lorsque, proütant de rabsence des 
domestiques, on eut transporté par la chapelle les 
meubles les plus nécessaires, bouché avec du papier 
les carreaux brisés des fenêtres, au milieu des 
frayeurs épouvantables du piqueur que le moindre 
craquement des vieilles boiseries faisait fuir, Cloan- 
nec se mit en route avec une bonne charrette rem¬ 


plie de paille. 

Grâce à la nuit sombre, il arriva sans que son ex¬ 
pédition eût été trahie. Le Korigan, rassuré sur le 
sort de Mariannic, consentit à c|uitler la contrée. 

On coucha la pauvre lille, que la lièvre rendait in¬ 
capable de mouvement, dans ce lit roulant, et son père, 
accompagné de Cloannec et d’Yvonne, la conduisi¬ 
rent dans l’appartement de la Revenante. 

A partir de ce jour, M. de Sainte-Croix put croire 
que son double cauchemar.avait disparu. Sur le rap- 
]iort qui lui fut fait de ce départ nocturne, il respira. 
11 crut que la vie nomade allait ressaissir ces compa¬ 
gnons de la belle étoile, et ne redouta plus les révé¬ 
lations de sa victime. 

Cet homme emporté par des passions fougueuses 
passait ainsi sa vie à panser les blessures que pou¬ 
vaient faire à son caractère comme à sa vie ses em¬ 


portements et ses plaisirs. 

Mariannic fut le secret d’Alberte et de Cloannec. 
Lorsque le vieux pêcheur Cloannec prenait la mer 
pour plusieurs jours, Yvonne venait de nuit aux Ho- 
ches-Vertes et son frère l’introduisait auprès de la 
Korigane. 

Depuis les derniers événements, depuis surtout 
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qu’elle avait revu le marquis de Sainie-CroiXj Ma- 
riannic était plus que jamais demeurée dans cet état 
voisin de rinsensibilité que lui causait la tension 
constante de sa pensée et robliléraüon de sa mé¬ 


moire. 

Pâle comme le nénuphar, silencieuse et absorbée, 
elle ne lit aucune opposition à la volonté de ceux 
qui la transportèrent dans son nouveau logis^. Elle 
accepta les soins (ju’on lui rendit avec rinditïérence 
d’un corps détaché de son âme et qui ne \ii plus que 
par l’iiisliuct. Elle ne reconnaissait guère qu’Yvonne 
et ne cherchait Jamais à s'échapper. 

Heureusement les hautes fenêtres de l’apparte¬ 
ment où on la cachait ne permettaient qu’on la 
vît. 


Aussi personne ne s’aperçut de sa présence, et un 
mois après que ce nouvel hôte des Hoches-Vertes y 
était entré, rien n’avait encore transpiré de celte 
petite conspiration domestique. 

Le Korigan avait disparu de ta contrée. 



A cette même époque Hermine n’était plus la 
même. 

Un cercle de bistre entourait ses grands yeux et le 
regard lui*même n’avait plus sa Hère limpidité. Une 
ombre de lourde tristesse s’étendait sur son charmant 
visage. 

Le comte GonIran venait chaque jour aux Roches- 
Vertes, plus inquiet encore de ce changement que du 
silence de la jeune 111 le touchant leur projet d’u¬ 
nion. 
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En vain inlerrog'eait-iî Alberle. MaclenToiselIe de 
Gadigneii, voyant les distractions et Tabsorpi 'ion in¬ 
térieure des pensées de sa cousine, se désespérait de 
ne pouvoir l’arracher à elle-même. 

Hermine était devenue soudain douce, facile, pres¬ 
que soumise. Sa vivacité d’esprit et de parole 
semblait Tavoir abandonnée. Un jour on la surprit 
accoudée et pleurant. Elle essuya rapidement ses 
larmes, mais il était trop tard. 

Hermine des larmes! 1 ! C’était grave. 

— Tu pleures, Hermine, demanda mademoiselle 
• de Cardigneu, très-émue, en l'entourant de ses 
deux bras. N’as-tu plus confiance en ton amie, en ta 
. sœur? 

tr * r 

; ■•‘ f • —n’ai rien, répondit Hermine avec un geste 

ÿ; .'/ * d’impatience... Peut-être parais-je un peu nerveuse. 

. Il faut me le pardonner. • 

— Je te dis que tu as du chagrin, chère fille, et 
que depuis quelques jours oiï lit ce chagrin sur ton 
visage. Il faut toute la confiance de ton père dans la 
joie que te cause le mariage projeté, pour qu’il ne 
s’aperçoive point encore de ce qui se passe.. 

Hermine devint pourpre. 

— Et que poiirrait-il se passer? demanda-t-elle 
avec une nuance de colère. Buis-je donc en butte à 
un espionnage qui doit aller jusqu’à mes plus intimes 
pensées ? 

— Quel mot viens-tu de prononcer ! La souffrance 
te rend-elle si injuste à mon égard? 

. — La souffrance î je ne souffre point. C’est inlolé- 

• rable, cela! 

Ce fut dit d’un ton rude qui lit pleurer Alberte à 
I son tour. En tout autre temps, les larmes de sa cou- 

' sine eussent ramené à elle-même Hermine. Cette fois 

; elle demeura froide et liautaine, toute à quelque res¬ 

sentiment intime. 

1 Cependant, après quelques minutes de silence : 

— Vous supposez, je parie, que j’aime le marquis 
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de Sainte-Croix et que mon désespoir supposé vient 
de ce que l’on me veut faire épouser son frère? 
Détrompèz'vous , Alberte. I) est possible que je 
refuse Contran, Mais vos conjectures doivent s’ar¬ 
rêter là. 

— Mais pourquoi le refuser, Hermine? lui votre 
ami d’enfance ! 

— Parce que je ne me sens pas d’amour pour lui, 
quelque amitié que Je lui porte. Faut-il d’autres rai¬ 
sons ? Si vous le trouvez si charmant, Alberte, 
pourquoi ne répousez-vous pas ?... 

Gela fut dit brutalement et si cruellement qu’Al- 
berte quitta sa cousine. 

— Vous me blessez volontairement, Hermine , 
répondit-elle en se levant. C’est mal, je ne voulais 
que vous consoler, 

— Pardonne-moi, ma bonne, nia chère Alberte! 
s’écria Hermine se précipitant au cou de la jeune 
fille et l’embrassant avec effusion, de sais bien que 
je suis mauvaise, et je ne puis pourtant m’en empê¬ 
cher. 


— Pourquoi ne parles-tu pas, méchante enfant ! 

— Parler! ! En vérité, que dirai-je? Je a’ai rien à 
dire. Je ne sais pas moi-même ce que j’ai. A moins 
que ce ne soit l’appréhension d’épouser Contran. 

La conversation en resta là, mais bien souvent les 


mômes causes amenèrent les mêmes effets. 

Le marquis de Kérallan finit par s’apercevoir 
de la tristesse qui prenait domicile aux Hoches- 
Vertes. 


— En vérité, dîsait-il à Alberte, de mon temps 
nous ne portions pas ainsi le diable en terre lors de 
nos fiançailles. Pourquoi ces deux enfants se bou¬ 
dent-ils ainsi ? 

Pourquoi? C’est qu’il se passait au château de sin¬ 
gulières choses depuis quinze jours. 

On se rappelle le récit que lit Cloannec de la dé¬ 
couverte par le marquis de Sainte-Croix des grottes 
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de la Rance et d’un certain personnage dégingandé, 
d’assez pileuse-réputation, mais d’une audace et 
d’une adresse incomparables. 

Ce gaillard qu’on nommait au château de Sainte- 
Croix le Plougasteiais, de son lieu de naissance ; cet 
individu peu recommandable s’éUiit attaché, avec le 
tlair que possèdent la plupart du temps ses pareils, à 
la fortune de M. de Sainte-Croix, 

On a vu par le racontar très-exact de Cloannee 
((uel service il rendit lors de la capture du Korigan. 
Depuis ce temps le marquis ne pouvait se passer de 
ses services. 11 admirait cette superbe fourberie, ces 
ruses que trouvait à l'instant, au service d’une bonne 
comme d’une mauvaise cause, te Plougasteiais. 

— C’est une canaille, disait-il d’habitude lorsqu’on 
lui parlait des vices de cet homme, mais c’est un gail¬ 
lard [)lem de ressources. 

Hector était tenu par son frère au courant de sa 
situation aux Hoches-Vertes, et assistait impassible 
ou compatissant à ses ennuis, selon qu’ils lui ve¬ 
naient d’Hermine ou de sa propre impatience. 

Il encourageait son frère à aller jusqu’au bout, 
c’est-à-dire jusqu’à ce qu’une réponse delinitive lui 
vînt de mademoiselle de Kérallan. 

En attendant, renseigné sur les hésitations de la 
jeune bile, it ne craignait point ce consentement et 
savait bien pour quelle cause elle se refusait à le 
prononcer. 

Il devinait aisément que son silence et i’atlente de 
sa venue ôtaient plus puissants sur le cœur d’Her¬ 
mine que les assiduités maladroites du pauvre Con¬ 
tran. 

Cependant rien ne venait l’encourager à se pré¬ 
senter, ni le refus d’Hermine, ni le désisLement de 
Contran, ni l’appel de M. de Kérallan. 

Le vieux gentilliomme avait, à ia vérité, plus 
d’une fois senti le désir de prier a dîner aux Roches- 
Vertes le futur beau-frère d’Hermine, depuis sur- 
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tout qu’il sem}3lait s’amender et se plaire au petit 
château des Aigues dans la société de Gontraii. 

Mais M. de Kérallan se méfiait à bon droit, comme 
tout le noble pays, d’Hector de Sainte-Croix, parce 
qu ayant double charge d’âme, il redoutait pour Al- 
berte, malgré sa raison et à cause de sa beauté, les 
entreprises de ce mauvais sujet, comme il disait de lui. 

— Ne tentons pas le diable, avait-il coutume d’a¬ 
jouter, il est plus fin que nous. 

Il s’ouvrait même, avec sa loyale franchise accou¬ 
tumée, de son embarras et de sa méfiance, à Gon- 
tran, lui représentant que cette belle fille pauvre 
était un appât bien tentant pour un débauché sans 
scrupules. Quant à sa propre fille et aux ravages 
déjà faits chez elle, il n’y songeait point. 11 semble 
qu’il y ait, comme des fatalités, des aveuglements 
invincibles. 

Malgré les protestations de Gontran qui ne pouvait 
empêcher les récents scandales du château de Sainte- 
Croix d’avoir couru lemonde, grossis et rendus pires 
encore par la haute vertu bretonne, Hector ne voyait 
point l’occasion de pénétrer aux Uoches-Vertes et 
d’avancer ses affaires. 

D’un autre côté, laisser les choses en l’état, c’était 
s’exposer à ce (pve, désespérant de voir le marquis 
de Sainte-Croix venir à elle, Hermine se résignât à 
épouser Gontran. 

— Assez d'échecs comme cela, pensait Hector à 
cette idée. 

Voilà pourquoi le Plougaslelais, devenu le valet 
de chambre de son inaLtre, fut retenu par lui comme 
il se retirait respectueusement. 

—■ Combien vous donaé-je de gages, Pierre? lui 
demanda-t-il. 

— Six cents francs, monsieur le marquis ; juais 
monsieur m’a promis de m’augmenter s’il est content 
de mon service. 
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— Je ne m’on plains pas, Pierre, au contraire : 
vous ne me volez encore que Irès-peu et vous ôtes 
un maraud fort utile à l’occasion. 

— Monsieur le marquis est bien bon, 

— Ne vous fiez pas à ma bonté, Pierre, à moins 
que vous n’en méritiez les effets. Dites-moi, mon 
garçon : il m’est revenu que vous aviez été soldat 
plusieurs années. 

— Oui, monsieur le marquis, j’ai même fait hono¬ 
rablement la guerre en Afrique. 

— Je sais, je sais; dans les compagnies de disci¬ 
pline, où l’on vous avait envoyé pour votre trop 
bonne conduite. 

— Mof! monsieur le marquis, moi aux zéphirs! 
monsieur le marquis plaisante bien agréable¬ 
ment. 


— Je ne plaisante jamais, monsieur Pierre, avec 
les drôles de votre sorte. Vous avez môme faussé 
compagnie à vos camarades et vous vous êtes sauvé! 
Vous seriez même rentré en France par l’Espagne; 
on vous cherche... et il ne tient qu’à moi qu’on vous 
trouve. 

Pien’e était devenu blême. Il regardait le marquis 
avec des yeux étincelants. 

— Est-ce que monsieur le marquis aurait envie de 
me livrer, qu’il s’est procuré ces mauvais renseigne¬ 
ments , et voudrait-il priver un homme de sa li¬ 
berté ? 

■ —A Dieu ne plaise, mon pauvre Pierre! Si je 
l’avais voulu, il y a longtemps que ce serait fait. Si 
la Bretagne vous possède, c’est que vous avez peur 
d’être pris à Paris. 

— Monsieur ne veut dès lors pas me trahir? inter¬ 
rogea d’un air soumis le Ploiigastelais. 

. — Vous trahir lü fi donc? Pour (pii me prenez- 
vous, mon garçon. Je ne vous crois pas un grand 
coupable, et j’ai entre les mains le meilleur moyen 
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de m‘assiirei‘de vos bons services. Donc je ne vous 
trahirai pas, au contraire. 

— Si monsieur le marquis me parle comme il fait, 
répliqua Pierre après un temps, c’est qu’il a quelque 
service extraordinaire à réclamer de moi, je lui dé¬ 
clare que je suis à ses ordres. 

— Eh bien, voilà qui prouve une vraie sagacité, 
j’ai eu la main heureuse, mon gars; vous ne vous 
trompez pas. J’ai affaire de votre liabileté et de votre 
discrétion. Pierre, demain vous quitterez ma maison, 
je vous renvoie. 

— Mais, monsieur le marquis, balbutia le pauvre 
diable qui recula d’étonnement, c’est..,, c’est une 
singulière manière... pour le moins. .. de m’utiliser t 

'— Un nioment, répondit Hector en souriant. Je 
porte vos gages de 6 à 1,200 fr. 

— Je comprends de moins en moins, murmura 
Pierre. 

— Voici : vous quitterez mon service, parce que je 
serai censé retourner à Paris et que vous ne voulez 
pas vous y rendre. Je vous recommanderai à mon 
frère Gontran de Montfort. Mais mon frère n’a point 
besoin de domestique, il se suffit avec ceux de ma 
mère, qui lui sont atlacliés. 

—■C4’esl ce que i’aüais dire à monsieur le marquis. 

Je n’ai pas llni; Gontran, sur mon avis favo¬ 
rable, ne manquera pas de vous offrir à M. de Kéral¬ 
lai!, qui a toujours besoin de inonde et qui manque 
de gens un peu stylés. 

— Oui, monsieur le marquis. 

— Je serais bien trompé si le vieux marquis ne te 
prenait pas à son service. Ce jour-là tu auras deux 
maîtres, mon garçon, 

— Deux maîtres ? 

— Oui, lui et moi. 

— Mais puisque M. le marquis vient de me dire 
qu’il repartait pour Paris ! C’est trop fort pour une 
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bête comme moi, tout ce que monsieur le marquis me 
conte là. 

■— Tu vas saisir. Pour tout le monde, excepté pour 
loi, je serai parti; je compte demeurer, pour des rai¬ 
sons à moi connues, caché dans le pays. 

— Bien, monsieur le marquis* 

— Le garde de la Garderie du Grand-Hêtre est 
mort il y a huit jours, j'irai m’y installer. Il y a en¬ 
viron trois kilomèires d’ici. Lorsqu'on sera couché 
au chfiteau, tu sortiras parla fenêtre et tu descendras 
par la falaise. Un jeu pour toi — je t’ai vu à l'œu¬ 
vre. 

— Bien, monsieur le marquis. 

— Tu viendras prendre mes ordres, et tu les exé¬ 
cuteras scupuleusement, sans te permettre d’épilo- 
guer sur leur étrangeté. 

— Oui, monsieur le marquis. 

— Tu tâcheras de te mettre au mieux avec tout le 
monde en te rendant utile et agréable surtout vis-à- 
vis de mademoiselle Hermine de Kérallan. Saurais- 
tu ouvrir une porte dont tu n’aurais pas la clef, maître 
Pierre i 

Le Ploiigastelais sourit. 

— Ce n’est pas malin, si je ne le sais pas; ce l’est 
encore moins si, je le sais, répondit-il. 

■ —Tu dissimuleras de ton mieux les lettres que je 
te donnei’ai pour cette jeune fille, et tu les mettras 
sur sa table de toilette, durant ses absences. Tu pro¬ 
fiteras de toutes les occasions qui le rapprocheront 
d’elle; si, ce que je crois, elle se fait bientôt accom¬ 
pagner de toi durant ses promenades, il est probable 
qu'elle te questionnera à mon sujet. Sois prudent, 
sois discret dans tes réponses, et songe que si tu me 
sers, je te paierai les bonnes paroles comme tes ser¬ 
vices, un louis la pièce. 

— Monsieur le marquis peut être tranquille : ce 
sera fait à son avantage. 
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— Mais si tu me traliis, J’ai mille moyens de te 
renvoyer en Afrique à toute vapeurj tu sais le traite¬ 
ment qu’on t’y réserve. 


Voilà comment, ({ueiques jours après cette instruc¬ 
tive conversation, Pierre le Ploiig’astelais se présen¬ 
tait aux Roche s-Ve ries, muni d’une lettre de recom¬ 
mandation de Gontran, et se faisait admettre comme 


valet par le marquis de Kérallan. 

Sa réception, au contraire, par toute le population 
qui encombrait les communs du château fut moins 
commode qu’il ne s’y fût attendu. 

Il ne retrouva pas cliez M, de Kérallan les gens plus 
ou moins interlopes et de facile composition qui ac¬ 
compagnaient Hector durant ses voyages et se 
pliaient aux soubresauts et aux exigences de sa vie 
nerveuse, parce qu’ils y trouvaient des avantages et 
des libertés pour eux-mêmes. 

Aux Roches-Vertes les gens étaient graves, sou¬ 
cieux de leurs maîtres comme d’eux-mêmes, révérant 
lu maison et la faisant respecter à autrui. S’ils étaient 
imbus de tous les préjugés de la province et surtout 
de celle-ci, qui est bien la plus vieille et lapins jeune 
de toutes, ils en avaient gardé les vertus et les 
croyances fortes. 

C)n ne comprenait guère la plaisanterie sous le 
grand manteau de la cheminée. Les gars et les servan tes 
du château comme do la ferme se réunissaient là tous 
les soirs. On y racontait des contes de la mère l’Oie 
qui eussent singulièrement ennuyé les gens de l’of- 
üce au château de Sainte-Croix, mais il n’y avait pas, 
en revanche, de rires pour accueillir les gouailleries 
parisiennes. 

Personne ne connaissait le passé du PlougasLeiais ; 
certes, en sa qualité de Breton, on était disposé à le 
mieux accueillir que tout autre. Mais, logique en 
tout, le serviteur patrimonial des Kérallan adoptait 
en général les idées du maître ,qu’il servait plus par 
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alïection, par tradition même qu’en raison de son 
maigre salaire. • 

M. de Kérallaii ne cachait guère sa répulsion pour 
la valletaiile corrompue de Sainte-Croix et les hôtes 
qu’on y recevait. Aussi l’antagonisme existait-il^ 
complet, radical, entre les deux maisons. A Sainte- 
Croix onnomjnait les Kérallan les bedeaux \ à Kéral- 
lan on appelait les Salnic-Croiœ les boucs. 

A part les aménilés de langage, la discipline sé¬ 
vère que les deux gentilhommes apportaient dans la 
tenue de leur livrée et la courtoisie de leurs rapports 
extérieurs écarlait tout contlit. 

Ce conflit eut d’ailleurs été dangereux pour les Pa¬ 
risiens de Sainte-Croix, pour les boucs^ comme ou 
disait ; on le pressentait rien qu’à contempler les 
larges poitrines, les têtes carrées, les poings énor¬ 
mes des Bretons, et surtout leur physionomie réso¬ 
lue, entêtée, malgré son caractère placide. 

Ajoutez que les bedeaux, avaient pour alliés, tous 
les marins de la côte, gars terribles, dans le genre do 
. Cloannec, alTronlant la mer par tous les temps, et 
durcis par raviron, le haie et le filet. 

Ceux-là non plus n’aimaient pas les boucs. Ils eus¬ 
sent pris fait et cause contre eux. 

Aussi II’était-ce pas absolument sans mérite que 
Pierre Briilart, de Plougastel, avait couseiiLi à 
venir jouer sou rôle double et dangereux dans le 
camp des bedeaux. 

Mais c’était, lui aussij un garçon avisé et taillé 
pour les aventures. 

On a vu, par le récit de Cloannec, qu’en fait de vi¬ 
gueur et d’adresse-, il ne le cédait à personne sur la 
côte ; enfin il arrivait au milieu de gens naïfs et sans 
aucune défense morale, si les défenses physiques ne 
leur manquaient pas, avec une astuce naturelle dou¬ 
blée d’une expérience que ne lui soupçonnaient pas 
les paysans. 

.. Cependant, lorsqu’il parut, portant encore le gilet 






LA CHAMBRE D’ÉBÈÎfE 


283 


rouge de Sainte-Croix, au milieu des hedeaxLTy un 
silence glacial raccueillit. Ce silence en disait plus 
d’ailleurs que toutes les protestations du monde. 

C’était la première fois depuis Mademoiselle de 
Commereuil, une femme qui mait fait parler d'elle, - 
disait la chronique, qu’un serviteur passait de Sainte- 
Croix aux Roches-Vertes. Conséquemment, de mé¬ 
moire d’homme, cela n’était pas arrivé. 

Le hruit en avait transpiré avant son'arrivée et la 
vieille Jeannette avait dit : 

— Lequel de nos gars voudrait aller servir chez 

les boucs? 

— Ah dame! personne, avait-on répondu en 
choeur, 

Cloannec allait peut-être parler lorsque le Plon- 
gastelais entra et, sans rien dire, alla se mêler aux 
groupes de la cheminée. 

Cloannec portait trop de respect au marquis de Ké- 
rallan son maître pour se permettre de blâmer pu¬ 
bliquement l’introduction du nouveau venu parmi les 
serviteurs. Mais il n’était pas tenu de garder d’homme 
à licmme la meme réserve, et si l’on est têtu, carré 
d’opinion, cela n’enlraîne pas à être toujours d’ac¬ 
cord. Les querelles de l’oflice n’étaient jamais con¬ 
nues au salon. 


Or, Cloannec ne pouvait pas pardonner au Plou- 
gastelais d’avoir découvert le secret de la retraite du 
Korigan. Il cherchait depuis longtemps l’occasion de 
venger le braconnier et ne pouvant atteindre Hector, 
il avaii jeté son dévolu sur Pierre Brûlart. 

Malheureusement Pierre Brûlart ne se trouva pas 


sur son chemin, et Cloannec, qui n’estimait de tous 
les boucs que le père la Feuille, son précepteur et 
son ami, n’allait jamais dans leurs passages,- 
Mais quand Ü vit que la Providence lui amenait 
3^1 . 11 ne voulut pas retarder d’un jour la 

correction qu’il lui parut mériter. 

Quand le F^iougast’, comme on l’appelait, se fut 
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assis la figure souriante, semblable à un renard 
tombé par aventure au milieu d’une meute de chiens 
courants et qui voudrait faire contre fortune bon 
cœur, Cloannec se leva et vint se mettre devant 

lui. 


— Ecartez un peu le cercle, vous autres, dit-il, j’ai 
à causer avec ce garsdà. J'ai besoin de place. 

Ici te Plougast’ comprit que la partie allait s’en¬ 
gager et qu’il se chauffait là une petite tempête. 

Ij’ancien zéphyr n’était pas homme à reculer. 
Au fait de toutes les jongleries qui remplacent la 
force par l’adresse, doué par dessus cet acquit d’un 
robuste tempérament et de poings sérieux, il demeura 
tranquille et rassuré. 

— Et que veux-tu donc, Cloannec? En quoi peux- 
tu avoir affaire à moi? Je ne t'ai, que je sache, jamais 
parlé 1 


— Aussi ce que je te dirai ne sera pas long. Je 
tiens à te le dire de suite, avant que Lu n’aies quitié 
le gilet de bouc que voici contre la casaque orange 
de Kérallan. A partir de ce moment-là je n’oserais 
pas t’épousseter comme je vais le faire, non pour toi, 
bien entendu, mais à cause de la casaque orange, 

— Une batterie ! ! ! crièrent les lUles, pas de batte¬ 


rie, tiioannec. 


Pourquoi donc une batterie ? demanda douce¬ 
ment Pierre Brùlard, sans que sa tranquillité en fût 
d’ailleurs aucunement atteinte. Que tai-jefait, Cloan¬ 
nec ? 

Cloannec ne voulait point s’expliquer pour beau¬ 
coup de causes. La meilleure, c’est que ramener Le 
nom du Korigan et de sa bile lorsque Mariaimic se 
trouvait aux Hoches-Vertes, cachée et protégée par 
mademoiselle de Cadigneu, sous la sauvegarde de sa 
discrétion, c’était peut-être les compromettre. 

“ Pourquoi une batterie? répéta-t-il en se grat¬ 
tant la tête, car ce n’était rien moins qu’un gars d’ima¬ 
gination que le piqueur du marquis de Kérallan* 
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— Oui, pourquoi? As-tu à te plaindre du moi, 
Cloannec ? 

— Dame, non, c’est vrai, cela! répondit Cloannec 
plus embarrassé que jamais. 

— Je ne veux pas rester avec les boucs y je pré¬ 
fère les hedeauæ, c’est sans doute parce que je suis 
de Ploup:aslel, un brave Breton conséquemment. 
Donc, je ne vois pas en quoi je peux t’offenser. 

— Ah ! tu ne vois pas, mauvais gars, failli chien, 
en quoi tu m’offenses ? s’écria Cloannec en relevant 
ses manches, furieux qu’il était de ne pas dire ses 
bonnes raisons et plus encore de n’en pas trouver de 
mauvaises. Je vais te le faire voir. Avance ici, dans 
le rond. 

Les serviteurs toujours graves, mais pleins de cette 
justice naturelle à tous les hommes simples, se tai¬ 
saient, portés vers Cloannec par leurs sympathies, 
mais ne le trouvaient pas absolument logique dans sa 
querelle. — Ils formaient autour des deux adversaires 
un cercle assez spacieux et attendaient. 

En somme, une manière de jugement de Dieu. 

Pierre Brûlard, ne bougea point, il avait pris sur 
la table un énorme chiffon de pain et un peu de lard 
et les mangeait à la pointe du couteau, impassible. Il 
semblait qu’il ne fût pas question de lui en tout ceci. 

— Tout ça, dit-il, c’est des bêtises ; je ne me tlan- 
qiierai de volée avec personne sans en avoir d’abord 
la raison. 

Qu’est-ce qui m’affirme que ce n’est pas parce que 
j’ai été bonCy comme vous dites, que vous m’en voulez, 
et (pie la bataille engagée vous n’allez pas tous me 
tomber ensemble sur le dos ? En ce cas, je ne suis 
pas de force, et j’aime mieux souper tranquille¬ 
ment. 

11 prit son verre de cidre. 

— A la santé, Cloannec, le coup est manqué pour 
cette fois-ci, mon gars, 

— Tu nous connais mal, Pierre, dit le plus ancien 
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serviteur de îa maison. Nous ne nous sommes jamais 
mis deux sur un seul. 

— Mais encore interrogea le Ploiigast, pour me 
battre, je veux une raison. 

Il ne perdait, tout en parlant ainsi, pas un coup de 
dent. 

— Ça, répondit le vieux, c^est justice, Gloannec, 
donne une raison au houCy puisque lu le provoques. 

— Une raison 1 Est-ce qu’il en faut ? Pourquoi 
faire une raison ? Je n’en manque pas. J’en ai mille. 
Son museau me déplaît, 

— Mon gars, dit solennellement le vieux, il est vrai 
que ce bouc de Sainte-Croix ne convient à personne. 
Mais ce n’est pas là une raison. Il_ plaît au maître, 
nous ne sommes pas juges. Ne lui parie pas si lu 
veux, mais ne le frappe point. 

— Et si je veux le frapper, faillis gars que vous 
êtes, qui m’en empêchera? 

— Tout le monde., 

— C’est donc qu’il faut une raison? interrogea le 
piqueur qui se grattait furieusement le front. Eh bien, 
en voilà une. C’est que je me suis laissé dire que les 
gars de Plougastel sont des foillis chiens, des hleus 
iinis, qui vendraient Jésus-Christ pour une pièce de 
six liard. Voilà ! A bas Plougastel I 

11 retroussa ses manches jusqu’au coude et s’avança 
au-devant de Pierre Brûlart. 

Soit que la patience de celui-ci fut à bout, soit 
que la corde du clocher fût vibrante chez lui, !p houo 
de Sainte-Croix posa paisiblement son pain sur la 
table. 

— Tu me prends pour un judas, pour un circon¬ 
cis, dit-il. Tu vas voir un peu, mon gars, si je mé¬ 
rite tout ça. 

Il jeta son habit de livrée dans un coin, et attendit, 
les poings fermés, l’attaque de son adversaire. 

C’était là que visait Gloannec. 11 voulait avoir son 
ennemi en ararde. 
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Las t le Plougast’ était un habile homme, assuré¬ 
ment, toutes les chroniques le disent ; mais il était 
devenu plus confiant et plus malin que les Bretons. 
Or, avec les Bretons, surtout ceux de la côte, il faut 
bretonner, sous peine... Vous allez voir sous quelle 
peine. 

Cioannec ne connaissait nî la savate, ni la boxe, ni 
rien de pareil, il ne raisonnait pas ses coups plus 
que le reste... Le raisonnement, quel qu’il fût, n’était 
pas son fort. Et pourtant, contradiction, c'est par la 
léte qu’il brillait. Vous-allez voir. 

Il partit comme un .boulet, la tête basse à hauteur 
de la poifciâne de son adversaire, appuyée par ses 
épaules, épaisses et osseuses, protégée par une che¬ 
velure crépue. 

Le Plougastelais malheureusement avait oublié 
cette gymnastique nationale, il s’attendait â quelque 
pugilat. Aussi ôtait-il sans crainte. 

La lote de Cioannec l’atteignit au creux de l’esto¬ 
mac comme eut fait une pierre lancée par un cata¬ 
pulte. 

il poussa un Ah ! sonore, et tomba culbuté à dix 
mètres de là. Une seconde après, il rendait le sang 
par la bouche, par le nez, par les oreilles. 

— Tu n’as pas eu raison, mon gars. Celui-là, n’est 
oos un Français, c’est un Breton, dit solennellement 
.0 vieux. 

— Je te dirai ça plus tard. Motus, vous autres ; 
c’est mon affaire. 

— Il lui aura pris sa maîtresse, dit une femme. 

Le propos courut comme une traînée de poudre. 11 
Y eut un brouhaha terrible. Les vieux relevèrent le 


bouc de Sainte-Croix, les ieunes donnèrent raison 

• ^ _ _ 

au piqueur, la grande salle basse des Roches-Vertes 
ressembla bientôt à une tour de Babel où chacun 
parlait sans entendre les autres. 

Mais tout à coup un profond silence s’établit en un 
clin d’œil, chacun demeura immobile à sa place. Les 


« 
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hommes qui soutenaient le Plougast’ lui épongaient 
la figure ave’c.de Teaii fraîche et du sel, essayant de 
lui faire reprendre ses sens, s’arrêtèrent comme mé¬ 
dusés. 

Hermine* de JCérallan apparaissait debout sur le 
seuil de la porte, dominant le tumulte. 

— Mademoiselle ! cria quelqu’un, 

Hermine, froide et grave, descendit au milieu des 
vieux serviteurs, et s'adressant au vieux domestique 
qui semblait présider en raison de son âge et de son 
ancienneté : 


“ Qu’y a-t-il ? demanda-t-elle. Pourquoi donc ce 
tapage qu’on entend du salon ? 

— Demoiselle, répondit le vieillard, il y a... 

— Rien, mademoiselle, répondit Cloannec tout 
pâle, il n’y arien, j’ai eu une querelle avec le gars 
que voilà. 

Hermine aperçut alors pour la première fois la li¬ 
gure ensanglantée du Piougast’, et son gilet rouge 
tranchant sur la livrée de Kéralian. 


— Quel est donc celui-là? demanda-t-elle en s’ap¬ 
prochant du groupe où l’ancien zéphyr essayait de 
reprendre connaissance. 

— C’est Pierre Brûlart de Piougast’ ancien valet 
de chambre du marquis de Sain te-Croix, dit le vieux 
domestique. 

— Un bouc qui se fait bedeau, interrompit un se¬ 
cond, avec cette liberté des serviteurs qui croient 
faire partie de la famille du maître. 

— Un ancien serviteur du marquis de Sainte- 
Croix 1 Et voilà comment vous pratiquez l’hospitalité 
envers lui ! lit la jeune fille, dont les yeux glauques 
lançaient des flammes. 

Elle s’avança vers la victime de Cloannec : 

— Qui vous a arrangé ainsi, mon ami ? lui dit- 
elle. Pouvez-vous parler à présent ? 

Le Piougast’, revenu à lui, se secoua comme un 
terre-neuve au sortir de l’ean. 
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— C’est rierij fit-iî, demoiselle, rien du tout ; un 
coup de soleil, peut-être, ça me prend .souvent. 

Hermine avait posé la question avec une nuance 
de douceur qui n’échappa point à ces observateurs 
rustiques qui l’entouraient, moins encore au Piou- 
gasl’ ! 

— Je ne vous demande point de mensonges, dit- 
elle sévèrement, je vous interroge et veux qu’on me 
réponde. Qui vous a frappé? 

Le Plougast’ ne répondit pas. Son silence disposa 
favorablement l’assemblée. 

— Ce n’est pas lui qui a tort, dit loyalement le 
vieux Breton; 

— Je suis sûre, dit Hermine, après avoir promené 
autour d’elle son regard clair et l’arrêtant sur la face 
émue de Cloannec, je suis sûre qu’il y a là de tes 
mauvaisetés, Cloannec ? lui dit-elle. 

— Je ne le nierai pas, mademoiselle, c’est moi qui 
l’ai arrangé, mais en batterie loyale, sans bâton, avec 
ça. 

iJ 

Il montra ses poings noueux avec lesquels il eût 
assommé un sanglier, ni plus ni moins qu’un la¬ 
pin. 

Hermine haussa les épaules. Elle s’avança vers le 
Plougast, qui, blême et défait, se soutenait de son 
mieux à la grande table commune. 

— C’est vous, lui dit-elle d’une voix très-douce, 
que le comte Contran nous a recommandé ? 

— Oui, mademoiselle, répondit Pierre Brûlart. 

Nous vous avons accepté. Dès cet instant, vous 

êtes sous ma protection particulière, et celui qui 
vous louchera du doigt s’attaquera personnellement 
à moi. ’ 

^— Ohl demoiselle, lit le Plougast les dents ser¬ 
rées, une mauvaise flamme dans le regard, c’est 
rien. C’est le coup de tête, je ne m’en suis pasraélié. 
J’aurai mon tour. 

Il n’était point, paraît-il, en état de recommencer 

17 
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de sitôt, car il pâiit de nouveau et serait tombé si on 
ne l’avait retenu. 

— Cloannec, dit Hermine, s’il arrive -inaUieur à 
cet bomme-là, tu remettras la livrée et tu cesseras 
de faire partie de la maison. Portez-le, vous autres, 
dans une chainbre du château, je ne veux pas qu’on 
le soigne aux communs, vous seriez gens à lui faire 
un mauvais parti. 

— Oh! demoiselle!!! crièrent ensemble tous ces 
gars indignés. 

— Enlin, vous avez laissé faire Cloannec et vous 

étiez tous contre lui. C’est un homme mort peut- 
être. Est-ce chrétien celte conduite-là? Et pourquoi? 
parce qu’il porte la livrée rouge de Monlfort Sainte- 
Croix. Et si cette livrée devient la mienne demain? 
Vous n’êtes pas aveugles, je pense ? C’est donc à 
dire que mes gens seront insultés et battus par ceux 
de mon père? Vous nous avez manqué de respect. 
Portez cet homme devant moi dans une chambre du 
château, j’en prendrai soin. Vous êtes de mauvaises 
gens. ^ 

Rien ne saurait rendre l’accent hautain et l’air de 
commandement de mademoiselle de Kérallan en 
parlant ainsi, l’œil en flamme, le geste impérieu.x. 

On lui obéit, et elle s’éloigna derrière le Plougast 
qu’on emportait évanoui. 

— Aht malheur de moi! failli gars de potenceI 
s'écria Cioannec, lorsqu’elle eut disparu. On me 
chasserait pour un bouc, moi! Yves Cloannec, qui 
suis né sur les terres de Kérallan? Qu’est-ce qu’il 
vient faire ici, celui-là? 

Mais chacun autour de lui s’empressa de lui don¬ 
ner tort. On convint que le Plougast avait fait preuve 
de patience et de modération, et que mademoiselle, 
en somme, avait bien raison de se fàclier. 

Ces choses se passent encore en Bretagne, mais... 
point ailleurs. 


J 
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Le PloLigast ôtfiit lin gars solide, paraît-il, car trois 
jours rprès il reprenait son service. Il semblait, en 
’vérilé, que M. de Sainte-Croix eut un diable à 
son service iamilier, car tout allait au ^ré de son 
désir. 

Chacun le croyait reparti pour Paris. Contran, 
l’annonçant aux Pioches-Vertes, n'avait point vu le 
sourire iug'itif d’ilermine, ni ie soupir de soulage¬ 
ment <jiiG ne put retenir Alberle de Cadigneu. 

C’csl qu’Herinine avait son secret à elle seule l! 

C’est qu’elle vivait désormais d’une vie double, 
l’ime cachée à tous tes l’egards, pleine de l’intérêt 
poignant des passions mystérieuses, l’autre publique, 
î’aulrc comédie jouée pour détourner l’attention de 
la dramatique idylle, si l’on peut accoupler ces deux 
mots, qui se menait ailleurs. 

Sa tristesse avait disparu tout d’un coup. 

Elle accueillait maintenant Goatrau de Montfort 
avec sa gaieté des meilleurs jours. On montait de 
nouveau à cheval ensemble, quelquefois escortés de 
inadcmoisclle de Cadigneu, que sa recluse occupait 
et inqiiiclait singulièrement et qu’elle ne conliait 
qu’à la sœur de Cloannec. 

Mariannic était retombée dans sa torpeur et n’était 
point difticile à garder. 

Elle ne temlail point de s’échapper, et si quelque- 
lois encore elle clianlait ses chansons, c’était d’une 
voix si faible qu’on ne pouvait l’entendre du dehors. 
Cependant la pauvrette allait s’affaiblissant et la ter¬ 
reur de mademoiselle de Cadigneu, la voyant si 
blanche, si ailanguîe, était qu’elle ne trépassât quel- 
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que jour, emportant avec elle la preuve du crime 
d’Hector de Sainte-Croix. 

Ainsi, ce tranquille château des Hoclies-Vertes, 
qui dans son paysage vert, chaudement éclairé par 
le soleil, entouré des volutes tranquilles des vagues, 
semblait un asile de paix, ce château dont on voyait 
sortir des cavalcades deüancés, où l’on s’apprêtait à 
des noces sans qu’on crût meme avoir besoin d’en 
parler, le drame l’habitait. Il se cachait partout. 

Rien n’était vrai dans ces Joies, tout sourire ca¬ 
chait une ruse, un âpre soupçon ou quelque ardente 
])ensée ; le mensonge était l’hôte du loyal marquis de 
Kérallan. 


Ce croyant magnifique eût assurément reculé de¬ 
vant l’évidence*. 11 était*à mille lieues de la vérité 
et songeant qu’il arrivait à la réalisation de ses 
espérances, escomptant la g'aieté nerveuse d’Her¬ 
mine, il* présidait à la vie de iâmille avec son grand 
air patriarcal et son sourire affectueux. 

11 initiait Contran à ses affaires, lui demandait 
des conseils pour la gestion de ses grands biens et 
le traitait à l’avance comme son fils. 


Par cette conliance, cette figure antique se gran' 
dissait encore. Ün sentait qu’il serait le premier de sa 
race qui vit entrer le mal chez lui. 

Depuis sa querelle, Gloannec avait perdu le privi¬ 
lège d’accompagner Hermine dans ses promenades 
du matin. 


Alberto, qui s’était chargée des soins intérieurs du 
château, la laissait le plus souvent aller seule, soit à 
pied, soit à cheval. 

Un malin, comme elle prenait sur une console ses 
gants et son feutre d’amazone, elle trouva, dans l’un 
des gants, un papier routé. 

Elle ouvrit machinalement le rouleau ; il ne conte¬ 
nait que deux lignes d’une fine écriture. 

« Hermine, vous êtes adorée. L’impossible nous 
sépare. Ayez confiance, l’impossible sera vaincu. » 
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La jeune fille demeura quelque temps pensive, le 
sein agité, fœil ému. 

Elle pressentait que cela venait d’Hector, mais elle 
ne devinait point comment ce billet lui était parvenu. 

Elle ne ressentit point l’offense d'un tel procédé, 
elle rallendait presque. Le silence du marquis f avait 
tant fait souffrir t 

Elle chercha autour d’elle quel serviteur avait 
poussé l’audace jusqu’à cette démarche. 

Assurément, personne des gens du château n’au¬ 
rait osé... La îiunière se fit aussitôt. Elle songea à 
ce nouveau venu, si patient, si prudent, qui se lais¬ 
sait frapper et insulter par les valets sans répondre. 

Alors elle eut un instinct de pudeur froissée, au mi¬ 
lieu des sentiments violents qui l’envahissaient. Elle 
rougit de ineltre ses pensées intimes et son honneur 
à la merci d’un tel personnage. 

Si puissamment préoccupé que fût son esprit en 
tout ceci, son cœur battait plus encore la chamade. 


Ce trouble délicieux dans 


equel îe premier amour 


jette l’esprit des jeunes filles l’envahissait tout en¬ 
tière. 

Elle sentait bien que ce beau cavalier disait vrai, 
elle devinait à merveille qu’une telle démarche n’était 
pas de celles (jui se pussent employer vis-à-vis de la 
maison de Kérallan, mais, dernière ressource des 
cœurs conquis, elle trouvait dans l’impossibilité 
meme, mille excuses pour le marquis de Sainte- 
Croix, — 

Le charme de l’étrange , de l’imprévu surtout, 
la dominait. Elle ne croyait plus rien du mal qu’on 
racontait autour d’elle sur le licencieux frère de 
Gontnin. Elle le voyait plus charmant à travers les 
pei'séculions et la calomnie. 

— 11 n’est point parti, pensait-elle, c'est là une 
feinte. II apparaîtra le jour où je serai obligée de me 
décider. Il ne me laissera point sans force, exposée à 
leurs instances. 
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Elle craignit de paraître préoccupée ; et c’est alors 
que se croyant sûre désormais d’être aimée, elleafii- 
cha une liberté d’esprit et une gaieté qui trompèrent 
tout le monde, hormis peut-être Alberte, qui s’eu 
demanda la raison. 


L’impassible Plougast, tout en pax’aissant recon¬ 
naître les soins qu'elle lui avait prodigués et Tappui 
qu'elle lui donnait au château, ne rechei’ciiait point 
son service, il ne s’approchait point d’elle. Il faisait 
preuve d’une telle prudence, que souvent Hermine 
demeurait indécise quant à sa participation. Et pour¬ 
tant quel autre ? 

Mais le rusé coquin comprenait son rôle et le jouait 
en maître. Il ne voulait se trahir vis-à-vis de per¬ 
sonne, encore moins devant Hermine, et il se prépa¬ 
rait à tout nier s’il était interrogé. 

Un dimanche, il y eut une manière de pardon dans 
les environs. Ces fêtes se font malheureusement de 


plus en plus rares. Hermine s’y rendit et ordonna au 
Plougast de l’accompagner. 

C’était une matinée d’automne fort triste, à cause 


du ciel couvert et d’un vent déjà piquant. On traversa 
silencieusement la plaine, d’où l’odeur âpre des ge¬ 
nêts à demi séchés s’élevait ; on s’engagea dans un 
dédale de sentiers, courant à travers les cultures en¬ 
tourées de levées de terre et couverles de pommiers. 
Le sol était glissant ; on entendait au loin la cloche 
du village où l’on se rendait jeter dans l’air sa fausse 
note de cuivre. 

— 11 me semble, dit Hermine, que nous n’arrive¬ 
rons pas. Connaissez-vous biexi le chemin, Piei’re 
Brûlart ? 


— Très-bien, mademoiselle, répondit le Plougast. 
Nous avons malheureusement pris le plus long, pour 
rester dans la route fréquentée. 

— Il y a donc un autre chemin ? Pourquoi ne pas 
me l’avoir dit ? Ce sentier est bien mauvais. 

— Sans compter la pluie ; si mademoiselle veut 
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me permettre, je vais lui placer ce châle sur les 
épaules, car les gouttes cVeau commencent à tom¬ 
ber. 


— La pluie ! Voilà la pluie ! Il me manquait cela ! 
Si nous n’étions pas si avancés, je retournerais. 

Elle regarda le ciel rayé d’une pluie fine et glacée. 
Le Plougàst s’arrêta derrière elle. 

— Quel malheur que nous n’ayons pu nous rendre 
où nous allons par les bois ! Ils nous eussent du 
moins abrités de l’averse. 

— Nous pouvons gagner ce bois que voilà sur la 
droite, dit Pierre Drûiart, et par la forêt de Sainte- 
Croix nous raccourcissons d’une bonne lieue notre 


trajet. 

— Que ne le disiez-vous, maladroit? fit Hermine. 
Hatons-nous de gagner les arbres. Nous serons du 
moins à couvert. 

— La route est plus courte, mais beaucoup plus 
difficile et très-sauvage. Cependant, on peut se re¬ 
poser chemin -faisant dans les garderies de Sainte- 
Croix. 

— Marchez devant, Pierre, je vous suivrai. 

Ils s’engagèrent dans un chemin creux, et bientôt 
ils arrivèrent aux sapins poussant dans une terre sa¬ 
blonneuse, dont l’ombre ajoutait encore à la tristesse 
(kl paysage trempé. 

— Le Pardon ne sera pas nombreux par ce mauvais 
temps, interrogea mademoiselle de Kérallan. Etes- 
vous pieux, Pierre Brxilart? 

— Pas autant qu’il faudrait, mademoiselle ; les 
vieux soldats sont des esprits forts, comme dit M. le 
recteur quand il se moque. 

— Êtes-vous demeuré longtemps au service du 
marquis Hector? 

— Six mois. 

— Et ait-ce un bon maître? 

— Je n’ai jamais eu à me plaindre de M. le mar¬ 
quis; mais je ne sais pas juger mes maîtres. 
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•— Foiirijuoi ravez-vous quitté ? 

— Tout le service retournait à Paris, et je n’oi pas 
voulu les y suivre. 

— Le marquis est donc décidément parti ? 

— Dame ! 

— Vous ne me répondez pas, Pierre Ploiigast? 

— Le vrai du vrai est que je n’en sais rien : je me 
suis en allé la veille. On s’apprêtait. 

— Est-ce vrai, dit Hermine avec une nuance d'hé¬ 
sitation qui se traduisit, malgré ses efforts, dans sa 
voix, que le marquis de Sainte-Croix mène, au châ¬ 
teau de sa tante, une vie sans morale et sans reli¬ 
gion. 

— Qui est-ce qui peut, bonne sainte Vierge, dire 
des menteries pareilles? Les amis de M. le marquis, 
je ne dis pas; autrefois lui-même peut-être; mais à 
présent, M. le marquis n’est pas une toute jeunesse. 
Faut tout dire. Pour moi qui ai vu du pays et du monde, 
je- vous assure, mademoiselle, qu’il n’y a pas là de 
quoi fouetter un enfant. 

Ou arrivait à un carrefour où sept à huit sentiers 
se croisaient. 

— Il y a bien, dit lePlougast, un de ces deux che¬ 
mins qui mène au Pardon, l’autre à la garderie du 
Vieux-Hêtre, mais du diable si je sais lequel. 

— Ne jurez pas, Plougast, fitllermine, ça ne nous 
tirera point d’embarras. 

— La garderie du Vieux-Hèlre est occupée par un 
ancien de Kérallan, un ex-garde de l’Etat dans üle- 
et-Rance. Ce pauvre homme était malade il y a quel¬ 
ques semaines, on a dû lui envoyer du vin du châ¬ 
teau. J’ai vraiment oublié de le visiter. 

Le Plougaslelais savait bien que le garde était 
mort quinze jours auparavant ; il se tut, admirant 
combien en laissant faire le hasard il accomplit de 
miracles. 

— Ce chemin me fatigue, continua Hérmine, il y 
a bien une lieue et demie d’ici au Pardon? 
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— Deux, mademoiselle. 

— Plou^ast, je Yeux de préférence visiter le garde 
du Vieux-Hêtre. 


— Je suis aux ordres de mademoiselle, dit-il, c’est 
tout près d’ici. 

Le petit bois du Vieux-Hêtre est séparé de la forêt 
par une lande de genêt. On peut donc apercevoir de 
quelque côté qu’il vienne le visiteur de la Garderie. 


11 en est heureusement de même du braconnier; ce 
qui fait de ce poste une sinécure, puisque la surveil¬ 
lance en est très-facile. 


Cette raison avait décidé Hector à s’y cacher, 
Darce qu’il pouvait y jouir d’une liberté relative. La 
ande marécageuse abondait en gibier, il avait ap¬ 
porté de Sainte-Croix de nombreux volumes. Aussi 
passait-il à peu près agréablement ce temps de ré¬ 
clusion qu’il s’imposait.' 

Le domestique qui le servait, apercevant à travers 
la brume deux ombres qui s’avançaient vers la mai¬ 
son, courut le prévenir. 

Du premier coup d’œil, Hector reconnut la fine 
silhouette d’Hermine et la longue personne de Plou- 
gast, qui l’escortait. 

11 demeura stupéfait, à la manière d’un homme qui 
demanderait au ciel de lui décrocher une étoile et 
qui verrait l’astre se détacher lentement, et descen¬ 
dre vers lui de la voûte azurée. 


Ignorant absolument que son garde défunt fût un 
des pauvres secourus par le château’tle M. de Kéral- 
lan, il prit pour lui cette visite, provoquée peut-être, 
pensa-t-ii, par quelque indiscrétion de Plougast. 

— Que me veut-elle ? pensa-t-il, et quelle étrange 
fille est-ce là ? 


H hésita s’il dissimulerait ou non sa présence, 
mais il song^ea qu'il devait être trahi, et se décida à 
demeurer, 

11 renvoya Tunique domestique qui Teût accompa¬ 
gné dans celte solitude. 


17. 
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Le bruit des pas légers d’Hermine frappant les 
dalles de granit de la maison lui causa une des im¬ 
pressions intimes les plus poignantes qu’il eût en¬ 
core éprouvées. 

Lorsqu’il se leva pour la saluer, sa pâleur, quel¬ 
que empii'e qu’il eût sur lui-même, était bien faite 
pour surprendre Hermine. Mais le saisissement 
qu’elle éprouva eu se voyant seule avec Hector fut 
tel, qu’elle sembla un moment prêle à s’enfuir cà tou¬ 
tes jambes. 

Le Plougast, homme prudent en toutes choses, 
avait jugé bon de demeurer hors de la garderie ; il 
est certain que tous les gardes de Sainte-Croix l’eus¬ 
sent à ce moment vainement cherché. Il était devenu 
invisible. C’était décidément un gars qui connaissait 
son métier. 

— Il a de la chance, le patron f murmurait-il à ce 
même moment, le diable me paraît se mêler do ses 
affaires. Si la demoiselle me réclame, point de Plou¬ 
gast, le marquis ne plaisante pas 1 Ah ! si le vieux 
KéraHansavait ça! Bah! pensa-t-il. 

Ils restèrent donc en présence, n’osant ni l’iin ni 
l’autre rompre le profond silence qui s’élait établi. 

Hermine, dont le cœur battait avec une extrême 
violence, avait laissé tomber à terre le châle qu’cilo 
avait ôté de ses épaules en entrant dans la maison du 
garde. Elle regardait Hector et se disait, elle aussi, 
elle surtout, qui ne s’était guidée que sur ses propres 





Quel démon familier m’a donc menée à lui? 


Elle se retourna, cherchant le Plougastelais du 
regard ; cet homme était en effet sa seule sauve¬ 
garde, le seul répondant de ses intentions en une 
telle démarche. 

Mais Hector, trouvant dans ce sinipie plaid tombé 
à terre le moyen qu’il cherchait de rompre la glace, 
s’était précipité et lui remettait le cliàle. 

— Jeremei’cie le hasard, lui dit-il, de sa voix har- 
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monieuse et lente, tandis que son regard d’oiseau de 
proie hardi et doux tout à la fois cherchait la pensée 
d’Hermine, le hasard qui votis amène dans rermi- 
tage (pie j'habite depuis quelques jours. 

Il ajouta, en lui roulant le fauteuil du vieux garde : 

— Je suis heureux de vous en faire les honneurs. 

Il avait retrouvé soudain sa redoutable présence 

d’esprit. IL dissimulait sa profonde surprise ; il sem¬ 
blait considérer la présence d’Hermine dans cette 
cabane habitée par lui comme la chose la plus natu¬ 
relle qu’il y eût au moude. 

II s’en fallait qu’il en fût ainsi de la jeune fille. 

— Je venais voir, lui dit-elle, réagissant violem¬ 
ment sur sa frayeur et son trouble et craignant 
qu’Hector n’y trouvât quelque indice de ses secrets 
sentiments, le vieux garde qui habite d’ordinaire 
cette maison, un homme de notre village de Kéral- 
lan. Je ne m’attendais point à vous rencontrer ici ; 
cela lait honneur à vos sentiments charitables, car 
vous êtes sans doute venu dans le même but que 
moi. 

Elle était redevenue, en prononçant ces paroles 
d’une voix sèche et cassante, hautaine presque dé’ 
daigne U se. 

— Je vous remercie, mademoiselle, répondit tran¬ 
quillement Hector ; mais mon garde ii’a plus besoin 
de secours, il est mort la semaine dernière. Ma pré¬ 
sence ici s’explique en ce que j’y chasse originale¬ 
ment peut-être, mais solitairement, les oiseaux de 
passage. 

Hermine pâlit encore; après l’audacieux billet 
qu’elle avait trouvé chez elle, elle comprenait que cette 
démarche, si elle ne s’expliquait d’elle-même, était 
affreuse. 

Elle tremblait au milieu de son calme affecté et 
sentait, malgré ses efibrts, les larmes lui envahir les 
yeux. 

— Je vous demande pardon, lui dit-elle, après un 
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silence. Pierre Brûlart... rin de vos serviteurs qui 
est devenu Je nôtre m’a accompagnée jusqu ici... Je 
voudrais que vous... Ne pourriez-vous... 



Elle poussa un cri d’angoisse qui résumait toute 
la crise intime de son âme dans une situation si 
cruelle, et, cachant son visage dans ses mains, elle 
courut s’abîmer à genoux devant cette naïve image 
de la Vierge qui se retrouve chez tous les paysans 
bretons. 

— O mon Dieu ! fit-elle, mon Dieu ! mon Dieu 1 
ayez pitié de moi. 

Cet appel touchant d’une fille dont la fierté, la force 
d'âme et la résolution viriles étaient connues de tous, 
suffit pour montrer au féroce analyste qui l’obser¬ 
vait le chemin profond qu’il avait tracé dans le cœur 
d’Hermine. 

Une rougeur de triomphe lui monta aux joues. 

Il se fit aussi soumis, aussi attendri, aussi réservé 
qu’il lui fût possible. 

— Grand Dieu, fit-il, que vous arrive-t-il donc, 
mademoiselle Hermine ? Pourquoi ce trouble où vous 
voilà? Avez-vous eu quelque frayeur? Ce Pierre 
Brûlart n’aurait-il pas eu pour vous le respect que... 

Hermine l’interrompit d’un geste. La voix du mar¬ 
quis avait suftit pour la rendre à elie-même. 

— Ce n’cst rien, lui dit-elle, avec un sourire plein 
d’effort. Appelez, je vous prie, le Plougast. Je désire 
m’en retourner sur l’heure. 

Il resta debout devant elle, dans l’attitude d’un 
suppliant, 
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— Déjà ! lui dit-il simplenient. 

Elle ne répondit point et se dirigea vers la porte. 

Il y courut avant elle et l’ouvrit, 

— Adieu, lui dit-il, adieu, Hermine, ma chère 
Hermine, soyez heureuse. J’aurais, si vous m’aviez 
tendu la main, pu devenir votre époux. Je serai pour 
vous, du rmnns, un bon frère... Adieu, Hermine. 

11 ajouta d’un, ton très-soumis et très*éniu : 

— Adieu encore, Hermine ! 

Elle s’était arrêtée sur le seuil et le regardait. 

Il était là, devant elle, courbé et pareil à un enfant 
obéissant. 

Il y avait dans celte voix orgueilleuse du marquis 
de Sainte-Croix un tel apaisement, qu’elle s’aiTÔta. 

Hermine s’était crue à sa merci. Il était à la sienne, 
il tremblait en apparence plus qu’elle-rnême. 

Elle changea soudain d’avis, et retrouvant cette 
audace particulière du sang des Kérallan, elle résolut 
d’avoir sur-le-cliainp cette explication si redoutée 
tout à l’heure que,'pour l’éviter, elle eut volontiers 
cherché un refuge au-dessus de ce monde, 

— Monsieur de Sain te-Croix, lui dit-elle, vous 
m’avez écrit ce billet. Je vous le rends. Puisque 
vous pouvez me parler directement, qu’avez-vous 
donc besoin de semblables manueuvres ? Recondui- 
sez-moi aux Roches-Vertes. It faut que mon père 
soit instruit de vos intentions. 


Hector Ja ramena au fauteuil qu’elle venait de quit¬ 
ter. Elle s’assit aussitôt, redoutant de montrer de 
nouveau quelque frayeur. 

— Je vous aime, Hermine, lui dit-il, je vous aime 
ardemment. Tout semblait m’écarter de vous. Ma vie 
s’est passée dans le tourbillon de Paris, tandis que 
la vôtre s’écoulait dans votre château tranquille, au 
milieu d’un monde patriarcal. Mes idées et celles que 
vous avez reçues par tradition, pour ainsi dire, et de¬ 
puis le berceau, sont absolument opposées. Enlin 
vous avez vingt ansj j’en aurai bientôt quarante. 
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Ces obstacles-là sont sérieux et solides, et propres 
assurément à faire hésiter do moins épris, de plus 
liècles, disons le mot, que je ne le suis. Ce n’étaient 
pas les seuls. Une opposition formidable eut à l’ins¬ 
tant surg-i. On ne voudra point que je vous épouse. 

— Et qui donc aurait le pouvoir de s’y opposer ? 
s’écria la pauvre tille en se levant, tombant ainsi 
dans le premier piège qui lui fût tendu. 

— Qui? tout le monde, vous la première, reculerez 
devant le toile que soulèverait dans le pays l’annonce 
d’un tel mariage. 

— Moi, fit-elle, fièrement, je vous dis le con¬ 
traire monsieur de Sainte-Croix. 

— Qu’en savez-vous, povera î On vous prouvera 
que je suis le dernier des hommes, que ma réputa¬ 
tion est détestable et que vous serez la plus délaissée 
des femmes six semaines après. On vous prouvera 
que je manque de sens moral. 

— Tout cela est peut-être vrai ? fit-elle en sou¬ 
riant. 

— Vrai } Oui, certes, il y a beaucoup de vrai dans 
tout ce qu’on vous dira, reprit le marquis de Sainte- 
Croix avec une force croissante. Oui, j’ai gaspillé 
ma vie. J‘ai jeté au vent ma jeunesse et tout ce que 
le cœur d’un homme renferme de sentiments jeunes 
et purs de toute souillure. Sous ce rapport, Hermine, 
on ne vous dira jamais la vérité tout entière. Le mal 
dépasse dans ma vie le bien de cent coudées. Mes 
pires ennemis resteront dans leurs attaques au-des¬ 
sous de ce que je fus. 

Cela, Hermine, dura jusqu’au jour où Je vous vis 
passer sous nos vieux chênes comme une personni¬ 
fication de notre vieille et surperbe Bretagne, réso¬ 
lue et chaste, sublime et charmante. Jusqu’à ce jour, 
j’avais ri de nos mœurs et de nos usages, ils furent 
pour moi le plus implacable ennui. Ce jour-là, 
comme saint-Paul, j’ai trouvé la lumière. J’ai resti¬ 
tué à chaque chose son caractère de simple grandeur, 
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j’ai aussitôt compris un sentiment respectueux et 
puissant capable de m’encbaîner. Le comprendre, 


coin P 

c’était le ressentir. 

A partir de cel instant, Hermine, j’ai vécu.,. Un 
profond dégoût de mon existence, passée au milieu 
des femmes vénales m’est monté aux lèvres. Je n’a¬ 
vais connu que l’attrait fiévreux du plaisir, et mon 
cœur n’avait jamais été complice de mes folies. Ces 
fausses voluptés ne sont pas la vie. 

Voilà ce (jne votre vue m’a révélé. Mais, hélas t il 
est trop tard ! On ne remonte pas un pareil courant. 

C'est trop d’audace de l’avoir espjôré. C'est un 
rêve dont je me suis éveillé à temps, non sans souf¬ 
france. Ma présence ici en est une preuve. Que feriez- 
vous, pauvre enfant, de cette moitié de vieillard que 
vous avez un jour galvanisé, vous qui êtes toute jeu¬ 
nesse, toute beauté, tout amour? Où donc s’attache¬ 
raient vos illusions, vos désirs, touteS les fines fraî¬ 
cheurs d’une Ame de vingt ans ? 

Que vous apporlerais-je en échange ? Hélas 1 Her¬ 
mine, rien, rien que le sentiment de mon impuis¬ 
sance à être jeune comme vous, à retrouver les 
robustes ressorts de la vie, que j’ai sottement usés 
dans la poursuite insensée du plaisir. 

C’est moi qui vous en prie, épousez Contran. II a 
tout ce qui me manque, il abordera comme vous- 
même à ce nouveau monde de l’Hymen, où le bon¬ 
heur doit vous suivre. Sa jeune gravité siéra bien à la 
vôtre, il n’apportera point sur le chaste oreiller con- 
iuGaî les souvenirs malsains de ma triste existence. 

d ï? 

1 mérite une tille telle que vous pour compagne. 

Pardonnez-moi, cependant, cette lutte que j’aurais 
volontiers so»;. tenue, parce que l’homme ne peut pas 
apercevoir la félicité sans tendre vers elle les deux 
bras, même indignes. J’aurais combattu pour vous 
posséder. 

Il s’agenouilla devant elle avec une humilité pleine 
de i?râce. 


(• 

i. 
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— Oui, contiima-l-il, si ce n’eût été cet abîme qui 
nous sépare, si je ne savais qu’un démon ne doit 
point s’unir à un ange, j’aurais tenté de recommen¬ 
cer ma vie ; il est des fontaines d’éternelle jeunesse 
où l’on peut retremper son âme tassée de vanités et 
de mensonges. 

Le pays des pures joies en fleurs m’ouvrait ses ho- 
rizons, je sentais encore au fond de moi-même une 
force surhumaine, la vie semblait revenir à grands 
Ilots dans ma poitrine. 

Mais j’ai réfléchi que j’étais insensé. 

Alors j’ai voulu vous fuir, vous abandonner à celui 
qui vous a aimée depuis l’enfance, à qui l’oix vous 
destine. N’étant point ma femme... quel mot ai-j 
dit là ? au moins serez-vous ma sœur. 

Voilà pourquoi je suis ici, Hermine, voilà sous le 
poids de quelles pensées, j’ai recherché cette soli¬ 
tude qui vous paraît étrange. Résolu d’abord à vous 
conquérir, j’ai décidé ensuite de vous fuir. 

Retourner à Paris, je n’en ai pas eu le courage. Il 
est des dégoûts invincibles pour toutes les langes 
lorsqu’on remonte au jour. 

Cette retraite où je rassemble mes idées un peu en 
déroute, termina-t-il en souriant tristement, je ne 
pensais guère que vous seriez amenée par le liasard 
à en franchir le seuil. 

Le hasard ou Dieu. Une Providence sans doute a 
voulu que je vous parle au cœur ouvert, seul à seule. 

Et quel mal pourrait-on voir à cetio visite fortuite 
au frère aîné? Je vais vous reconduire, Hermine, 
jusqu’à l’extrémité de ce bois ; la route forestière do 
Kéralian passe à cet endroit. Je vous prie tle me 
pardonner mes paroles. 


Hermine S’écoutait, les maiùs jointes, les yeux 
|ixés sur le regard fascinateur de ce Satan, Ce fut un 
envoûtement. 
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Il est vrai que nous sommes impuissant à rendre 
l’art consommé avec lequel Hector sut faire cette 
sorte de confession spontanée. 

11 ne pouvait être plus habile. Il mettait d’avance à 
néant, dans une âme portée par ses sentiments mêmes 
à rindulgence, toutes les accusations dont il eût pu 
être l’objet. II se présentait à elle comme saint-Paul 
sur le chemin de Damas. 

Elle n’était que trop disposée à le croire. 

Elle demeura quelque temps silencieuse, s’arra¬ 
chant mal à celte influence. Elle se sentait perdre 
pied. Elle comprenait que ses moindres paroles l’en- 
gag'eraient. 

— Vous me faites violence, monsieur le marquis, 
dit-elle d’une voix palpitante. 

— Adieu, lui répéta Hector de Sainte-Croix, se 
relevant et se dirigeant vers la porte. Adieu, soyez 
heureuse. 

Elle se leva, courut à lui. 

— Monsieur, lui dit-elle éperdue, l’œil plein d’é¬ 
clairs, pourquoi me parlez-vous ainsi? Qui vous a 
donné celte audace. Si vous aviez le repentir que 
vous dites, si vous êtes l’homme que vous me mon¬ 
trez, il fallait vous taire! il fallait me le laisser igno¬ 
rer ! 

Soyez lieureuse ! C’est une affreuse ironie, ne le 
sentez-vous pas? Vous me versez le poison, la ré¬ 
volte à pleine coupe, vous me forcez à vous dire ce 
que je ne m’avouais pas à moi-même, c’est que je 
n’épouserai pas votre frère, que je ne l’aime pas d’a¬ 
mour, que je ne sais pas ce que c’est, moi, ülle no¬ 
ble et chaste, que ce sentiment dont vous parlez... 

Nul n’a osé m’en rien dire jusqu’à vous. Vous 
troublez mon repos, monsieur, et ce n’est pas votre 
première tentative. Vous cherchez à me jeter dans 
une voie mauvaise et sans issue, sans savoir, hélas ! ' 
ni vous, ni moi, où mène ce chemin que mon père 
ni Dieu n’autorisent. 
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Elle éclata en sanglots convulsifs. 

Il voulut s’approcher d’elle, afin de la calmer. 
Elle se leva vivement, et lui dit d’un accent vibrant 
. et résolu : 

— Ne m’approchez pas, monsieur; vous devez 
faire le malheur de ma vie, peuUêlre. Je ne veux 
pas que l'homme qui m’accompagne vous voie. Je 
veux partir sur l’heure. 

Hector ne répondit point. Le Plougast se retrouva 
tout aussitôt, lorsqu’il aperçut mademoiselle de Ké- 
rallan sur le seuil de la porte. 

Le retour se lit silencieusement. Le Plougaslelais, 
contrairement aux habitudes de ses frères bretons, 
ne parlait que lorsqu’il était interrogé. 

Seulement lorsqu’on arriva au château, Hermine 
se tourna vers lui rougissante et lui dit : ^ 

— Ne racontez à personne que le garde du Vieux- 
Hêtre est mort depuis huit jours. 

La glace était rompue, pour le malheur de la 
jeune lille. Elle avait mis a nu sa plaie devant Hec¬ 
tor, et nul aveu n’en eût autant dit que ses brusques 
paroles et sa fuite. 

— Vous m’aimez, lui écrivait le marquis dans des 
lettrés passionnées. Dès lors, je ne veux plus de sa¬ 
crifice. Nous attendrons tous deux. 

Il la mettait en garde contre les conseils d’Alberte, 
qu’il jugeait hostile au fond. 

Hermine, profondément ébranlée, ne répondait 
point; mais chaque jour elle se sentait plus indé¬ 
cise. 

— On l’a calomnié, pensait-elle. 

En attendant, plus elle raimait, plus elle le re¬ 
doutait. 

Elle ne sortait plus seule dans ses promenades 
habituelles et avait repris Cloannec pour compa¬ 


gnon. 

Hector, comptant sur ces rencontres, sur des lia 
sards qu’il saurait faire naître, se dépitait. Le Plou- 
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gast lui devenait inutile. Le temps fuyait et nulle ré¬ 
solution n’élait prise. Hector, demeuré seul, ne se 
sentait plus la palience d’attendre davantage, lors¬ 
que M. de Kérallan entra tout à coup en scène et 
brusqua le dénoûment. 


V 


Le vieux gentilhomme suivait depuis deux mois 
avec une attention dissimulée ratliliide de sa fille et 
scs rapports avec Contran. 

Bien qu’il fût à cent lieues de la vérité, il jugeait 
singulièrement certaines tristesses d’Hermine, suc¬ 
cédant à des gaietés que rien ne justifiait. Ne trou¬ 
vant à sa vie rien d’anormal, habitué aux mariages 
de la noblesse bretonne où les jeunes filles adop¬ 
tent presque toujours le futur présenté par la fa¬ 
mille, il cherchait la cause de ce qu’il nommait les 
hésitations de sa fille. 

— l'ourquoi le refuserail-elle ? se disait-il. 

Il s’en ouvrit donc à Alberte, qui fut troublée, et, 
ne voulant pas trahir le secret terrible qu’elle avait 
surpris, ne sut que répondre. F^our s’en tirer elle 
rejeta sur farnour de l’indépendance dont sa cousine 
était possédée toutes ces tergiversations. 

— tT'ai cru d’abord, dit le vieux marquis, que c’é¬ 
tait affaire de timidité, et j’ai voulu le^ apprivoiser 
fim à Faiître. Mais voici deux mois que cela dure, 
et c’est asseî^ ! Je ne saurais laisser plus longtemps 
en suspens le comte Contran, f^révenoz-la, je vous 
prie, de mes intentions. 

Alberto, quelque répugnance qu’elle éprouvât à 
forcer pour ainsi dire Hermine à se prononcer, n’osa 
pas désobéir. 


i 
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Alix premiers mots qu’elle lui dit, mademoiselle 
de Kérallan s’écria que c’élait la plus épouvantable 
tyrannie : que chacun se li,quait pour la mettre à la 
torture; que, puisqu’on t’y forçait, elle refusait 
d’épouser le comte, nettement et formellemenL 

— Difes-le à mon père, termina-t-elle sèchement, 
puisque vous vous êtes chargée de cette mission. 

— Je le ferai, n’en doutez pas, Hermine; mais 
qu’ajouterai-je poui* expliquer votre résolution? 

— Mes motifs? Je n’en ai pas ; je n’en ai pas be¬ 
soin, On m’a laissée libre, je pense ! 

Un quart d’heure après, le marquis de Kérallan se 
présentait chez sa tille. 

—Je viens vous demander, Hermine, lui dit-il 
sans préambule, les raisons que je dois donner au 
comte Goritran-de votre résolution. 


— Mon père, répondit la jeune fille, j’ai dit à votre 
messagère ce que je pouvais répondre, j’estime M. de 
Montfort, j’ai pour lui la plus véritable alTection, cette 
affection est chez moi la plus ancienne de toutes, 
mais je ne l’aime pas d’amour. 

— Une pareille phrase romanesque n’a jamais ôté 
prononcée dans notre famille. J’espère encore qu’elle 
ne cache aucun mystère. M. de Montfort, je dois vous 
le dire, me convient sous tous les rapports et sans 
vouloir en quoi que ce soit vous contrainilre, mon 
expérience me permet d’affirmer que vous trouverez 
le bonheur quand même dans cette union. Je ne crai¬ 
gnais que vos répugnances, je trouve au lieu d’elles 
l’estime et l’amitié. Gela me semble suffisant. 

— Pas à moi, mon père. 

— En ce cas, j’ai comme chef de famille à prendre 
avis de moi-même. 

— Prenez garde, mon père, je ne suis pas femme 
à être forcée. 

— Je ne suis cependant point père à être bravé. 

— Je ne vous brave pas, mon père, mais cette 
union ne me convient pas et je l’aflirme. Voilà tout. 
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— Voilà tout ! s’écria amèrement le marquis. Telle 
est donc la légèreté avec laquelle vous brisez mes 
espérances de vingt années ! Vous repoussez l’af¬ 
fection et le dévouement d’un homme de cœur qui a 
porté sur vous, depuis l’enfance, ses premiers vœux 
et la fidélité de son cœur ! 

Il y a au fond de toute cette résistance quelque 
chose .que je ne comprends point, ma fille. Je vous 
promets d’y réllôchir, et ensuite je vous apprendrai 
ma résolution. 

Dans notre famille, l’obéissance est le premier de- 
voir, ne l’oubliez pas. Il ne saurait, ne le craignez 
donc pas, y avoir de violence en tout ceci. Mais 
après les remontrances et les conseils, la sévérité 
arrive. 

Avant que Tfige ne vous soit venu de m’imposer 
vos volontés en ce qui vous concerne, j’aurai dompté 
la rebelle, ou bien la lutte sera vive, je vous en pré¬ 
viens, entre le père offensé et son entant. 

Il la quitta sur ces dures paroles. Hermine, restée 
seule, demeura immobile, hésitant entre la sourde 
colère que lui soiifllait son caractère indomptable, et 
le respect héréditaire des Kérallan pour le nom et 
pour le chef de la famille. 

Hornpre en visière ! Quel scandale I Une rupture 
avec Gontran, signal de cette lutte horrible entre le 
père et la fille ! Qui donc la conseillerait, qui donc lui 
donnerait les moyens de résistance/ 

Et cette lutte, où la mènerait-elle ? 

Ici le problème se dressait. 

Avec cette résolution qui formait le fond de sa na¬ 
ture même, elle prit aussitôt son parti... 

« Venez celte nuit à la chapelle du château, je vous 
y attendrai. » 


Tel fut le billet qu’elle écrivit à Hector et qu’elle 
remit brièvement à Pierre Brûlart à l’heure même 
où le marquis de Sainte-Croix commençait à déses¬ 
pérer de la volonté d’Herrnb^e, où le Plougast rendu 
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inutile par la déhance qu’ii inspirait s’ennuyait telle¬ 
ment parmi les bedeaux qu’il projetait de ({uitier 
les Roches-Vertes. 

Le Plougastelais ne üt qu’un bond jusqu’à la Gar¬ 
derie. 

— Voici du nouveau, fit-il joyeusement. 

Quand le marquis eiit lu, son visage s’éclaira. 

— Elle est à moi, dit-il. 

Puis avec un sourire : 

— Pauvre Gontran ! A quoi sert ta vertu ? Plougast, 
interrogea-t-il, toi qui sais sans doute à merveille les 
êtres du château, tu connais la Chapelle ? 

— Oui, monsieur, mais dame je n’y entre pas jihis 
que les autres. Ce n’est pas que je sois superstiiieux, 
mais on est du pays. 

— Ne dis pas de bêtises. J’y veux aller cette nuit 
retrouver Hermine. Je crois, mon garçon, ((ue je 
touche au port et que ta fortune esl faite. Lorsque 
mademoiselle de Kérallan sera la marquise de Sainte- 
Croix, je te donnerai de quoi f établir aux ArUilles. 

— Vous voulez aller à la chapelle des Roches- 
Vertes pour y rejoindre mademoiselle, s’écria le 
Plougast, en reculant jusqu’au mur. Ne faites pas 
cela, monsieur le marquis, il vous arriverait mal¬ 
heur. 

— Ah ! s’écria Hector. La légende de Cadigneu ! 
la vieille légende des Roches-Vertes ! avec laquelle 
on me berçait dans mon enfance. Au fait, c’était ià 
mon croquemitaine, on me menaçait de la dame de 
Cadigneu. Il était convenu que, fort turbulent de ma 
nature, quelque jour je me verrais face à face avec 
la dame et que c'en serait fait de moi. J’en frisson¬ 
nais dans ce lemps-là. Pierre fJrûlart, tu viens d’é¬ 
voquer là de bien vieux souvenirs. La dame de C:i- 
digneii ! l’épouvantail de tous nos Bretons. ' 

Hector se renversa dans le fauteuil du vieux garde 
pour rire à son aise. 

— Monsieur, monsieur, ne riez pas. C’est sacré, 
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ces choses-là. Vous verrez qu 


’il vous arrivera rnal- 


■ heur. Vous verrez la dame ! 

— Est-il possible qu’un garçon qui a parcouru le 
. monde presque autant que Joconde soit aussi simple 
que tu l’es resté, en devenantun aussi méchant drôle 
par tant d’autres côtés ! 

— Vous la verrez ! 


— Je crois bien, au surplus, que ce qui t’inquiète 
n’est pas que je ta voie et qu’elle me torde le cou, 
mais bien qu’elle t’en fasse autant, car tu feras le 
guet de façon à ce que nul ne vienne nous surpren¬ 
dre. 


— Je ne suis pas un poltron, monsieur le marquis, 
encore moins un imbécife ; je ferai ce que vous juge¬ 
rez convenable de in’ordouner. Mais il n’arrivera rien 
de bon de toute cette aventure. Il y a des choses 
qu’on raconte et qui ont du vrai plus qu’on ne croit. 

— Mon pauvre gars, nous avons changé tout cela. 
Il n’y a plus de dame de Gadigneu, par cette excel¬ 
lente raison qu’elle n’a jamais apparu à personne 
qu’à des poltrons. Ce soir, mon exil est fini, j’ai at¬ 
teint mon but et je serai bientôt le mari d’Hermine 
do Kérallan, la plus belle fille de Bretagne, la plus 
noble en même temps. Voilà une belle tin de viveur. 

Un rendez-vous dans la chapelle! continua t-il se 
pariant à lui-même. Une lettre qui le constate ! Si M. 
de Kérallan a souci de ses armoiries, il consentira à 
ma première sommation. Une grande colère à la 
façon de don Ruy Goniez, dans lîernani^ et puis la 
raison d’Etat, qui trompliera. 

Le Plougasl revint aux Boches-Vertes, et tout se 
u’épara pour ce rendez-vous suprême, dans lequel 
lermine cherchait un ami, Hector un but et Pierre 
Brûiart un gros bénéfice. 
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La nuit fut très-claire jusqu’à près d’une heure du 
matin. 

Par sa situation même, accessible d’un seul côté, 
le château des RochesA^ertes se £?arde aisément. 
.B ailleurs, on ne connaît guère les voleurs dans ce 
pays d’honnêtes gens. 

iVussi nul chien de garde h’en défend les abords, 
les grilles demeurent ouvertes au pêne, sans verrous 
ni barres. Et souvent quelque mendiant attardé, re¬ 
venant des pardons d’alentour, pousse la lourde porte 
en fer ouvragé du XVII® siècle, et, sûr de l’hospita- 
iité offerte de bon cœur à toute créature du bon 
Dieu, s’en va coucher dans quelque grange de la 
ferme. 

Cependant les rondes des gardes-chasse sont fré¬ 
quentes, car si le Breton n’est pas voleur, il est volon¬ 
tiers braconnier. Aussi, pour traverser la plaine de 
blé noir et d’ajoncs qui monte aux Hoches-Vertes, 
est-on aperçu le plus souvent sans qu’on s’en 
doute. 


Le marquis de Sainte-Croix avait été merveilleu¬ 
sement renseigné par le Pîougastelais, sur les usa¬ 
ges du château. Il crut prudent de ne pas suivre le 
cliemin ordinaire de peur d'être aperçu., et il vint 
aborder en barque, par une mer tranquille, sous les 
Roches-Vertes. Là,!s’aidant des aspérités de la fa¬ 
laise et suivant un chemin connu des chasseurs 


d’oiseaux de mer, il parvint jusqu’à la plate-forme 
sur laquelle le château de M. de KériÜan est assis. 

Tout semblait tranquille ; contre le mur, une om¬ 
bre enveloppée d’une couverture noire se dissimu- 
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lait. Hector sifila, Fonibre se détacha et le Plougast 
vint à lui avec précaution. 

— Prenez-g-arcle, monsieur le marquis, ces roches 
sont sonores et tout le monde dans -le château ne 
dort pas. 

Il désigna du doigt les fenêtres de mademoiselle 
de Cndigneu, lesquelles, malgré l’heure avancée, 
étaient encore éclairées. 

Hector ne put retenir un geste de dépit. 

— Qui donc habite là ? demanda-t-il. Est-ce M, de 
Kérallan ? 

— Non, monsieur le marquis. C’est l’autre demoi¬ 
selle. 

— Bien, je sais, Hermine doit nous attendre. Où 
est la chapelle ? 

— Nous avons un quart d’heure, dit le Ploiigast. 
La mer n’est pas encore en son plein. Le plein de cette 
nuit est à une heure du matin. Mademoiselle ne des¬ 
cendra que lorsque tout le monde sera couché dans 
le château. 

— Allons au moins l’attendre dans la chapelle. Ne 
m’as-tu pas assuré que la porte est toujours ou¬ 
verte ? 

—Toujours. M’est avis, sauf votre respect, mon¬ 
sieur le marquis, que nous sommes tout aussi bien 
ici. 

Sans répondre, Hector haussa les épaules et s’a¬ 
chemina vers la chapelle, dont les hautes fenêtres, 
éclairées d’un rayon de lune, resplendissaient du re^ 
llet de la mci*. Plougast le suivit. 

Le silence le plus profond régnait autour d’eux. 
Sauf le bruit sourd du ressac contre les roches à 
deux cents pieds en dessous d’eux, on eût entendu 
dans la pureté de Tair les sons les plus légers. 

La demie sonna à l’église de Kérallan, distante de 
trois kilomètres; ce fut comme une note argentine 
au milieu de la paix des éléments. Hector tressaillit. 

— Minuit et demi, fit-il, viendra-t-elle? 

18 
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Eti ce moment un froit-fi-ou léger se fit entendre 
auprès d’eux, Hermine émergea de rombre, enve¬ 
loppée d’une longue mante dont le capuchon cachait 
mal ses traits pâles, ses cheveux blonds et l’éclair 
de ses yeux à la fois inquiets et résolus. 

Plougast s’enfonça derrière un des contreforts de 
la chapelle. 

— Et es-vous là, monsieur de Sainte-Croix ? inter¬ 
rogea à voix basse la jeune lillc, dont les yeux mal 
habitués à la nuit ne distinguèrent pas tout d’abord 
la silhouette d’Heclor, debout cgntre le mur. 

— Oui, mademoiselle, répondit-il. 

Elle marcha droit à lui sans hésitation. Elle sen¬ 
tait que le temps des réflexions était passé. 

— Entrez, dit-elle en ouvrant la porte de la clia- 
jelle, dont l’arche sombre laissa entrevoir un rayon 
aleuâtre tombant à travers le haut vitrage sur les 
dalles. 

Cette clarté semblait éclairer le délabrement de 
l’édifice et lui donnait un aspect plus lugubre en¬ 
core. 

ils entrèrent; elle s’appuya à son bras ; le Plou¬ 
gast demeura au seuil de l’édilice, la main sur la porte 
entr’ouverte, prêt à prévenir à la moindre alerte. 

il s’appuyait au vieux bénitier de pierre, écoutant 
d’une part les pas retentissants des deux amants sur 
les dalles sonores, de f autre les bruits multiples des 
Ilots, immense basse mélancolique. 

Lui seul, dégagé des préoccupations personnelles, 
jouait son rôle sans distraction. 

11 entendait les voix d’Hermine et d’Hector échan¬ 
ger des paroles indistinctes; il entendait le claque¬ 
ment léger des ailes d’oiseaux effarouchés, s’envolant 
à l’aspect de ces violateurs. Mais son attention n’é¬ 
tait pas là. 

Son regard inquiet interrogeait les sombres recoins 
de la chapelle. Persuadé que la légende disait vrai, il y 
croyait comme les autres et, malgré ses caravanes 
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de batteur d’estrade, Pierre Brûiart n’était pas sans 
inquiétude. La présence de son maître ne le tranquil¬ 
lisait qu’à demi. 

Cependant le silence était rassurant. A peine dans 
les écuries lointaines, le hennissement d’un cheval, 
le chant interrompu d’un coq qui se trompe d’heure. 
Hermine et Hector étaient seuls, bien seuls dans l'é- 
diüce abandonné. 


Hermine suppliait Hector de ne point hésiter 
déclarer à M. de Kérallan ses désirs. 

— Je parlerai le jour même, lui dihelle. 

Cette voix passionnée, ardente, malgré son 
Yoilé, avait parfois des éclats qui l’éveillaient l’é 
sommeillant sous les voûtes. 


de 


■e 


Hector, que cette fougue ravissait, l’excitait encore 
par des hésitations feintes. 

— Ah ! s’écria tout à coup avec désespoir Hermine, 
vous ne m’aimez pas, monsieur de Sainte-Croix et je 
vois bien que je serai la femme de votre frère, ün 
me Favail bien dit. Vous ne savez que tromper ! 

— Vous tromper ! moi, lorsque vous êtes ma vie, 
chère Hermine ! Ah! j’irai trouver votre père, s’écria 
enfin Hector, et dussé-je braver son refus et ses in¬ 
sultes, je vous obtiendrai de lui. Je vous adore, fit-il 
en s’agenouillant devant elle avec un geste plein de 
grâce, je le jure encore, non sur les dieux absents 
de cette église abandonnée, mais sur l’honneur de 
votre nom et du mien, vous serez ma femme, ma 
bien-aimée fem... 


En ce moment, un cri de terreur, étouffé par les 
voûtes profondes de la chapelle, se fit entendre. 

— Sacrebleu 1 jurait le Ploiigast, dont les dents 
claquaient de terreur, Jésus-Marie, ayez pitié de 
moi 1 

Ce mélange de profane et de sacré, cette soudaine 
terreur, étaient motivés par une étrange appari¬ 
tion. 
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La Femme, comme on l’appelait, celle qui prédi- 
sail, assurait-on, la mort prochaine ou des mal¬ 
heurs inconjurables aux descendants de Kérallan, 
l'être intangible de la légende de Cadigneu, descen¬ 
dait doucement l’escalier de la tribune. 


VU 


Ce fantôme ne faisait aucun bruit en marchant, et 
certes il fût arrivé au groupe d’Hermine et d’Hector 
sans que ceux-ci en eussent eu conscience, sans le 
cri d’horreur et de saisissement de Plougast. 

C’était bien la traditionnelle apparition. Hien dans 
son costume ne jurait avec elle : robe noire tombant 
droit sur les pieds, fichu de même couleur, cornette 
blanche de dentelle, ligure d’une pâleur de cire, yeux 
éclatants. 

Aussi le Plougâstelais tomba-t-il à genoux, blême 
et suffoqué, se cachant le visage de ses mains et 
croyant déjà sentir autour de son cou l’étreinte 

T If 

froide et sans pitié des doigts du revenant. 

L’apparition marchait vers eux sans paraître les 
voir. En passant auprès -du pilier contre lecfuel se 
tenait Pierre, il le frôla, le gars perdit le reste de la 
présence d’esprit qu’il essayait en vain de retrouver. 

11 s’enfuit à toutes jambes et disparut en fermant 
la porte de la chapelle derrière lui, espérant sans 
doute enfermer la terrible trépassée. 

Le curieux, c’est que le Plougast ne fut jamais 
revu par personne dans le pays. Tomba-t-il des Ro¬ 
ches-Vertes dans la mer qui ne le rendit point? 
Eut-it quelque terreur du rôle joué par lui? Voilà ce 
que personne ne put dire ; mais comme c’était un 
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bouc fort peu intéressant pour les bedeaux,, sa dis¬ 
parition fit pou d’impression, et nul ne s’en in¬ 
quiéta. 

La vieille Jeannette dit seulement : 

— Il aura vu la dame deCadigneu. 

Dont elle fut fort rabrouée, la dame annonçant 
toujours des malheurs sur la maison. 

Ah ! si on avait su que Jeannette avait touché de si 
près la vérité l 

Au cri qu’il avait poussé, Hector s’était relevé. 
Hermine et lui regardaient venir le fantôme. Hector 
croyait à quelque mystification. Hermine, imbue dès 
l’enfance de toutes les fantastiques histoires dont sa 
famille était l’objet, crut à l’apparition réelle de la 
dame de Cadigneu et recula d’épouvante. 

Mais à cet instant, le fantôme entrait dans le carré 
de lumière bleuâtre que dessinait la lune passant à 
travers les vitraux. Hector et Hermine reconnurent à 
la fois le visage de Mariannic. 

— Encore 1 murmura sourdement le marquis, qui 
pressentit quelque événement funeste à ses projets. 
En vérité, cette fille est la sœur du Remords I 

Hermine, qui ne comprenait rien à la présence de 
la Korigane; à pareille heure et en un tel lieu, se 
croyant surprise, demeurait sans voix et tremblante. 

— Mariannic!! cria-t-elle enfin, quand la jeune 
fille fut auprès d’eux. 

La Korigane était plus pâle que jamais. Sa déli¬ 
cieuse figure avait pris des teintes diaphanes que la 
blancheur de la cornette accusait encore. 

C’était bien réellement une ombre et ce corps si 
léger ne pesait guère sur le sol. 

La Korigane demeura un instant immobile, pro¬ 
menant ses grands yeux lumineux du marquis de 
Sainte-Croix à mademoiselle de Kérallan. 

Puis avec un sourire qui semblait être l’expression 
d’une vie extérieure dégagée de la nôtre, avec sa 
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voix affaiblie, ténue et fragile comme un fil de cris¬ 
tal, elle chanta cette strophe de la romance des Por- 
chemns, que le faux garde-chasse, aux jours de leurs 
amours, lui avait apprise : 


Qui saura vous défendre, 

S’il vous faut réclamer 
Un bras pour vous défendre, 
Un cœur pour vous aimer. 


Ce chant avait un charme si pénétrant et quelque 
chose de si angoissé, que personne ne songea à l’in¬ 
terrompre. Celait presque la voix légère d’une âmo 
détachée du corps, quelque chose qui semblait une 
harmonie floltante. 

Quand ce fut fini, elle poussa comme un profond 
soupir et s’approchant d’Hector, lui posa ses deux 
mains fluettes sur les épaules en cachant sa tête dans 
la poitrine du marquis. 

— O mon bien-aimé ! lui dit-elle, que l’atteute est 
dure ! combien j’ai souffert ! Où donc étais-tu ? pour¬ 
quoi m’avoir fui si longtemps? Je t’espérais jiour le 
joyeux baptême. Ce son! les fées qui sont venues et 
qui ont emporté l’ange durant la nuit. Il était trop 
beau pour la terre, sans dqute. O mon ami, mon 
tendre ami, mou épc^uxl je fattendais... te voici re¬ 
venu. 

Elle poussa soudain un cri terrible et s’écarta 
d'Hector par un brusque mouvement. 

— Ce n’est pas pour cela que je suis venue, dit- 
elle avec une voie toute changée et frémissante... 
J’ai entendu vos paroles — j’entends à travers les 
murailles. — Je suis une voyante, moi. Tulesaisbien, 
Hermine. Qu’ai-je donc entendu qui m’a fait frémir 
d’horreur ? Aide-inoi, tu vois bien que ma pauvre 
tête laisse fuir ses idées et ses souvenirs. 

— Gomment cette pauvre lille se trouve-t-elle là? 
interrogea Hector. li faudrait ia faire rentrer chez 
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elle. J’ignorais qu’on l’eût recueillie aux Roches- 
Vertes. 

Mais la Korigane resaisissait peu à peu le fil do 
sa pensée. 

<— Je me souviens, cria-t-elle, je me souviens! 11 
te parlai! d’amour, Hermine, il te jurait qu’il t’ai- 
rnail ! Je ne suis plus folle à présent, je te vois, je le 
reconnais, mon amie, ma compagne, ma protectrice. 
Il le parlait d’amour! ô misérable! ô traître! Il le 
trompait, Hermine ! il le mentait comme à moi- 
meme. 

— Que dit-elle, ô mon Dieu! s’écria mademoi¬ 
selle de Kérallan, s'avançant vers Mariannic. Il sem¬ 
ble qu’elle a reti’ouvé sa raison ! Mariannic, sais-tu 
donc de qui tu parles, malheureuse! Au nom du ciel, 
tais-toi. 

— Non, je ne veux pas me taire! Oui, certes, je 
sais de (jui je parle, je suis le nom de celui qui 
m’entend. G’est le marquis Heclor de Sairite-Groix', 
qui a pris un faux nom, de faux habits, pour me 
montrer un cœur plus faux encoj’e ; qui, peu content 
de s’être fait aimer, a usé d’une ruse infâme pour me 
voler mon honneur. Depuis il n’a cessé de nous per¬ 
sécuter, il s’est fait notre bourreau. Que lui avais-je 
fait, Hermine? Je l’avais cru, je l’avais aimé, voilà 
ma récompense et voilà sa graiitude. 

Et là-bus, sous les saules de la rivière, dort mon 
enfant, mort de mon lait qu’empoisonnaient mes lar¬ 
mes, mon enfant et le sien, l’enfant de son crime. — 
O Hermine, ma chère et bien-aimée Hermine, garde- 
toi do lui, garde-toi de loi-même. 

Elle s’arrêta épuisée, dans l’effort immense qu’elle 
venait de faire, une écume de sang lui était montée 
aux lèvres. Elle étouÜâit. 

Hermine, craignant que les échos de cette voi.x 
vibrante ne rcveillassetit quelqu’un dans le château, 
la tenait dans ses bras, la suppliait de se taire. 

Mais Mariannic, l’œil en feü, lui échappait et s’é- 
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lançait au devant d’Hector atterré, n’osant dans un 
tel lieu, devant une telle victime, user de la force 
pour la réduire au silence. 

Elle le désignait d’un doigt vengeur et élevant la 
voix à mesure que l’indignation montait en elle, lui 
rendant une énergie nouvelle. 

— Non, s’écria-t-elle, rien ne m’imposera silence 
que la retraite de cet homme. x\rrière, menteur et 
lâche, c’est ici une maison d’honneur qui n’a point 
affaire à lui. Hermine, ne me croyez pas folle, je 
vous en conjure, j’ai toute ma raison et je vous ra¬ 
conte la vérité. 

Elle fut une seconde fois forcée de s’arrêter. Gefte 
véhémence la tuait. Hector crut qu’elle allait s’éva¬ 
nouir. Mais au contact des bras qu’il tendait pour la 
soutenir, elle se recula vivement. 

— Vous me faites horreur, lui dit-elle, ne me tou¬ 
chez point. Si vous ne sortez à l’instant, j’ajipelle, je 
retrouverai mes forces pour crier à Fîdde, on vien¬ 
dra. Que répondrez-vous lorsqu’on vous demandera 
ce que vous faites à pareille heure, ici, seul avec 
Hermine ? 

Vous voyez bien que je ne suis pas folle! s’écria' 
t-elle avec un accent de triomphe. 

Elle essuya de nouveau ses lèvres; sa voix était 

1 / / 

devenue rauque ; elle s’épuisait. 

Hermine, redoutant qu’elle ne donnât l’éveil, et 
sentant au fond de tout ceci la clef de mystères 
qu’elle cherchait vainement, auxquels même e 
refusait de croire, supplia Hector de s’éloigner. 

— Bientôt, lui dit-elle à voix basse, on s’éveillera 
au château. Je vous reverrai sans doute ; partez, 
monsieur. 

— J’espère, lui répondit-il, que les propos de cette 
insensée n’ont et n’auront aucune prise sur votre es¬ 
prit, II y a là sans doute quelque complot. 

Puis voyant, au regard de Mariannic, que la Kori- 
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garie allait faire de sa menace une réalité, il s'é¬ 
loigna. 

— Fermez, Hermine, fermez cette porte au ver¬ 
rou. Qu'il ne puisse jamais revenir, cet homme per¬ 
fide, s’écria Mariannic haletante. Bientôt je ne serai 
plus là. Je me sens mourir; la crise a été trop forte 
pour moi. Mais au moins la Providence a voulu que 
je vous sauve. Aidez-moi, demoiselle. Je ne dis¬ 
tingue plus les objets. Il y a des ombres épaisses 
autour de moi. Je voudrais... me reposer... Je ne 
sais quelle lourde fatigue me gagne... j’étouffe... 

La robuste fille des Kérallan enleva ce pauvre 
corps épuisé dans ses bras, et, montant l’escalier qui 
conduisait aux appartements condamnés, le déposa 
sur son lit.,. 

La chambre était telle que nous l’avons décrite. 
Yvonne, chargée de veiller Mariannic, s’était pro¬ 
fondément endormie, succombant à la fatigue du 
jour... Elle n’avait rien entendu. 

Hermine dévêtit Mariannic, la coucha sans qu’elle 
fît un mouvement. Une respiration faible, intermit¬ 
tente, soulevait par instant son sein. Ses doigts cher¬ 
chaient au hasard quelque objet invisible. Sa figure 
se décomposait rapidement, 

Hermine, saisie de crainte, réveilla la jeune Bre¬ 
tonne. 


•—Grand Dieu I s’écria Yvonne en reconnaissant 
mademoiselle de Kérallan. C’est vous, mademoiselle 
ici, à pareille heure ! 

— Il ne s’agit pas de moi, répondit gravement 
ÎJennine, mais de Mariannic. 

Elle désigna .du doigt la pauvrette. 

— Elle va passer, dit Yvonne en s’agenouillant 
tout en larme au pied du ht de l’agonisante. 

—■ Gomment, fit Hermine, elle va mourir, mourir 
ainsi ! C’est impossible, 

— Hélas ! mademoiselle, voici le dernier râle qui 
commence. 


ï 
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Ce n’était point le râle, la pauvre petite Korigane 
cherchait Tair ; la jeunesse et la vie achevaient con¬ 
tre la mort leur pénible lutte. 

Hermine et Yvonne n’attendirent pas longtemps. 
Un spasme, un sanglot, et ce fut tout. La tête de la 
Korigane retomba sur l’oreiller. 

Ce visage, d’une pâleur de cire, prit aussitôt une 
expression tranquille, presque joyeuse, comme si 
par delà la vie, elle eût aperçu queiqu’être regretté, 
quelque rêve enfin réalisé. 

— Elle a fini do soutïrir, pauvre petite ! La vie lui 
a été dure, demoiselle, dit Yvonne en larmes en s’a¬ 
genouillant, après lui avoir fermé les yeux. 

Hermine, le sein oppressé, le cœur bondissant 
dans la poitrine, demeurait debout devant le cada- 


— N’était* elle pas folle, Yvonne ? demanda-1-elle. 

— Des fois, demoiselle, pas toujours. 

— Qui donc l’avait rendue ainsi? 

— On ne sait pas, cela vient seul. C’est là. 

Elle toucha du doigt son front. 

— Vous ne savez rien autre chose? Yvonne? 


Jurez-le. , 

La Bretonne rougit jusque sous ses coiffes. 

— Ecoutez, demoiselie, je ne veux pas vous men¬ 
tir ; celte affaire-là le Korigan Ta confiée au père 
Cloannec, mademoiselle Alberto, qui l’a fait soigner 
ici en secret, la connaît également. On dit que la pau¬ 
vre petite a été séduite par un seigneur et mise à 
mal. Depuis ce temps-là elle est folie. 

— Le nom de ce seigneur ? 

— Je l’ignore, demoiselle. 

L’honnête figure d’Yvonne n’autorisait pas à douter 
de sa parole. 

~ C’était donc vrai ! murmura Hermine. Hais alors 
c’est horrible !! horrible ! ! ! 


Elle cacha-sa figure dans ses mains, et s’agenouilla 
à son tour auprès du lit funèbre. 
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Au peUt jour, inademoisolle de Gndigneu entra. Le 
rapide dépérissement de Mariannic i’inquiétait. 

Lorsque Hermine aperçut la jeune fille, elle coii; 
rut cà elle. 

— Tu le savais, lui dit-elle, tu le savais et tu me 
fas caché!!! Pauvre Mariannic !! C’est fini, dit-elle, 
oh f je suis guérie, Alberte. 

— En ce cas, ma mignonne Hermine, dit made¬ 
moiselle de Cadigrieu, il faut avoir du courage jus¬ 
qu’au bout. 

— '.T’épouserai Contran, murmura à son oreille 
mademoiselle de Kérallan, Le plutôt sera le mieux. 

Elle alla s’agenouiller auprès du cadavre de la 
jeune fille. 

Yvonne alla quérir Gloannec. 

On ne pouvait, on ne voulait surtout point faire de 
cérémonies réligieuses jusqu’à ce que les événe¬ 
ments fussent un peu lointains ; qu’importaient à ces 
jeunes filles les vaines exigences de la loi ? Gloan¬ 
nec souleva une dalle de la chapelle et creusa sous 
elle une fosse étroite. Les trois femmes l’enseveli¬ 
rent dans un linceul blanc, sur lequel Yvonne jeta 
quelques roses d’hiver, qu’elle trouva dans un coin 
do mur abrité du vent d’ouest. 

Leurs prières et leurs larmes remplacèrent les 
chants d’église, et comme six heures du matin son¬ 
naient il ne resta rien de ce mystère douloureux 
qu’un souvenir dans quelques âmes, et la dalle mar¬ 
quée d’une croix tracée au pic par le pieux Glonnec. 

C’est ainsi que s’accomplit aux Roches-Vertes le 
mariage d’Hermine et de Contran. Mademoiselle de 

ara snoiitanément à son père qu’elle se 


‘’’c 


rendait à ses désirs et chacun, dans l’ignorance des 
événements et des luttes intimes que nous venons 
de raconter, crut qu’il n’y avait dans ces retards que 
de la coipietterie de jeune lillc. 

Contran profondément épris et conséquemment 
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aveugle, ne cherclia point à approfondir l’étrange 
conduite de sa future. 

— Affaire d’éducation, pensa-t-il. 

Cependant sa surprise fut grande devant le revire¬ 
ment subit qui s’opéra dans la manière d’être de 
inademoiselle de Kérallan. Autant elle s’était mon¬ 
trée fantasque et variable dans les premiers temps, 
autant elle fut disposée à lui complaire en toutes 
choses. 


Les aspérités de son esprit étaient perdues dans 
un fond d’humeur égale et peut-être de mélancolie. 

Cette mélancolie qui l’égarait souvent loin des 
Roches-Vertes, le long des grèves retentissantes, 
formait un contraste frappant avec ce qu’on avait 
jusqu’alors vu d’elle-mêrne. 

Les paysans, avec leur naïveté naturelle, attri- 
'huaient aux sentiments nouveaux qui la devaient 
agiter ce visible changement. 

— La demoiselle est amoureuse, disait-on. Beaux 
jt?roinïé', dame 1... Sur ma foi ! il y aura encore de 
beaux jours pour notre maison. 

Et chacun de saluer joyeusement, de parler tout 
bas, avec un sourire, durant les veillées de ce com¬ 
mencement de rinver, de la pâleur qui commençait à 
remplacer sur les joues d’Hermine le riche incarnat 
qu’on y voyait naguère. 

Les promis J comme disaient les paysans, prolltô- 
rent des derniers beaux jours. On publia solennelle¬ 
ment les bans, et M. de Kérallan invita toute la no¬ 
blesse des environs à des noces patriarcales. 

Hector ne s’élail pas trompé sur la portée profonde 
d’un tel scandale pour Tâme vierge et Hère de made¬ 
moiselle de Kérallan. 

Ce n’était point une fille à accepter de semblables 
compromis. 

Il avait feint un retour de Paris et, rentrant à Sainte- 
Croix, il apprenait la grande nouvelle du mariage 
décidé de son frère. 
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Redoutant les présentations officielles, sentant ses 
espérances à jamais brisées, persuadé que le diable, 
qui lui fut si longtemps favorable, lui dressait désor¬ 
mais des embûches sur tous les chemins, il était parti 
préGipitainment sous un faux prétexte, afin d’éviter 
son frère Gontran. 


VIII 


Trois semaines avant le jour fixé, M. de Kérallan 
parut quelques jours inquiet lui-même, incertain. Il 
semblait que l’hésitation eût pris domicile dans cette 
famille de gens jusqu’alors désespérément résolus en 
toutes choses. 

Les jeunes gens s’en aperçurent sans en pénétrer 
la cause. 


Enfin, M. de Kérallan pria mademoiselle de Gadi- 
gneu de lui accorder rfta moment d’entretien particu¬ 
lier, et le fit d’un ton solennel qui la laissa trem¬ 
blante devant ce grand vieillard, lorsque Hermine et 


Gontran se furent retirés. 

— En vérité, mon cousin, lui dit-elle avec une 
gaieté un peu contrainte, que puis-je de si mysté¬ 
rieux pour votre service ? 

— Il ii’y a rien de mystérieux en tout ceci, ma 
chère enfant, répondit le marquis. Selon votre ré¬ 
ponse, l’objet de notre entretien aura bientôt au con¬ 
traire toute la publicité désirable. 

-— Je vous écoute, mon cousin, fit Alberte en s’as¬ 
seyant. 

O’était difficile, parait-il, car la langue du marquis 
s’embarrassa plus d’une fois dans la phrase. Voici la 
substance de l’entretien. 
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— Que pensez-vous faire, Alberto, lorsque les 
jeunes gens nous auront quittés ? 

•— Ce que je compte faire, mon cousin? La ques¬ 
tion est bien faite pour me surprendre. Mais vous 
rendre les soins qu’IIermine ne sera plus à même de 
vous donner. M’occuper de tenir votre maison comme 
par le passé. Rien ne sera changé, je pense, nous 
n’aurons qu’une fille de moins. Encore sera4-elle si 
près ! 

— C’est que précisément, chère fille, je ne durerai 
pas toujours, à mon âge les années pèsent double et 
j’aurai le mois qui vient soixante-quatorze ans. 

— Vous les portez de façon à délier celles qui vont 
suivre, dit Alberte ; vous ôtes plus jeune que tous 
les hommes de quarante ans tlu pays. 

— Oui, c’est vrai, fit avec orgueil le marquis de 
Kérallan, je tiens encore dignement ma place à che¬ 
val, à table et même au conseil. Mes facultés n’ont 
jamais été plus nettes» Je suis de la race des chênes, 
la mort m’abattra tout d’une pièce. C’est pour cela 
que j’ai à vous proposer un arrangement. 

Ici le marquis toussa, se moucha et en fin de 
compte hésita si bien, qu’Alberte se vit obligée de 
dire : 

— Et cet arrangement, mon cousin ? 

. — Ah ! oui, cet arrangement, c’est plus difficile à 
dire que je ne croyais. Enfin... voilà... j’ai pensé que 
moi disparu... 

— Oh! je m’en remets à la Providence, mon cou¬ 
sin, n’avez-vous pas joué son rôle? J’espère que 
Dieu me réserve encore une semblable fortune. 
Ecartons, je vous prie, ces idées pénibles. 

— Au fait, je n’y songeais point, vous avez raison. 
Sans doute, vous rencontrerez quelque jeune mari 
qui me remplacera. 

— Un mari, s’écria mademoiselle de Cadigneu, 
rougissante et confuse. En vérité, mon cousin, vous 
savez bien que je suis une pauvre fille sans fortune 
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et qu’on n’épouse pas les déshéritées telles que 
moi. 

— Mais vous êtes charmante, Alberte. 

— Ne vous moquez pas ainsi de moi, marquis : 
vous me feriez une véritable peine. 

— A Dieu ne plaise!..- Ainsi, vou.s n’avez aucun 

;oût pour personne autour de nous. 

— Aucun... Mais pourquoi cct interrogatoire? 

— Vous resteriez lllle sans appréhension et sans 


n 
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regrets? 

— Assurément. Mais... 

— xrarrive, patience, mignonne. Mais s’il se pré¬ 
sentait un parti cependant... 

— U est probable que je le refuserais, parce qu’il 
serait de nature à me faire décheoir du rang où Dieu 
m’a placée. Mieux vaut mourir lille noble que de s’a¬ 
vilir en se démocratisant dans un but qu’on rougirait 
d’avouer. 

— Vous êtes hère, Alberte. 11 ne s’agit point de 
cela. 

— De quoi s’agit-il donc? 

— Il s’agit... ma foi, le grand mot est lâché, il 
s'agit d'un mari qui se présenterait et qui... dame... 
aurait un inconvénient... bien sérieux. 

— Un mari pour moi, qui aurait un inconvénient! 
Il serait assurément bien honnête de n’en avoir 
qu’un. J’en apporterais bien d’autres, ma pauvreté 
dans mon tablier, par exemple. 

— Ne piaisanlez pas, Alberte, à votre tour. Le 
mari qui se présente, vous pouvez l’accep ter, je 
crois, sans rougir, car il est de bonne maison, de 
sentiments désintéressés et plein pour vous d’une 
affection sans bornes. A moins que vous n’ayez 
lionle de ses cheveux blancs, car c’est moi, ma chère 
Alberte, qui m’oflre pour père, pour époux, pour 
ami, aucun sentiment dont vous puissiez rougir ne 
souille mon cœur, vous le pressentez, je pense. Une 
passion brutale serait odieuse de moi à vous, mais 
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c’est le seul moyen que j’aie trouvé de vous créer 
ici un rang digne de vous. 

Vous aurez après moi le douaire convenable, et 
vous ornerez ma maison de vos vertus comme toutes 


les marquises qui se sont succédées sous ses voûtes. 

La proposition était tellement iiiaLlendue, queM. de 
Kérallan eût ])u parler longtemps encore sans crainte 
d’ètre interrompu. 


Alberte, émue jusqu’aux larmes, ne savait que ré¬ 
pondre à ce vieillard, qui mettait en elle cette ma¬ 
gnifique confiance. 

— Que Dieu vous bénisse, mon cousin, lui dit-elle, 
de cette preuve inappréciable d’estime ; mais de telles 
demandes veulent être acceptées avec une maturité 
{[ue mon émotion présente ne me permet pas d’ap- 
l)orter à leur examen. 

— Soit, mon enfant, prenez liuit jours, quinze s’il 

le faut, mais n’attendez pas longtemps, n’imitez pas ? 
Hermine : on ne sait à mon .âge si la mort vous lais¬ 
serait le temps d’attendre. 

Il continua, non sans une nuance de mélancolie : , 

— Soyez tranquille, Alberte, cela ne durera pas 
trop long-temps. Dans quelques années vous vous 
retrouverez libre et riche, s’il plaît à Dieu ! Les re¬ 
venus de Kérallan sont grands et nous vous ferons 
une fortune. Je lâcherai que vous soyez heureuse. 

Les larmes étaient venues aux yeux de mademoi¬ 
selle de Gadigneu ; l’émotion du vieillard l’avait ga¬ 
gnée. 

— Attendre, s’écria-t-eile en se précipitant vers 
lui. A quoi bon? Je n’aurai qu’un titre de plus à f 
vous prodiguer mon dévouement et mes soins. J’ac- ' 
ceple à l’instant, avec une reconnaissance infinie. 
Mais ne parlons jamais de votre mort. J’ai trouvé 
l’ami des jours maiheureux; je veux le garder dans 

le bonheur avec le môme soin jaloux. 11 ne tiendra 
pas à votre Alberte que ce jour du départ où nous : 
courons tous ne soit le plus lointain possible. 


I 
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C’est ainsi que ces doubles noces furent célébrées 
aux Roches-Vertes à huit jours d’intervalle. Le pays 
fut en branle bas de danses, dit le vieux pêcheur 
Cloannec, depuis l’aube jusqu’à la nuit durant deux 
grandes semaines. 

Le plus admiré fut le magnifique et majestueux 
marquis blanc comme la neige et droit, dit encore 
Cloannec, comme un sapin de deux ans. 

Le marquis avait voulu que la fête fût complète, et 
quatre cents invités des deux sexes en habits de gala 
fêtèrent les épousailles. 

La vieille Jeannette seule fut un peu inquiète et 
jeta plus d’un regard vers la chapelle abandonnée. 

— Pourvu, marmottait-elle, que la feue Dame ne 
revienne pas cette nuit. 

Elle lit sur le sol une croix de paille, qui fût selon 
les rites brûlée, lorsque la lune se leva. Cela écarte 
les maléfices. 

Heureusement, rien ne troubla ces noces splen¬ 
dides et joyeuses. Hermine, dans sa robe de ve¬ 
lours blanc, parut heureuse et rassurée. Elle sembla 
heureuse de la résolution de son père, et voulut elle- 
même, comme jeune femme, veiller aux apprêts de 
la toilette de mademoiselle de Gadigneu, lorsqu’elle 
devint sa belle-mère. 

Jamais, depuis la nuit terrible que nous avons ra¬ 
contée, elle ne prononça le nom d’Hector. 

Lorsque Alberte, inquiète de la pâleur et de la 
tristesse qui fenvahissaient aussitôt que les deux 
jeunes filles se retrouvaient seules, voulait la ques¬ 
tionner, elle l’arrêtait d’un coup d’œil. Alberte voulut 
un soir passer outre. 

— C’est fini, dit brusquement Hermine, ne trouble 
pas mon repos. 

Cependant, le jour de son mariage, tandis que, re¬ 
tirée dans sa grande chambre des Hoches-Vertes, 
Alberte enlevait le grand voile nuptial tjui couvrait 
ses magnifiques cheveux, elle fut frappée de l’éclat 
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fiévreux des grands yeux de sa cousine et de la pâ¬ 
leur mate de ses traits. 

— Qifas-tu ? lui demandait-elle. Souffres-tu, petite 
sœur? 

— Non, répondit-elle, je me meurs 1 

Il fallut la dégrafer en hâte et la placer près d’une 
fenêtre, où l’air froid de la mer la ranima quelipie 
peu. 

Elle resta là deux grandes heures, le regard farou¬ 
che perdu sur l’immensité des Ilots, cherchant quel¬ 
que espoir envolé et disparaissant à l’horizon comme 
l’aiie d’une mouette voyageuse, ne voulant rien ro- 
;.>ondre et laissant sur ses beaux traits couler ses 
'armes sans prendre la peine de les essuyer. 

— Pense à Mariannic, dit Alherle à voix basse 
pour l'arracher à cette méditation, au fond de la¬ 
quelle elle sentait le souvenir du marquis de Sainte- 
Croix. 

Hermine se leva d’un geste violent. 

— Ne me parle jamais de cette femme, dit-elle 
avec une colère et un dédain qu’elle ne chercha point 
à dissimuler. 

Ce fut la seule émotion qu’elle montra et la seule 
parole prononcée par elle touchant les événements 
qui s’étaient accomplis. 

Quant à la marquise de Kérallan, elle continua sa 
tâche aux Hoches-Vertes, sans qu’il parût qu’il y eût 
à sa situation quoi que ce fût de changé. 

Grave et douce, aimant les pauvres, elle continua 
d’être la providence de ce pays perdu. Je ne sais 
quoi de chaste et d’élevé qui rayonnait dans ses yeux 
et sur son front pur, y resta comme un diadème. 

Le marquis de Kérallan demeura pour sa femme le 
père qu’il avait été, et quand il apparais^sait appuyé 
au bras d’Alberte, droit et fier au détour d’un sentier 
du parc, nul ne pouvait se méprendre sur les liens 
qui unissaient ces deux êtres. 
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IX 


Le mariage d’Hermine était accompli depuis dix- 
Iniit mois. Les jeunes époux habitaient ensemble le 
petit château des Aigues. 

Le comte Gontran adorait sa jeune femme. Cette 
nature grave et concentrée avait apporté dans son 
amour toutes les forces de son cœur et de sa volonté. 

La sensibilité (si vieilli que soit le mol) qu’il tenait 
de sa mère et qui demeurait sans emploi au fond de 
lui-môme par suite de ses longs travaux et de ses 
voyages, avait fait explosion tout d'un coup. 

Jamais on n’eût pu soupçonner sous ce front sévère 
Pâme attendrie qui se faisait jour à travers les yeux, 
les lèvres et le geste dès qu’il s’adressait à la jeune 
femme. 

On sentait au fond de celte affection passionnée 
comme une timidité, comme une soumission volon¬ 
taire. 

Il se faisait esclave dans la crainte que Hermine ne 
crût sentir le joug. Il comprenait que cette nature 
ombrageuse délesterait la moindre chaîne ; il avait 
attribué les hésitations d’FIermine à ce sentiment, et 
des lors rien ne lui coûtait pour lui prouver combien 
elle fut injuste. 

Après s’ètre attendu à l’explosion de bien des ca¬ 
prices, loin de les redouter, Gontran s'était efforcé de 
es deviner pour les prévenir. Il cherchait dans les 
yeux comme dans les moindres paroles de sa femme, 
l’expression de ses plus modestes désirs. Son ambi¬ 
tion fut qu’elle n’eût pas le temps de souhaiter. 

Mais Hermine ne souhaitait rien. Son regard indé¬ 
cis flottait sur toute cliose sans s’arrêter sur aucune. 
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Il en était ainsi (le sa pensée, qui semblait comme 
engourdie. 

Son beau sourire tranquille stéréotypé sur ses 
traits, accueillait de la même expi'ession les efforts 
tentés par Gontran pour lui complaire, damais il ne 
surprit réclair de la joie dans ses yeux, jamais Té- 
motion des âmes contenues, mais ferventes, qui jail¬ 
lit à travers les pores du visage, 

Jameis il n’anima du plus faible rayon des senti¬ 
ments <]iii le maîtrisaient lui-même, cette nature 
tout à Theure si vibrante, aujourd’hui rentrée dans 
je ne sais quel repos marmoréen. 

Cette lutte muette excitait encore le jeune homme, 
qui ne voulut jamais désespérer. Il y apporta de nou¬ 
veaux efforts, plus de patience et plus de dévoue¬ 
ment, plus de questions aussi, et c’est là ce qui ren¬ 
dait celte statue plus rebelle encore à ce pauvre 
garçon qui la voulait pétrir. 

La curiosité de Gontran la blessait au plus profond 
de sa conscience. Elle s’était résigné à être la femme 
du comte, mais il y avait en elle une retraite mysté¬ 
rieuse où elle se réfugiait, et cette retraite était bien 
gardée. 

Elle se sentait là chez elle et réservait pour ce coin 
d’elle-même inviolable et sacré, les souvenirs, les 
émotions ardentes, et les terribles aspirations des 
amours comprimés. 

Le sacriiice fait à l’honneur, le renoncement au 
criminel étaient désormais un fait accompli. On ne 
pouvait plus lui demander compte d'elle-même. Elle 
avait obéi. Mais elle n’avait rien brûlé de ce passé, 
rien renié peut-être et, s’abritant derrière le plato¬ 
nisme de ses sentiments pour excuser sa conscience, 
elle nourrissait ses regrets comme d’autres nourris¬ 
sent leurs espoirs, de toutes sortes d'illusions pos¬ 
thumes. 

Elle avait renversé Tautel et brisé le dieu, elle s’oc¬ 
cupait à en rejoindre soigneusement les morceaux. 


H 
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Ce n’élait plus le dieu, mais affaire d’archéologie 
intime, si l’on nous permet l’expression. 

Hélas, c’était le dieu ; bien mieux que lui-même, 
c'était l’idéal qui reprenait son empire, l’idéal avec 
ses tentations, ses rêves exaltés; c’était aussi l’in- 
connu, l’inconnu Uévreiix, malsain, plein de ques¬ 
tions qu’on n’ose se poser, parce cjue l’imagination 
redouterait de les résoudre. 


Elle vivait le plus souvent repliée en elle-même, 
défendant par celte indifférence et cette froideur son 
for intérieur ccmquis à sa propre folie. 

La froideur, l’indifférence ! En vérité, n’étaient-ce 
pas là la négation rnêine de sa nature ! Aussi, quel dé¬ 
ploiement d’énergie pour se maîtriser ainsi ! quelle 
étude, quelle force d’àme pour dominer les révoltes, 
les répugnances, et pour garder ce masque de men¬ 
songe que des impatiences désespérées eussent à 
tout instant voulu fouler aux pieds ! 


Ah 1 si le comte Gontraii avait senti combien 
ces tentatives étaient non-seulement vaines, mais 
nuisibles à sa cause, dans quelle stupeur il fût 
tombé ! 


L’éternel tête-à-tête avec ce mari qui croyait vain¬ 
cre et qui imposait sa présence et ses bienveillances 
à toute heure du jour, cherchant rennemi, voulant le 
combaltre et ne soupçonnant pas que cet ennemi de 
sa cause n’était autre que lui-même, voilà surtout ce 


qui exaspérait Hermine.* 

Elle eût voulu échapper a cette contrainte, elle se 
raisonnait cent fois le jour, et avec la justice natu¬ 
relle à son caractère, rendait hommage à l’affection 
de son mari. Elle eût souhaité, comme auparavant, 
lui rendre amitié pour amour, mais la promiscuité 
de leur vie devenait de jour en jour un obstacle in¬ 
surmontable. 

Assurément, les psychologistes des femmes ont 
su gré à la comtesse de Moatfort de son immense et 
infructueux effort. L’honnête femme, soigneuse de 
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ses serments, vivait au fond d’elle-même. Elle se 
croyait assurée de rester telle. 

Elle cherchait à s’habituer au sacrifice; elle se 
moulait à sa vie nonvello. Mais comme c’était le lit 
de Prociisie, elle n’y pouvait remédier. 

Le comte eût voulu dès l’abord, pour la distraire 
et la dépayser, emmener sa femme à F^aris ou la faire 
voyager. Mais Hermine, dans cotte maladie d’esprit 
qui la rongeait, ne haïssait rien tant que ce qui l’é¬ 
cartait d’etle-mome. C’était là qu’elle se trouvait à 
l’aise, et qui l’eût vue dans la solitude ne l’eût, par 
instant, point reconnue, tant elle, se transfigurait en 
lâchant la bride à sa folie. 

Elle refusa donc tout déplacement. Elle vivait 
d’iiahitude dans un petit salon des Aigues, où se 
trouvait le portrait de la mère de Goiitran, et un 
gn’and tableau représentant le marquis de Sainte- 
Croix à cheval, en costume de chasse, tel qu’il lui 
était apparu, il y avait déjà deux années, dans les 
bois de Kérallan. 

De la fenêtre près de iaqxielle se trouvait le fau¬ 
teuil bas qu’elle occupait la plupart du temps, Her¬ 
mine voyait le double paysage de la mer et des bois 
s’étendant à l’infini. La vaste plaine de genêts des¬ 
cendait eu pentes douces vers la lisière de la foret, 
et dans le lointain un reflet métallique des rayons 
annonçait les toits élevés du château de Sainte- 
Croix. 

Cf était là l’horizon que préférait Hermine, c’était 
là le cadre de ses amours mystérieux dont elle gar¬ 
dait le culte avec un soin de vestale. 

Aussi cette chasseresse qu'autrefois le son du cor 
faisait tressaillir, qui passait, ainsi qu’une apparition 
de Diane, sous la verte clarté cVllJe-et-Rance, em¬ 
portée par sou cheval à la suite des meutes, était- 
elle devenue sédentaire et immobile. L’activité de 
l’esprit tuait rac-tivilé du corps. 

L’arrivée de madame de Kérallan était la seule 
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chose qui lui fût plus désagréable que réternello 
présence, à ses côtés, de Gontran. 

De son observatoire, elle voyait la route qui con¬ 
duisait aux Roches-Vertcs. Lorsque Hermine aper¬ 
cevait la calèche du marquis et distinguait la belle 
créole assise sur les coussins du fond et cherchant à 
distinguer de loin la fenêtre où la chère fille se tenait 
sans doute en observation, elle poussait Gontran à 
courir au devant d’elle. 

Mais aussitôt que le comte avait quitté le salon, je 
ne sais quelle terrible expression de haine shakes¬ 
pearienne contractait aussitôt ses traits, elle se dres¬ 
sait d’un bond, 

— Ah ! s’écriait-elle, encore cette femme ! toujours 
elle! Quel odieux supplice! Mon Dieu! mon Dieu! 
Pourquoi m’avez-vous abandonnée? 

Puis courant au portrait d'Hector, elle le contem¬ 
plait avec une émotion qui la rendait méconnaissa¬ 
ble, le sein gonflé, les joues roses, les narines ou¬ 
vertes et palpitantes. La languissante Hermine était 
bien loin. 

— O toi, murmurait-elle, les dents serrées, toi qui 
fus ma vie, mon espérance, mon bonheur rêvé j Hec¬ 
tor! Hector chéri ! Toi qui ne sauras jamais que je 
l’aime toujours, que jé mouiTai de toi, que je mour¬ 
rai d’amour, la plus douce, la plus enviable des ma¬ 
ladies du cœur ; toi qui ne sais pas, qui ne sauras 
jamais que je serai morte de ton absence et de ton 
deuil, scélérat charmant qui m’a perdue, que je ne 
puis aimer sans forfaiture, qu’il me faut adorer sous 
peine de la vie, comment as-tu donc fait? Quel plûU 
tre étrange ai-je donc bu sans le savoir? 

Pourquoi donc en suis-je venue à haïr tout ce qui 
t’a repoussé, cà chérir tout ce qui te rappelle? 

Celle femme, notre ennemie, rennemie de nos 
amours, ce qui est tout un, la voici qui vient, tout à 
l’heure elle me serrera dans ses bras, me touchera 
de ses lèvres. Ah! pour ramour de toi, je voudrais 


lÉ 
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l’étouffer tant je la hais, l’oclieuse créature. Je lui 
sourirai, je lui rendrai ses baisers, mais du moins, 
toi mon témoin, sache-le, je la hais. 

Comment mon cœur a* b il donc si rapidement 
tourné ? se demandait-elle, après un silence, un peu 
calmée par l’explosion même de ses sentimenls mau¬ 
vais. 

La présence d’Alberte était pour elle une cause de 
supplice. 

Mais après di.\-liiiit mois de cette existence, sa 
force était à bout, son courage épuisé. Ses yeux, 
entourés d’un cercle bleuâtre, profondément creusé, 
racontaient ses insomnies. Ses mains, nag-uère si 
vigoureuses’sous leur forme patricienne, s’étaient 
amaigries et allongées. Tout son corps flottait dans 
ses vêtements trop larges et ce sourire dont elle 
accueillait tout le monde était devenu si triste sur 


son visage fatig^ué qu’il semblait un rideau tendu sur 
des larmes. 


Contran voyait bien le dépérissement de sa femme 
et l’inanité de ses tentatives ; Alberte s’apercevait 
de ce changement et n'osait interroger personne. 
Seul, le marquis de Kérallan attribuait cet état ma¬ 
ladif à l’arrivée prochaine de quelque héritier, qui 
reijouvellerait la vieille race des Kérallan. Aussi sou¬ 


riait-il lorsqu’on parlait devant lui de l’aflaisseinent 
d’Hermine. 


Celle-ci songeait cependant à quelque parti déses¬ 
péré. La vie lui était devenue hoiTibleinent lourde à 
supporter. Les caresses, les attentions de Contran 
lui faisaient, lorsqu’il venait se jeter à travers ses 
rêves, l’effet de brûlures. 

Plusieurs fois déjà elle n’avait pu retenir tout à 


fait un geste d’impatience, aussitôt réprimé. Contran 
s’en était-il aperçu ? 

Ce double rôle la tuait. 

— Je ne saurais êire à tous deux, se disait-elle. 


C’est une lâcheté cela, indigne de tous. 
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Et se tordant les bras, pleurante, aOtiissée, elle de¬ 
mandait à Dieu de mettre un terme à ses maux, cha¬ 
que jour plus grands. 

C’était encore son secret, mais elle redoutait par¬ 
dessus tout de revoir Hector. 

Elle songeait, avec effroi, que, quelque jour, il lui 
faudrait revenir au château de Sainte-Croix, et qu’en¬ 
tre les deux frères il lui faudrait jouer un rôle au- 
dessus de ses forces, au-dessous de son caractère. 

— Je ne pourrai point, se disait-elle; alors, j’en 
finirai, sûrement. 

Soit que le manjuis de Sainte*Croixeût de son côté 
pressenti les diflicultés de son rôle, il remettait de¬ 
puis près de deux ans une visite à son domaine, lais¬ 
sant en souHrance de nombreuses aûaires. 

Il avait évasivement répondu aux invitations de 
Contran, qui se désolait de voir son frère replongé 
dans le tourbillon de Paris. 



Un matin, Contran dit à sa femme, sans préam¬ 
bule : 

— J’ai écrit à Hector que nous avions à établir un 
compte de liquidation entre lui et nous au sujet de 
sa terre de Bellefeuille, qui est à trois lieues au nord 
et qui nous vient de mon père. 

— A quoi bon celte liquidation ? interrog^ea Her¬ 
mine de sa voix nonchalante^ sans que rien sur son 
visage décelât l’intérêt qu’elle prenait à cette nou¬ 
velle. 

— Mais, ma chère, une liquidation est une' chose 
nécessaire. Ce bien est encore indivis entre nous. 
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Il peut arriver quelque événement qui nécessite ce 
partag-e. 

— Quel événement? n’êtcs-vous pas Tunique hôri- 
lier de voire frère. 

— L’hérilier de mon frère! s’écria Gontran, qui 
se mit à rire. Oui, certes, le bon billet qu’à La Châ¬ 
tre ! 

Hermine arrêta un regard clair et plus vif que 
d’habitude sur le visage de son mari. 

— Je ne vous comprends pas, Gontran. Expliquez- 
vous. 

— C’est bien simple, fit le comte sans cesser de 
rire. Mon frère a quarante ans à peine ; d’ici à ce que 
la mort le prenne, il me semble qu’il peut lui venir 
des héritiers? 

— Des héritiers ! Hector se marier ! s’écria Her¬ 
mine en se levant par un mouvement involonlaire. 

— Et pourquoi non? J’espère bien qu’il fera sou¬ 
che, promple et belle, car vraiment, ma pauvre mi¬ 
gnonne, je commence à croire que Dieu nous a dés¬ 
hérité du bonheur d’avoir des enfants. 

■ 


Elle lui jeta un regard sombre dont le démon 
seul put distinguer le fond. 

— Hector se marier ! répéta la comtesse sans lui 
répondre. 


— Est-ce donc une déception ? interrogea Gontran, 
avez-vous supposé que mon fi-ère resterait garçon? 
Je ne puis le croire, connaissant la générosité nalii- 
relte do votre caractère. Au reste, il faut simplement 
prévoir l’événement. C’est la sagesse élémentaire. 

— Ainsi, vous m’assurez que ce n’est qu’une pré¬ 
vision ? lit Hermine en se rasseyant. 

— Mais oui. Cependant... Vous serez discrète, 
Hermine. 


Oui, mon ami; oui, certes, parlez, dit Hermine, 


l’œil étincelant, 

— Je vous recommande cette discrétion, parce que 
si l’histoire arrivait aux oreilles démon beau-père, le- 
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quel n’aime guère Hector, cela pourrait donner lieu à 
des explications qui ne seraient pas agréables pour 
moi, qui vis entre les deux personnages. 

— Oui, Gontran, je serai discrète, je vous îo jure, 
mais parlez donc ! 

— Vive Dieu ! mon enfant, cjuelfeu ! Eh bien voici. 
J’ai reçu ce matin une leltre d’Hermanoz, notre ban¬ 
quier et noire ami commun, cotte lettre,.. 

— Donnez-la moi, interrompit Hermine d’une voix 
changée. 

— La voici. 

« Mon cher Gontran, je vous écris pour que vous 
usiez de loute votre influence et de toute votre rai- 

I 

son pour empêcher un scandale et une sottise à notre 
brave Hector. Jusqu’ici, ça n’a été. Dieu merci, qu’im 
fou de bonne coini>agnie. Il est en train de devenir 
un niais, un nigaud ; tout ce que vous voudrez du 
même genre. 

tt Depuis son retour à Paris, il a renoué connais¬ 
sance avec une fille qui a des qualités sérieuses, 
entre antres celle de ne pas vouloir de lui, niais dont 
rextraction est fort basse et rôducation de rencon¬ 
tre, bien qn’on en trouve de pires. 

« Le repousse-t-elle par politique, par pou de 
goût, par un sentiment inexplicable dont cette bile, 
d’un fort curieux caractère, me semble très-capable ? 
Voilà ce que toute ma sagesse ne peut pas appré¬ 
cier. 

« Votre frère est très-changé, il n’a pas l’habitude 
de rencontrer de si farouches rebelles et cette pour¬ 
suite le fatigue. Il me parait même être fourbu, mo¬ 
ralement au moins. 

« Il faut bien que cela soit, car il m’a déclaré hier 
que s’il n’est pas d’autre moyen de venir à bout de 
son inhumaine, il l'épousera, 

« Il est homme à faire, d’un coup de tête, ce qu'il 
dit, il n’y a rien comme ces prétendus sages pour 
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être voisins de la folie. Donc, avisez. J*ai fait, natu¬ 
rellement, les recommandations d’un ami. Elles ont 
été écoutées, mais quant à suivre mes conseils je 
n’ose pas compter qn’Hector s’y résoudra. 


« La petite se nomme Asie : elle nous accompa¬ 
gnait dans notre dernier séjour à Sainte-Croix. Je 
dois dire, pour être sincère, qu’elle fut tout le temps 
la plus décente personne du monde. Mais cela ne 
suffit pas pour entrer dans une famille qui a cinq 
cents ans de noblesse et qui accroche son écusson à 
l’arbre héraldique des Kératlan. 

« Elle est actrice à quelque théâtre de genre et ne 
manque ni de talent ni de consGience dans ses rôles. 
Dans la vie, nous le verrons plus tard. J’ai dit. » 

Une elTroyable pâleur s’était répandue sur les 
joues d’Hermine, à mesure qu’elle achevait la terri¬ 


ble lecture. 

Contran attribua naturellement l’émotion de cette 
âme orgueilleuse à la honte qu’une telle alliance en¬ 
traînait avec elle. 


— Ce n’est pas fait, Hermine, grâce à Dieu, et 
j’espère que cela ne se fera jamais. 

— Moi aussi, répondit Hermine. 

Rien ne peut rendre l’accent profond avec lequel 
cette petite phrase fut dite. 

— Mais, continua Contran, le moyen de farrêter 
sur cette pente s'il vient par hasard à y glisser, voilà 
ce qui me manque. tJ’espère que son séjour... ici, 
vos conseils, votre influence, celle d’Alberle, au be¬ 
soin, l’autorité de M. de Kérallan, le premier,gentil¬ 
homme de Bretagne, tout contribuera, loin de cette 
femme à le ramener à des idées plus sages. S’il le 
faut, nous le marierons en ce pays. 

— Avec qui ? 

— Avec qui? Ce n’est pas absolument difficile, je 
pense. Nous ne manquons pas de charmantes filles 
nobles et pauvres que tenteront, malgré sa réputa- 
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lion de mauvais sujet, les deux cent mille francs de 
rente d’Hector et sa vieille couronne de marquis. 

— C’est là votre opinion ? mon ami. 

— Absolument. 

— Ainsi, vous ne condamneriez pas une jeune 
fille qui s’éprendrait du marquis au point de l’épou¬ 
ser, connaissant, du reste, toutes ses... caravanes. 

— Non, répondit Contran un peu surpris. Etes- 
vous donc de ceux qui refuseraient à l’enfant prodi¬ 
gue le retour en sa maison. 

— Non, non, Contran, et pourtant... 

— Et pourtant ? 

— 11 en est qui le repousseraient. 

— Ceux-là ne sont pas de bons chrétiens ma chère 
femme, mais quittons ces comparaisons bibliques. 
Que pensez-vous de ce projet, d’appeler Hector ici 
et de l’y fixer. 

— Etes-vous sûr d’y réussir, Contran? Si, comme 
on le dit, votre frère est... englué, il refusera de 
revenir en Bretagne, il aura méliance. Ensuite, pour 
un mariage, il faut être deux, n’est-il pas vrai? 

— Tout à fait juste. 

— Je vois bien Hector, mais je n’aperçois pas la 
jeune fille que vous lui destinez. 

— Mais je la trouverai, Hermine, n’en doutez pas. 

— Je n’en doute pas, mon ami, mais après tâton¬ 
nements, hésitations, présentations et le reste. Et le 
remède qu’on vous demande me semble ne devoir 
supporter aucun retard. 

Chose étrange, elle semblait avoir quitté sa torpeur 
habiluelle, elle était nerveuse, animée, presque 
gaie. 

— Vous semblez prendre un intérêt énorme à Hec¬ 
tor, lui dit en riant le comte ; savez-vous, Hermine, 
que je vais en être tout à l’heure jaloux? 

Hermine rougit vivement et ne répliqua rien. Con¬ 
tran craignit de t’avoir blessée. 

— Oh! s’empressa-t-il d’ajouter, je n’ai qu’à vous 
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remercier de votre bienveillance, et c’est là, ma chère 
enfant, une pure plaisanterie. Je verrai avec un plai¬ 
sir infini que vous prissiez en main cette cure de 
mon frère le marquis. Elle serait digne de votre es¬ 
prit comme de votre bonne grâce. Je suis sûr qu’en 
, ce cas nous en viendrions à bout sans grand’peine. 
Vous êtes une si grande et si naïve séductrice, Her¬ 
mine ! 


— Naïve! Crovez-vous? demanda-t-elle a^ec un 

^ Il 

sourire empreint d’une irrésistible coquetterie et que 
Gontran ne connaissait point à la jeune comtesse. 

— Savante si vous voulez, 'répondit le jeune mari 
charmé. Essayez, 

— Si vous le commandez, cher seigneur, je le fe¬ 
rai. Mais à une condition? 


— Laquelle? 

— G’est que j’agirai à ma guise, sans que Ton con¬ 
trôle mes démarches. Je tâcherai de ne rien risquer. 

— Vous avez carte blanche. Mais, chère enfant, 
vous semblez déjà avoir un plan? 

— Ma foi non, seulement j’ai un but, et cela suffit 
pour me désennuyer. Je crois que j’ai un peu de 
spleen, mon cher Gontran? 

— Peut-être bien, mignonne, dit Gontran en lui 
baisant doucement le bout des doigts. 

— Je vous ai atlristé, sans doute? 

— Attristé, non ; ému, probablement, je n’aime 
pas à vous voir souffrir. Mais dites’-moi ce que vous 
comj)tez faire? 

■— Partir pour Paris aujourd’hui même. 

— A l'instant? Comme cela, tout de suite? Vous 
êtes bien prompte, comtesse? 

— Vous avez promis de m’obéir. 

— G’est vrai, nous partirons. 

Pour être un historien véridique, est-il bon d’ajou¬ 
ter que durant ce rapide colloque, Gontran rayonnait 
d’aise. 

En réalité, la comtesse Hermine se transfigurait à 
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vue d’œil. L’activité,la vie semblaient l’avoir ressaisie 
tout à coui». Une sorte de fièvre lui chauffait aussi le 
sang ; mais en quelques heures les préparatifs de ce 
voyage si souhaité par le comte et toujours repoussé, 
par sa femme furent terminés. 

On envoya un exprès aux Roches-Vertes pour an¬ 
noncer au marquis la détermination qu’on venait de 
prendre, sans en donner cependant les motifs réels. 

iVr. et madame de Kérallan répondirent qu’ils ac¬ 
couraient. 

Gomme ils entraient aux Aigues, la berline de 
vovacre était arrêtée devant le château. 

Xf 

— Quelle résolution subite? interrogea M. de Ké- 
rellan surpris. Reviendrez-vous bientôt? Qui donc 
retourne à Paris en avril, lorsque toute la grande vie 
est aux champs ? 

— Moi, répondit Hermine, en jetant un coup d’œil 
de triomphe sur madame de Kérallan, qui assistait à 
ce départ subit sans le comprendre, de vais à Paris, 
et j’y veux vivre aussi, j’y veux régner, puisque c’est 
la ville ou l’on règne. Je verrai bien si les .reines de 
Bretagne son'royales partout. 

Le cociier enleva les vigoureux chevaux bretons 

'Ur-' 

de l’altelage, et l’on partit au galop. 

Le marquis et sa jeune femme les suivirent un in¬ 
stant des yeux. 

— Voilà un caprice qui me rend mon Hermine, 
dit M. de Kérallan avec un sourire. Je ne reconnais¬ 
sais plus mon enfant. 

— Que Dieu la protège, et que Notre-Dame la sau¬ 
vegarde dans le lieu si plein de périls et de pièges 1 
s’écria Alberle en proie à une véritable terreur, car 
elle sentait instinctivement au fond de tout ceci un 
problème qu’Hermine seule pouvait résoudre. 
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LA COMTESSE DE MONTFORT 
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Nous allons retrouver un personnage que les épi¬ 
sodes de ce récit nous ont forcé d’abandonner quel¬ 
que temps. 

M. de Gardaillanj tenant sa promesse, avait rame¬ 
né Asie à Paris après les scènes du château de 
Sainte-Croix. 

La jeune fille avait aussitôt quitté la maison du 
faubourg du Roule et s’ôtait installée sur la rive gau¬ 
che, dans un petit appartement de la rue d’Assas qui 
donnait sur les jardins. 

Elle trouva presque aussitôt un engagement avan¬ 
tageux dans un théâtre de genre. 

Il semblait que cette étrange fille eut reçu des fées, 
à son berçeau, le don de sympathie. Gela doit arriver 
parfois; iï en est tant qui inspirent naturellement le 
sentiment opposé. 

Elle reprit là son ancienne existence occupée, re¬ 
cevant quelques rares amis, dont le plus assidu fut 
aussitôt Gardaillan. Elle lui déclara qu’elle n’avait 
qu’une parole et que, dès cet instant, elle se consi¬ 
dérait comme une fille à lui. 
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— Vous m^avez, lui dit-elle en riant, payée assez 
cher. A ce prix-là, vous chargeriez un négrier de 
filles plus belles, plus spirituelles et surtout plus 
joyeuses que la pauvre Asie. 

— Mais, répondit Cardaillan, ce ne serait paslà une 
victoire dont je puisse me vanter. Fi, le hideux le vi¬ 
lain marché t et c’est vous qui me le proposez comme 
cela, froidement 1 Telle est donc l’affection que je 
vous inspire, telle est la conüance que vous mettez 
en moi ! En vérité, vous et moi, nous valons mieux, 
Asie. 


— Il n’en est pas moins vrai que je vous dois une 
somme énorme, et que je suis hors d’état de m’acquit¬ 
ter. 


— Je suis riche, Asie, et j’ai le temps d’attendre. 
J’ai beaucoup de goût pour votre personne, je n’en 
fais pas mystère. Considérez donc ce que vous avez 
reçu comme un don volontaire, et quand, à force de 
dévouement et d’affection, j’aurai gagné l’autre partie, 
je recevrai en don, volontaire également, la maîtresse 
que je souhaite, que j’espère et que je ne veux tenir 
que d’eile-meine. 

Elle lui tendit la main. 


Ecoutez, lui dit-elle gravement, je vous remer¬ 
cie de me laisser ma liberté. J’en ai besoin pour me¬ 
ner à bien une tâche difticile ; j*ai une vengeance à 


accom 

«t 

— U 


>lir. 


ne vengeance I Voyons, Asie, seràit-il encore 
question de ce pauvre Hector? N’est-il pas assez 
puni ? 

— Ne parlez pas des choses que vous ignorez. Il 
n’est pas que les Corses qui aient leurs vendettas 
implacables. 


— Je ne vous savais pas si ûirouche, ma belle zin- 
gara, iaissez-moi seulement espérer que cela se pas¬ 
sera sans effusion de sang. 

Asie ne répondit que par un sourire sombre. 

— Non ? interrogea Cardaillan. Diable, l’intérêt se 
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noue. Les poignards L.. Gornmciil une si charmanle 
tête peut-elle agitei’ dé sang-lroid de si noirs pro¬ 
jets ? 

■— Dînez-vous avec moi, interrogea l’actrice, pour 
rompre les chiens. 

— Moi 1 dans cette maison où l’on mitonne des 
crimes? Jamais ! ! Je préviendrai la justice, je met¬ 
trai la victime sur ses gardes. 

— Vous plaisantez, mon ami, sur des choses plus 
graves que vous n’avez l'air de le croire. 

— Allons, je suis en plein mélodrame, il faut se 
résigner. J’attendrai, grâce à ce spectacle inalledu, 
plus facilement les jours heureux que j’espère. 

— Alors, vous ne dînez pas ? 

— Si, ma foi, je me risque. Heureusement Hector 
est à Sainte-Croix, et nous avons, avant que la ven¬ 
geance, mets des dieux et des femmes, ne soit servie, 
le temps de prendre un jiotage. 

Cependant le jeune homme, tout en tournant au 
comique les projets tragiques d’Asie, avait été frappé 
de l’énej'gique et dure expression des traits de la bo¬ 
hémienne. il n’ignorait pas qu’un sentiment profond 
ne connaît guère de barrières, et sans attacher une 
importance énorme à ses menaces, il les jugeait plus 
sérieuse de sa part que de toute autre. 

Cette tranquille existence durait depuis deux moi.s. 
Asie sortait régulièrement tous les matins et s’infor¬ 
mait si le marquis de SaiuLe-Croix était de retour. 
Cette promenade consistait à passer par la rue Cau- 
■ marliii, où se trouvait l’hôtel d’Hector. Mais les ja- 
iousies constamment baissées, l’absence de tous 
serviteurs la renseignaient suftisamment. 

Un matin, Cardaillan la suivît et comprit, par ces 
investigations, ce qu’elle cherchait ainsi. 

— Elle y tient, pensa-t-il, quel diable de tour veut- 
elle donc lui jouer ? 

Quelques jours plus tard, Asie rentra, accompagnée 
d’un personnage assez mal vêtu, de figure énergique, 
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qu’elle inslaila chez elle, après avoir eu avec lui une 
longue conversation secrète. 

Puis Gardaillan la vit se couvrir de vêtements de 
deuil, sans qu’il pût savoir quel proche parent la 
jeune femme avait perdu. 

L’homme en lit autant, d’où Gardaillan supposa 
(ju’il y avait entre eux un lien de parenté. 

Il essaya de tirer, par des plaisanteries, quelques 
renseignements sur le singulier hôte et rexrdanseuse. 
Mais il comprit bientôt que de telles questions étaient 
désagréables et cessa de les faire. 


On rencontrait, d’ailleurs, assez rarement rhomine 
chez Asie, 11 partait généralement à l’aube et ne 
rentrait qu’à la nuit. 

Il ne parlait jamais aux domestiques efse servait 
lui-même. 11 ne mangeait point à la maison. 

On remarqua quc> depuis son arrivée, Asie, cessa 


les courses du matin. 

Get homme, si peu communicatif, était horrible¬ 
ment triste, — il sembla que cette tristesse déteignît 
sur Asie. 


Un soir cependant, toute cette gaieté de la jeune 
femme, gaieté un peu exotique, un peu sauvage, se 
retrouva. Gardaillan, surpris, chercha quelle en pou¬ 
vait être la cause. Il passa par la rue Gaumartin. 
Toutes les fenêtres de rhôtel étaient grandes ou¬ 
vertes. On lavait des voitures dans la cour. Le mar¬ 
quis de Sainte-Groix était de retour. 

Gardaillan pensa un instant que toute cette haine 
pouvait bien être chez l’actrice une forme de Tamour 
offensé et qu'une réconciliation est proche en pareil 
cas. 

— Après tout, pensa-t-il, elle est bien libre I 

Mais ce ne fut pas sans un soupir. Il est fâcheux 

qu’il n’eût pas entendu le court dialogue entre Asie 
et l’homme, lequel n’était autre que le Korigam 

— L’avez'vous vu, mon père ? 
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— Oui, je lai vu, il est arriv^é cette nuit. Sa voi¬ 
ture Tattendait à la gare Montparnasse 

— Croyez-vous qu’il sache la mort de Mariannic ? 

— Je ne le crois pas* Yvonne Gloannec, dans la 
lettre qui contient tous les détails, dit que cette mort 
est restée secrète- 

— Quelle est votre résolution définitive? L’heure 
est venue de nous concerter, je veux participer au 
châtiment de cet homme. 

— Mon projet est fort simple. Je veux le tuer. 
C’est une idée qui ne m’a pas quittée depuis son 
crime. Sans la présence de nos bienfaiteurs, les 
Kérailan, j’eusse accompli mon projet il y a six se¬ 
maines. Mademoiselle Hermine a arrêté mon bras, 

— Comment cela ? interrompit vivement Asie. 

Le Korigan raconta les détails que l’on sait qui se 
passèrent à la falaise des Aigues. 

Asie insista sur une foule de circonstances, au 
sujet desquelles son père s’expliqua avec une luci¬ 
dité complète. 

—w Vous avez la même conviction que moi, dit 
Asie après un silence. Hermine aime le marquis.. 

— Oui, et c’est un grand malheur, surtout s’il l’é¬ 
pouse. 

— Cela, dit Asie, ne sera jamais. 

— Asie, tu vois bien qu’il faut qu’il périsse. 

— Mais comment? 

— C’est bien simple, je rattendrai et je le suivrai, 
je me ferai son ombre et quand je trouverai l’occa¬ 
sion je lui dirai i ïu as tué ma hile. Et je le tuerai à 
mon tour, d'un seul coup. Grimsby, de notre ba¬ 
raque, avait tué un homme ainsi en Amérique, il le 
racontait souvent. On frappe ici... de liuut en bas. 
Je sais bien que c’est mal, mais qui donc fait justice 
aux pauvres déshérités tels que moi ? 

— Mais on ne verra là {]ifun assassinat! 

— Qu’importe ce({ifon verra? 

— Vous serez arrêté et envoyé aux galères. 
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— Soit. Ma vie n’a été que miseres pires encore 
que celle-là. 

— Depuis que nous avons fait alliance et que vous 
avez connu la vérité sur ce que vous nommiez mes 
crimes, vous avez toujours écouté mes conseils. 
Croyez-moi, écoutez-les cette fois encore. Je hais cet 
homme autant que vous. N’essayez pas du couleau. 
Vous pourriez le manquer, et vous seriez une vie- 
time de plus à ajouter aux siennes. Laissez-moi 
faire. 

— Mais que pourrais-tu seule ? Une femme ?... 

Asie eut un sourire terrible. 

— Si je ne puis faire mieux, je vous ramènerai, 
répondihelle, et ce jour*lù, vous n’aurez pas à crain¬ 
dre de le manquer. 

Le Korig'an comprit au sombre enthousiasme 
d’Asie qu’elle cachait une résolution égale à ia sienne 
et des moyens plus puissants. 

Le pacte fut conclu. Ce qu’elle lui dit, nul ne î’a 
su, la suite de ce récit montrera cependant qu’elle 
n’avait pas trop présumé de ses forces. 

Hector était de retour à Paris depuis plusieurs 
jours, et tâchait d’oubüer son échec. Depuis quelque 
temps rien ne lui réussissait. 

— Je vieillis, pensait-il, mon étoile se lasse à me 
suivre. 

Ce favori du succès se sentait parfois saisi d’accès 
de colère furieuse contre son mauvais destin, à la 
manière des enfants volontaires qui ne se résignent 
pas à l’impossible. 

Lorsqu’il eut repris sa vie liabituelle, il sentit 
bientôt un vide. Depuis cinq années, il s’était accou- 
Luiné à aller chaque soir passer près d’Asie les deux 
ou trois heures de liberté que ses occupations mon¬ 
daines lui laissaient. 

Il n’y avait pas jusqu’à la rigueur de la jeune 
femme qui ne fût un attrait de plus. Il ne sentit véri¬ 
tablement le vide que lorsque cette heure de désœu- 

20 
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vrement lui démontra quelle place raetrice avait oc- 


eu 


lée dans sa vio 


l retourna machinalement au faubourg du Roule, 
et demanda aux deux serviteurs qu’il y avait placés, 
si la fugiîive était rentrée au nid. 

— Nous n’avons pas revu madcunc, répondirent- 
ils.. Mais elle joue chaque soir, et qiiehiu’un nous a 
dit l’avoir suivie à sa sortie du liiéàtre : elle doit de¬ 


meurer de rautre côté de Teau, vers le Luxembourg. 
M. de Cardaillan raccompagnait ce soir-la. 

Ainsi elle avait tenu sa parole, elle avait pris un 
amant, Cardaillan triomphait où lui Hector échouait 
misérablement. 


Alors cet homme qui n’aimait pas une femme, mais 
bien les femmes, se sentit pour la première fois 
mordu par une jalousie furieuse. 

— Que faire ? murmurait-il, à quoi me résoudre? 
Comment renouer désormais ? Vais-je donc me 
rendre la fable de tout Paris; vais-je en un seul jour 
renier tous mes beaux principes d’indifférence ab¬ 
solue et m’atteler en esclave au char d’une créature 
qui se sera moquée de moi ? Oui, certes, c’est le mot, 
et je ne me suis joué de personne, comme Asie 
a fait du marquis de Sainte-Croix. 

Ah ! vrai Dieu ! quelles gorg’es chaudes le jour où 
l’on me verra à la poursuite de celte tille qui m’a con¬ 
gédié comme un laquais. 

Mais cela ne sera pas; c’est trop de guignon, en 
vérité! Hermine, après elle, toutes me quittent, 
toutes me repoussent, toutes me chassent! La clef 
d’or ne peut rien ici. La désinvolture avec laquelle 
Asie m’a rendu une véritable fortune le prouve suf- 
lisammenl. La persuasion, je l’ai tentée durant cinq 
années sans y réussir. Les mille pièges de la vanité, 
par le moyeu desquels on s’empare des femmes, 
n’ont aucune prise sur elle. Moi ridicule ! Jamais, 
Cependant, je ne puis quitter ainsi la partie, ce se¬ 
rait avouer que je l’ai perdue. Je veux la revoir. Je 
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veux lui parler, Je lui rappellerai combien je l’ai 
aimée, combien... 

Et ne sait-elle pas tout cela, et ne sais-je pas moi- 
même comme nos l)ienfaitsintéressés nous attachent 
peu les femmes! Gomme il est superflu, pour ne pas 
dire grotesque, de les rappeler pour rentrer, dans 
un cœur qui s’est lassé ? N’ai-je pas vu mille fois 
que ces sacrifices amènent plus tard chez celles qui 
en furent l’objet, non-seulement roubli, mais la 
haine ?. N’ai-je donc pas ri de ces malheureux fpii se 
traînent derrière une lUIe perdue, mettant leur iton- 
neur en lambeaux, salissant leur nom, gaspillant leur 
capital, pour ne récolter après tout cela qu’un : « Im¬ 
bécile ! ! ! » dédaigneusement dit 

Et voilà le rôle que je me dispose à jouer. En 
vérité, que dirait fombre de mon pore s’il me voyait 
à cette école. 

En somme, il vint le soir rue d’Assas, où il trouva 
Gardaillan ramenant Asie de son théâtre. 

Hector avait assisté dans une baignoire à la repré¬ 
sentation et admiré le jeu nerveux de l’actrice. 

En suivant les jeunes gens qui remontèrent lente¬ 
ment et au bras l’un de l’autre la rue du Bac, profi¬ 
tant d’une belle soirée d’été, Hector ne put s’empê¬ 
cher de sourire amèrement. 

— Voila, dit-il, les petites humiliations qui com¬ 
mencent ; j’en subirais bien d’autres si je me laissais 
aller. Quelle taille, quels yeux, quelle chevelure ! 
Jamais je ne l’ai vue si attrayante. 

Ce fut la première fois peut-être qu’il sonna timi¬ 
dement à la porte d’une femme. Il craignait d’être 
exclu par consigne, Aussi lorsqu’il fit passer sa carte 

à la comédienne, eut-il un serrement de cœur assez 
vif. 

Heureusement le domestique revint bientôt, 

— Madame est visible pour monsieur le marquis, 
dit-elle. 

Hector trouva ses anciens amis à table. 
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L’actrice soupait, selon îa coutume, après le 
théâtre, 

— Quelle heureuse surprise, marquis ? lui dit 
Asie, sans le moindre embarras. J’avoue que je ne 
vous attendais pas, ni vous non plus, n’est-ce pas 
monsieur de Lardaîllan ? 

Hector en entrant avait tendu la main à celui qu’il 
supposait son heureux rival ; il eût craint de laisser 
voir sa blessure et afï’ectait un désintéressement com¬ 
plet bien loin de l’agitation de son âme. 

Il cherchait, en eiTel, avec une angoisse que Asie 
discerna bien vite, les traces de ce bonheur ffu’il avait 
tant souhaité, sur le visage et dans l’attitude des deux 
amants. 

— Quelle perfidie!... pensait-il, pas un trouble à 
ma vue!... Il semblerait que ce qui s’est passé devait 
arriver par les lois naturelles du monde. 

— Ah I dit-il tout haut, me supposez-vous d’assez 
mauvais goût, ma chère Asie, pour vous en vouloir 
d’une fantaisie ? moi surtout, riioirimele plus variable 
de l’univers ! 

— Tant mieux, mon cher marquis ; soupez avec 
nous, nous aurons une joyeuse soirée de plus. 

Le marquis s’attabla entre Asie et Oardaillan, 
cherchant sans trop y réussir à déployer son insou¬ 
ciante gaieté d’autrefois. Un pli profond de son 
visage indiquait l’effort et son sourire s’arrêtait sou¬ 
dain. 

Il s’aperçut que .ses plaisanteries allaient, quoi qu’il 
fit, tourner à l’aigre. Alors il se versa üoup sur coup 
plusieurs verres de Champagne. Un peu de rose ap¬ 
parut à ses joues, l’œil devint brillant, mais la tris¬ 
tesse tenace ne le quittait point, au contraire. Alors, 
désespérant de venir cà bout de lui-même, il se ren¬ 
versa dans son fauteuil et demeura silencieux et 
comme écrasé par le sentiment de son iinpuissance. 
Asie n’avait jamais paru si libre d’esprit. Elle obser* 
vait dans une glace tout le jeu de celte scène. 
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Cardaillan, qui comprenait la pensée secrète 
d'Hector, aurait voulu épargner à son ancien ami le 
supplice qu’il était venu chercher lui-même; dans 
sa bonté naturelle, il eut voulu le détromper sur la 
réalité de ses relations avec Asie ; mais celle-ci 
comprit sans doute sa pensée, car elle l'arrêta d’un 
geste. 

— Pas un mot ! lui dit-elle d’une voix basse et 
énergique, je vous en prie. 

Vers deux heures, comme Hector ne se levait 
point : 

— Mon cher ami, dit Asie se tournant vers Gar- 
daillan, je crois que l'heure est venue dé se retirer. 
Je me sens bien lasse, accompagnez Hector jusqu’à 
sa porte ; c’est affaire de bon chrétien, car il me semble 
en proie au spleen. Bonsoir, messieurs, fit-elle en ten¬ 
dant à Cardaillan son front avec un geste d'abandon 
qui fit froid au cœur du marquis de Sainte-Croix et 
sourire Cardaillan, véritablement amusé par cette 
comédie. 

Ils descendirent côte à côte la rue d’Assas jusqu’à 
rentrée do la rue de Rennes. 

— Eh bien ! essaya Hector avec un effort visible 
en prenant le bras de Cardaillan, êtes-vous heureux, 
mon bien cher ? 

— Heureux ! répondit évasivement le jeune 
liomme. Penh ! qui donc peut se vanter d’être heu¬ 
reux ? 

— Peste, vous êtes difficile ! la plus charmante 
fille de Paris et de mon temps la plus sage. 

— Je suis sûr, Hector, que vous regretterez votre 
coup de tête. 

— Regretter ! Ce n’est pas sérieusement que vous 
me dites cela ? 

— Si, vraiment. Répondez-moi, ma question à une 
portée sérieuse. 

— Gomment, vous supposez ((ue je regrette cette 
lUle 1 


20. 
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— A vrai dire, vous en avez l'air. Que je m’en 
aperçoive seul, cela n’a point de portée, maisje crains 
que vous ne trahissiez vis-à-vis d’autres voire seiili- 
inent. 

— Gardaillan, regardez-moi bien en face et laclioz, 
cher augure, de ne pas rire. Ne savez-vous pas ([ue 
le seul parfum rare queje trouvai à cette Asie, c’etnit 
cette ileur originale de vertu poussée dans cette mau¬ 
vaise terre d'une baraque foraine. La vertu tombée, 
la fleur se fane et la boue reste, Asie ressemble désor¬ 
mais à toutes les autres, et ma visite était une preuve 
de toute absence de regret ou de rancune. 

Il y eut, au fond do ces paroles, comme une hési¬ 
tation. Gardaillan s’en aperçut. 

— Si vous dites vrai, Hector, fit-il après un si¬ 
lence, tout est bien ; vous êtes fidèle à vous-môme. 
Maisje ne verrais, moi qui ne suis point si radicale¬ 
ment viveur et blasé que vous-mêrne, aucun incon¬ 
vénient à ce que vous ayez regret d’Asie ; elle en 
vaut la peine. 

— Tant mieux que vous l’avouiez, Gardaillan, 
inlerrom]}it sèchement Hector, vous vous y connais¬ 
sez et votre jugement confirme le goût que j'eus pour 
elle. 

Il serra avec une froideur évidente la main de 
Gardaillan, qui ne jugea pas à propos d’en dire da¬ 
vantage. 

Hector descendit lentement le boulevard Ilauss- 
mann où il avait conduit Gardaillan. Huis tout à coup 
hélant un cocher de remise : 

— Hue d’Assas, lui dit-il. 

Une lumière brillait encore aux fenêtres do l’ac¬ 
trice, qui finissait d’étudier son rôle pour les réî'jéti- 
tions du lendemain. Hector mit un louis dans la main 
du concierge, et monta chez Asie. 

Un homme qu’il ne reconnut pas dans l’ombre lui 
ouvrit la porte. Il semblait qu’il était attendu. 

— C’est vous encore, mon ami, lui dit l’actrice 








35S 


LA CHAMBRE d'ÉBÈNE 


avec un geste qui déguisait mal la fatigue et Tennui, 
et désignant un siège en face d’elle : 

— Avez-vous donc quelque confidence à me faire? 
Vous eussiez pu parler devant Gardaillan, je n’ai 
pas de secrets yiour lui. 

Les veux d’Hector lancèrent un éclair. 

Xf 

— Je !o sais, dit-il. Asie, est-ce donc ainsi que 
devait finir notre liaison? reprit-il d’un air sombre. 

— Est-ce pour me poser cette question que vous 
venez me revoir à trois heures du matin? dit-elle en 
bâillant. Vraiment, monsieur de Sainte-Croix, je 
vous croyais plus d’esprit. 

— Ne plaisantez pas, dit Hector, pale de colère ; je 
vous j.ircviens que ce n’est pas l’heure. 

— Aon, cerles, ce n’i'st pas l’heure de plaisanter, 
répondit froidement Asie en se dirigeant vers le 
cordon de la sonnette. Aussi vais-je vous faire re¬ 
conduire. 


Hector courut vers elle et lui saisit le bras. 

— Ne sonnez pas, lui dit-il, je vous le,défends ! 

— Vous me le défeiulez ? 

— Je... vous en prie. 

— A la bonne heure, j’admets encore vos prières. 
Nous ne sommes pas au château de Sainte-Croix, et 
vos violences ici seraient simplement ridicules. Que 
voulez-vous de moi? Soyez bref, car en vérité ceci 
tourne à la folie. 


— Ce que je veux I f dit le marquis avec une ex¬ 
trême violence, je veux que vous quittiez Cai’daillan 
sur l’heure. Je veux être votre amant, puisque 
maintenant vous avez quitté votre habit de 

— Je veux! En vérité, fit Asie, éclatant 
vos volontés sont héroïques. Nous sommes 
monsieur de Sainte-Croix, et je ne vous dois rien, 
donc vous n’avez que faire de vouloir. Je ne serai 


vestale. 
de rire, 
quittes 


pas voire maîtresse et je serai celle de qui me plaira. 
Entendez-le bien. C’est un langage que vous avez 
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tenu assez souvent à de pauvres créatures qui ont eu 
la sottise de vous aimer. 

C’est fini, bien fini. Venez nous voir Cardailkm et 
moi, en ami, comme ce soir, mais ne me forcez ])as à 
vous consigner à ma porte comme un rodomont par 
vos exigences... extraordinaires. Et maintenant, il 
est tard, mon cher marquis, et j’ai besoin d’être 
seule, 

— Non, je ne partirai pas ainsi, dit le marquis en 
proie à une agitation qu’il ne connaissait point. Gela 
est impossiblcj ma chère Asie ! Je vous demande, je 
vous... supplie, oui, je vous supplie, vous savez que 
je ne supplie guère, dit-il avec effort, écoutez-moi. Ce 
n’est pas après tant d’années passées dans un com¬ 
merce tel que fut le nôtre que l’on se quitte à ta façon 
des serviteurs mécontents des maîtres. Il faut que, sur 
l’heure, vous décidiez entre Gardaillan et moi. 

— Mais il me semble que mes paroles sont lim¬ 
pides. Le choix est fait, monsieur, et je vous préviens 
que cette scène a duré assez longtemps. 

Elle était debout, tranquille et glaciale. 

Hector, désespéré, fit un geste pour s’élancer 
dehors. Mais ne pouvant se résoudre à quitter ainsi 
la partie sottement perdue, il revint après celte 
fausse sortie vers la jeune femme. 

— Voyons, Asie, faites vos conditions, chère fille. 
Je suis plus riche que Gardaillan, qui a encore la 
majeure partie de ses parents. Que désirez*vous, 
qu’exigez-vous? 

— Je n’exige qu’une chose, mon pauvre Hector, 
dit Asie, c’est que vous compreniez que vous ôtes ici 
bien affreusement ridicule. Allons, homme à succès 
que vous êtes, prenez votre parti en brave et cher¬ 
chez quelque autre passion. 

Elle sonna : un domestique vint avec un flambeau 
pour reconduire le marquis, qui put apercevoir de 
nouveau dans l’ombre cette forme noire qui l’avait 
silencieusement introduit. 
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Mais Hector était désespéré. ïl revint rue Gaumar- 
ün, roulant mille projets sinistres et naturellement 
impraticables, Asie étant parfaitement maîtresse 
d’elle-même. 

A partir de cet instant commença pour le marquis 
de Sainte-Croix une existence impossible. 

Il s’était juré de réduire Asie. 

Ce n’était plus de ramour, c’était la vengeance, 
l’orgueil blessé, la colère furieuse qui le dominaient. 
Au fond, un âpre désir de posséder celle qui le trai¬ 
tait avec tant de dureté, de lui imposer son joug, et 
plus tard son mépris implacable le poussait à tout 
tenter. 

Asie, de son côté, semblait prendre plaisir à exci¬ 
ter par ses refus, quelquefois sanglants, la passion 
du marquis de Saiute-Croix. 

GardaiÜan assistait en phitosophe à cette lutte cu¬ 
rieuse, se taisant toujours, mais il avait pénétré cet 
amour, fait tout entier d’amour-propre, et méprisant 
désormais les motifs d’une telle poursuite, laissait 
croire à Hector qu’il était le plus fortuné des amants 
sans jamais lui faire sentir que ses tentatives le 
pussent offenser. 

— Chacun pour soi et Dieu pour tous, disait-il 
quelquefois, adoptant une des anciennes devises du 
marquis en lidt de femmes. 

Cependant, Hector gardait encore des doutes mal¬ 
gré les afürmations d’Asie : il ne voyait entre Gar¬ 
dai llan et elle aucune de ces privautés qui caractéri¬ 
sent les liaisons intimes les mieux déguisées. 

— Vous ne l’aimez pas, lui dit-il un jour, pour¬ 
quoi feindre et me torturer ? 

— Que connaissez-vous donc à l’amour que je 
porte? Est-il nécessaire de vous faire toucher du 
doigt les choses. Vous voyez la différence entre vous 
et lui. Vous m’aflichiez à outrance sans me posséder. 
Aujourd’hui, nous mettons vos yeux de lynx à la tor¬ 
ture pour savoir le vrai. 


I 
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— Quel sacrifice pourrai-je donc faire au monde 
pour vous vaincre, cruelle femme ! s’écriait Hector. 

Il se traînait ensuite à scs pieds, la suppliant avec 
des accents et des larmes, de vraies larmes, ({ue lui 
arrachait cette fausse passion, où la dordeur seule 
était réelle. 

Il n’osait plus parler de présents, elle avait fait 
reporter chez lui ceux qu’il avait envoyés, et quels 
présents 1 les plus merveilleux qu’on pût trouvera 
Paris à cette époque féérique do la fin du second 
empire. 

Rien 110 le rehutait, les moindres désirs étaient 
réalisés avec une douceur, une obséquiosité, une 
patience sans bornes. 

L’amour d’un page pour une reine n’eût pas offert 
plus d'humilités. 

Depuis quelques mois, les amis d’Hector suivaient 
avec une vive curiosité les périiiéties de cette lutte. 
Les yeux caves, les traits tirés du marquis indi¬ 
quaient la tension continuelle do sou esjirit. Mais le 
satirique viveur avait dans sa carrière trouvé beau¬ 
coup de compagnons, mais peu d’amis véritables. 

On prenait difficilement au sérieux sa passion 
malheureuse, mais on feignait pins encore de croire 
à une de ses plaisanteries habituelles. On engageait 
autour de lui des paris sur l’issue de celte giieri'e. 

L’un lies plus dévoués au marquis était le l>an- 
quier Hermanoz. 

Dépositaire des fonds considérables appartcaianl à 
Hector, il lui restait fidèle autant jiar inlércl que par 
affection; mais si nous en venions à sonder les inu- 
biles de ceux qui nous aiment, l’amitié sombrerait 
aussitôt contre l’écueil de l’égoïsme, pour parler le 
langage de riiôtel de Rambouillet. 

Hermanoz qui souffrait de voir ce fier et indomp¬ 
table gentilhomme réduit au rôle de patito auprès 
d’une fille de théâtre, le prit un jour à part, l’enga¬ 
geant à ne point s’afficher ainsi. 
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— Te voiià garroUo, lui dit-il. Elle a le pied sur 
ta tête. Coralie de Fresnaye fait des mots sur ton 
eoni])te. On en rit, inon bon, on en rit. C’est plus 
fort, cela, que les mots de Coralie, quand on songe 
qu’il est question du marquis de Sainte-Croix. 

— Eli ! s’écria Hector, que l’on rie à l’aise, je 
lu’en soucie peu ! L’important est que je rie le der¬ 
nier. Et j’aurai mon tour, 

— Tu sais bien que non. Asie aflînne à toutes ses 
camarades de théâtre que tu ne lui seras jamais 
rien. Elle est vraie, celle iUle-là. On lui rend jus¬ 
tice. 

— Je la ferai marquise, s’il faut, dit Hector. 
C’est peut-être ce qu’elle souhaite, au fond. Je me 
vengerai ainsi des uns par les autres, murrnura-t-il. 

Hcrnianoz, consterné ne répondit rien. Seulement 
écrivit une première lettre à Gonlran. 

Cependant Hector n’osait compter sur cet argu¬ 
ment suprême. Il savait par expérience (pie ce qui 
louche les autres femmes n’avait guère de prise sur 
celle-là. Ce tempérament à part déftaillout raisoune- 
inent. 

Sa surprise fut donc très-grande lorsque, après 
une rebuffade, Asie lui dit tout à coup ■ 

— A quoi bon toutes ces protestations dont je ne 
crois pas un mot? Si j’avais la faiblesse de revenir à 
vous, vous épouseriez demain quelque héritière de 
votre monde, et vous vous vengeriez ainsi de mes 
refus. 

— Je ne veux épouser personne Asie. 

— Je pense que vous eussiez épousé mademoi¬ 
selle de Kérallan l’année dernière, si vous eussiez 
cru être accepté de son père. 

— Qui vous le fait supposer ? 

— Ce que je sais... je ne m’exposerai pas à vos 
rancunes. 

— Et, dit Hector, si je faisais de vous ma femme, 
Asie, que diriez-vous ? 
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— Je demanderais à l’éfiéGÎiir. 

— Mais vous ne me repousseriez point ? 

—Je ne dis pas cela, je réfléchirais, voilà tout. 

A partir de ce moment, Hector fut pris. Asie ne le 
découragea point. 

Elle n’eut simplement qu’à douter de lui, pour lui 
faire accomplir toutes les folies auxquelles un jeune 
homme de vingt ans sans expérience peut se laisser 
aller. 

Jusque-là si désintéressée, Asie' accepta d’Hec¬ 
tor la mise en son nom de sommes considéra¬ 
bles. 

Pour deux heures de tête à tête en l’absence ou 
à l’insu de Cardaiilan, le pauvre marquis de Sainte- 
Croix se fût dépouillé d’une ferme. Pour une de ces 
privautés innocentes qu’Asie lui accordait aisément 
au faubourg du Roule, pour une promenade au bois 
en voiture découverte, il eût peut-être donné sa plus 
belle forêt. 

L’amour-propre de cet homme le conduisait à de 
pires folies que l’amour vrai. En attendant, Asie le 
ruinait ; en une année, près d’un million avait passé 
dans ses mains. 

Elle traînait l’affaire en longueur, usant parfois 
vis-à-vis d’Hector d’une coquetterie savante que plus 
d’une courtisane eût enviée. Avec un art inlini, elle 
trouvait le moyen do se faire chaque jour désirer 
davantage et renvoyait le marquis plus esclave et 
jamais plus heureux. 

C’eût été pour un analyste qui eût deviné la vérité 
un spectacle bien singulier, que ces deux acteurs, 
jouant cette grande comédie, l’un vis-à- vis de 
l’autre, et poursuivant un but net, délini, positif, 
bien étranger certainement à l’amour. 

Hector se retrouvant passionné, impétueux, ardent 
comme à vingt ans, Asie feignant quelquefois Fé- 
motion, semblant prête à céder, simulant jusqu’au 
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trouble, tandis qidau fond elle le poussait froidement 
et sans merci jusqu’aux abîmes. 

De fait, au train dont le marquis courait à sa perte, 
il se trouverait bientôt ruiné. Asie le lui disait quel¬ 
quefois avec cette audace glaciale qui laissait le 
marquis désarmé vis-à-vis d’elle. 

— Mon cher Hector, si vous continuez à m’acca¬ 
bler de vos bienfaits, je serai quelque jour forcée de 
- vous épouser pour tout de bon, ne fût-ce que pour 
vous épargner la misère. 

Ges propos circulaient, et bientôt Hermanoz, 
auquel le marquis avait demandé des rembourse¬ 
ments considérables et qui voyait cette belle fortune 
fondre comme la neige, crut devoir avertir de nou¬ 
veau Gontran. 

On a vu les conséquences de ce second avis. 

Le Korigan comprenait difficilement cette tactique. 
Il ne pouvait se faire à T éternel le présence d’Hector 
au logis. Il entrait en colère lorsque le marquis 
laissait entre les mains d’Asie des sommes énormes, 
des diamants et des titres de propriétés et apostro¬ 
phant sa fille : 

— Tu salis ma vengeance, lui disait-il. Veux-tu 
donc le dépouiller? On pensera que nous avons voulu 
d’abord nous assurer une fortune. Tu vas rendre ce 
misérable intéressant. 

— Laissez-moi le ruiner, répondait Asie, et nous 
n’aurons pas besoin de couteau. Il se tuera tout seul 
le jour où je le chasserai. 

Un soir, Hector rentra chez lui dans un découra¬ 
gement profond. Il se sentait perdre pied. 

— Où vais-je? murmura-t-il. Ce démon se joue de 
moi, je le vois bien, et je ne puis me défaire de lui. 
J’ai perdu ma vie !... Est-il heureux, ce Gontran ! 

Le marquis prononça tout haut ces paroles et les 
ponctua d’un profond soupir. 

Il rentrait d’un souper où l’on avait été fort gai, 
hors lui seul. Il se sentait accablé de fatigue. Après 

21 
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avoir reconduit Asie jusque chez elle, elle l’avait 
renvoyé sans pitié. 

— Et ce sera toujours ainsi ! pensait-il, je mourrai 
a la peine après avoir dévoré mon patrimoine jus¬ 
qu’au dernier louis. 

Aucune lumière n’éclairait le vaste salon où se 
trouvait le marquis. Il s’était jeté dans un fauteuil et 
tentait de se retrouver lui-même. 


II 


ê 

De temps à autre il se levait fébrilement et se pro¬ 
menait avec agitation. 

Son monologue entrecoupé disait assez son trou¬ 
ble. 

— Je ne puis dormir 1 Je ne puis lire ! s’écria-t-il 
enfin en rejetant loin de lui un livre qu’il avait pris. 
Qui pourrait donc m’arracher à cet enfer I 

Il sonna. Mais personne ne vint. 

— Jusqu’à mon valet de chambre ! fit-il avec un 
sourire triste. 

Il alluma lui-même les candélabres, et apparut tel 
que ces dix-huit mois l’avaient fait, avec»ses che¬ 
veux devenus gris, ses rides accusées et son beau 
front déjà dévasté. Cependant il gardait toujours son 
grand air, et sa lière tournure ; il n’avait rien perdu 
de sa svelte élégance. Mais avec la lumière, il eut 
une vision. 

Une jeune femme vêtue de noir, le voile à demi 
baissé, était assise ou plutôt à demi enfoncée dans 
une bergère et le regardait. Hector recula de sur¬ 
prise. 

— Madame ? interrogea-t-il. 
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Mfiis la jeune femme se leva en s’avançant en 
pleine clarté, lui tendit la main avec un sourire 
d’une inefl'al.de douceur. 

— Hector, lui dit-elle, je vous attendais ; ne me 
reconnaissez-vous pas? 

— Hermine !'cria le marquis en s’élançant vers 
elle comme un homme qui sombre au-devant d’une 
planche de salut. 

Car de ce coup d’aile qui nous prouve à nous- 
mêmes rimmatérialité de notre âme, il.avait vu, 
il avait compris que cette femme, celle-là seule, 
pourrait sinon le sauver, du moins combattre pour 
lui. 

11 fût assurément tombé à ses pieds si la jeune 
femme ne l’eût arrêté d’un g-esle. 

— C’est votre sœur, Hector, qui vient à vous, lui 
dit-elle avec un accent de dignité suprême. J’ai 
voulu vous attendre ici, pour que nous causions un 
peu de vous, mon frère. 

Il se précipita sur la main de la jeune femme qu’il 
couvrit de baisers. 

— Vous à Paris ! s’écria4-il, vous ici, sans que 
j’en sois prévenu! 

— Nous sommes arrivés, Contran et moi, ce soir 
même. J’ai laissé mon... 

Elle se reprit : 

— Votre frère se repose, et j’attendais dans ce 
salon votre retour. Vous ôtes bien changé, Hector. 
Vovm inenez une terriljle existence ! 

Hélas ! la pauvre femme ne voyait pas sur elle- 
même les ravages de sa propre pensée. Hector s’a¬ 
perçut alors de cette maigreur diaphane, des filets 
bleuâtres qui marbraient ses tempes, du cercle de 
bistre qui entourait les yeux de la comtesse. 

— Tous deux nous avons souffert, dit-il d’une 
voix grave. 

— Ne parlons jamais de moi, mon frère, dit Her¬ 
mine ; mademoiselle de Kérallan est morte pour 
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VOUS. J’ai écarlü les domestiques, je ne voulais 
point que notre conversation eût des témoins. 
Hector, j’ai juré de racbeter mes fautes d’un mo¬ 
ment en vousarrachant à votre perdition. Vous vou¬ 
lez épouser une femme indig’ne, marquis, vous le 
chef de notre famille. Vous vous ruinez pour elle, 
assure-t-on. 

— C’est vrai, dit noblement Hector. 

— Vous l’aimez donc, cette femme ? interro¬ 
gea-t-elle d’une voix un peu tremblante, malgré ses 
efforts. 

Hector ne répondit point. 

— Voilà donc comme vous tdes, vous autres 1 dit- 
elle après un silence, en laissant tomber ses mains 
par un geste abandonné. 

Puis, sentant (ju’elle se trahissait : 

— Hector, ce mariage ne se peut point, vous le 
savez ; j’ai décidé Contran à venir vous chercher ici. 
Nous vous guérirons. Vous n’avez point vécu de la 
vie de famille, revenez avec nous ; vous verrez avec 
quel cœur je vous rendrai les Aigues agréables ; ou¬ 
bliez ces agitations qui vous ont vieilli en quelques 
mois autant qu’en dix années. 

— Je ne le puis pas. Moins qu’ailleurs j'habi¬ 
terai aux Aigues, répondit le marquis d’une voix 


grave. < 

— Je ne puis croire que cet amour vous tienne, 
iit-elle doucement, au point que vous reniiez tous les 
vôtres. 

— Et pourquoi suis-je ici? Pourquoi me suis-je 
remis aux détestables filets de cette femme, Her¬ 
mine ? demanda le marquis avec force en saisissant 
la main de la comtesse. Ne le savez-vous pas ? Oui, 
certes, je serais resté là-bas, je vous fai dit, en une 
nuit mémorable, j’aurais rompu avec cette vie de 
désordre où je vais à l’aventure, poussé par toutes 
sortes de pas.sions qui certes ne conduisent pas au 
bonheur. Il est trop tard, enfant, pour parler encore 
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de tout cela. Il faut que nous ToubUions, puisque 
vous l’avez voulu. 

Eh bien, Hermine, j’oublie, voilà tout. Chacun ou¬ 
blie à sa manière ; je m’étourdis, et ne pouvant aspi¬ 
rer, paraît-il, aux femmes honnêtes, mes égales, au 
foyer sain et paisible que je vois à autrui, je m’at¬ 
table aux festins pimentés, j’épouse une fille. Tant 
pis pour ma destinée qui m’a si mal conduit. 

— Vous êtes injuste, Hector. Ce n’est pas moi qui 
vous ai fui. Qui donc a créé les épouvantables ob¬ 
stacles qui nous ont séparés? Quelles convenances 
autorisaient désormais notre union? Le spectre de 
Mariannic se fût dressé entre nous deux, pour ne 
parler que de nous-mêmes. 

— Je ne vous blâme pas, Hermine, dit Hector, 
j’étais seul coupable. 

Et il pensa que si la comtesse en était à discuter 
son crime avec sa conscience, le pardon devait être 
proche. 

— Au surplus, ajouta Hermine, n’ajoutons rien de 
plus. Mon mari et moi nous sommes venus vous cher¬ 
cher ici. Ce mariage ne convient à personne. Il faut 
trancher dans le vif, pendant qu’il en est temps en¬ 
core. Pas de demi-mesures, une résolution. A cette 
condition, vous retrouverez Hermine si vous l’avez 
aimée, non plus comme femme, mais comme la meil¬ 
leure et la plus dévouée des sœurs. ‘ 

Cela vaut mieux, croyez-moi, il n’y a derrière les 
affections honnêtes ni remords, ni soucis, ni décep¬ 
tions. 


Je pourrai vous tendre, sans jalousie rétrospective, 
sans honte de vos erreurs, sans appréhensions 
qu’elles se renouvelassent, une main dévouée. 

Vous ne sauriez plus aimer, vous, Hector. Votre 
cœur, rassasié de fantômes, est implacablement vide. 
Vous l’avez tué. Moi, je n’ai jamais... véritablement 
aimé, et j’aurais été malheureuse, si j’avais connu 
l’amour, car j’aurais sans doute immensément souf- 
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fert. Mon mari est auêsi tendre, aussi dévoué, aussi 
bon que possible. J’ai résolu d’être heureuse nég-Ui- 
vement. Faites comme moi, Hector. Ayez l’énergie 
de rompre, et vivez en honnête homme. 

— Gela se peut sans doute, Hermine, lorsque le 
coeur n’a Jamais battu. Vous ne vous fussiez pas ré¬ 
signée ainsi, femme vérilalifemenl éprise. La vie 
négative, la belle fable, en vérité ! On n’oubiie ])as, 
on ne se résigne point. Il n’y a que les tièdès, les 
faibles, les indécis, les êtres vulgaires, lésâmes sans 
ressort, qui se résignent à cette négation d’enx- 
inêmes. On fortifie son espoir ou l’on meurt à la peine. 
On attend sous le froissement de l’injure. Tel est le 
véritable amour, il ne connaît le renoncement que 
dans la mort. Four moi, je rno grise afin d’oublier. 
Ne peut-on me laisser à mon vin bleu, si celui-là 
seul me peut étourdir? 

Nul pinceau ne peut rendre le visage d’Hermine 
durant ce discours. La jeune femme comptait sur son 
courage, et, tout enllammée de ses généreuses illu¬ 
sions, se croyait sûre d’elle-meme. 

pi ^ 

Mais a mesure qu’il parlait, le simple charme de la 
voix d’Hector opérait; elle se sentait gagnée, enva¬ 
hie, domptée, et ce fut avec une vertigineuse terreur 
qu’elle se vit soumise de nouveau à cette dangereuse 
influence. 

L’important au moins fut qu’Hector ne pût voir son 
trouble. Peut-être était-ce là la vérité! Peut-être la 
douleur de l’avoir perdue l’avait-elle rejeté dans le 
désordre! Alors ce n’était plus d’un devoir de famille 
qu’il s’agissait. Elle se sentait re.sponsablc de la chute 
d’Hector. Elle se disait qu’elle eût pu, qu’elle eût dû 
le sauver. Elle retrouvait au fond de son cœur des 
trésors d’indulgence pour celui qu’elle avait repoussé. 
Elle condamnait à la fois Mariannic et Alberle. 

En quelques minutes elle eut fait sur cette route 
un chemin immense. 

Elle avait tant cherché à se persuader elle-mcme 
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durant ces longs mois sans pouvoir trouver de réelles 


excuses au marquis. 

L’excuse! quel besoin désormais d’excuses? c’est 
elle, elle seule, Hermine, qui avait besoin de par¬ 
don. 

Aussi fùt-ce avec une douceur infinie qu’elle lui dit, 
en s’asseyant dans un fauteuil et lui faisant sig'ne de 
venir auprès d’elle : 

— 11 y a un abîme entre nous, Hector, mais nous 
pouvons faire que ce qui est ne soit pas. L’offre d’une 
éternelle affection ne saurait-elle vous suffire? Le 
renoncement ne saurait-il avoir ses charmes? Vous 
avox souffert, lui dit-elle, pensez-vous donc être* le 
seul ? 


Elle écarta du geste ses bandeaux blonds et laissa 
entrevoir ses tempes amaigries. 

— xT'ai eu beaucoup de peiné, dit-elle, j’ai bien 
jleuré. Nous ne nous séparerons plus. Vous serez 
leureux, je vous le promets, Hector, plus que vous 
ne l’eussiez été si vous m’aviez épousée, créature fan¬ 
tasque et jalouse telle que je suis. Vous reviendrez 
avec nous, n’est-ce pas? 

— Non, lui dit-il, je ne vous ferai pas de promesses 
que je n’aurais pas la force de tenir. Je n’aurais pas 
la vertu nécessaire pour être un frère, un ami pour 
vous, rie ne puis trahir la conliance de Gontran. 

— Üti! jamais, jamais, je le jure! lit-elle en se voi¬ 
lant le visage de ses mains. 

— Vous l’avez voulu, ma sœur, lui dit-il ; nous 
suivrons l’un et l’autre (les routes (lifférentes. 

— Hector, s’écria Hermine, c’est impossible cela. 
Vous m’obéirez, je le veux ! ... Entendez-vous? Her¬ 
mine d(^ Kérallan le veut ! 


Elle s’était levée et lui avait pris les mains dans ses 
mains frémissantes... 

— Vous avez perdu le droit de commander au plus 
respectueux de: vos esclaves, répondit Hector en lui 
baisant les doierts. Je vais vous reconduire à votre 
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appartement. Il ne sera plus entre nous question de 
tout ceci. Ma destinée s’accomplira. Mais vous êtes 
mes hôtes, et je désire que votre séjour ici vous soit 
agréable, ma chère petite sœur. 

— Vous me refusez, Hector, fit Hermine, tandis 
que deux grosses larmes lui tombaient des yeux. 
Vous me refusez! Ohl c’est mal, Hector!... bien 
malt... 

Combien en ce moment sa fierté patricierine était 
loin! Mais que de grâce touchante dans cet abandon, 
dans son attitude désolée! 

— Comment vous vaincre, mauvais ? lui demandait- 
elle les mains jointes. Quel étrange bonheur trou¬ 
vez-vous donc à m’humilier? Pourquoi me faire subir 
la honte d’une lutte entre cette femme et moi? Vous 
lui obéissez, et moi je vous supplie ! ! Un mot d’Her¬ 
mine ne suffit-il pas? Allez-vous me dire en face que 
vous me repoussez? 

— Il le faut bien, entêtée Bretonne, puisque vous 
m’y forcez, fit Hector avec un sourire. 

— Ainsi vous la reverrez? interrogea-t-elle. 

Il inclina la tête en signe d’aveu. 

— Et rien n’y fera, ni le serment que j’ai fait de 
vous ramener aux Aigues, ni mes larmes, les pre¬ 
mières que je verse en suppliante, rien ne vous tou¬ 
chera? 

— Encore une fois qui l’a voulu? ma chère enfant? 
On ne remonte pas sa destinée. Je descends la 
mienne à force de rames. 

— Dans un courant qui vous mène aux plus mor¬ 
tels récifs, Hector. 

Il fit un geste insouciant qui acheva de briser l’ârne 
d’Hermine. 

Elle débordait de raisons excellentes, elle se sen¬ 
tait si profondément émue qu’elle allait être élo¬ 
quente, mais elle tremblait de s’attendrir et redoutait 
l’énervement. 
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Elle s’en alla donc à pas lents espérant cpi’ii la 
rappellerait. 

Mais il la reconduisit silencieusement jusqu’à la 
porte de son appartement. 

— Voulez-vous réveiller Gontran? lui dit-elle dou¬ 
cement. Il serait heureux de vous revoir. 

— Demainj chère sœur, il sera temps. 

Et d’un geste qui semble dire combien cette entre¬ 
vue dans une mise en scène conjugale était peu de 
nature à lui plaire, il prit congé. 

Le lendemain, l’entrevue des deux frères fut aussi 
cordiale que possible. 

Du côté de Gontran, qui ignorait tout ce qui s’était 
oassé, elle fut affectueuse; Hector dissimula tant 
oien que mal le sentiment d’envie que la vue du 
comte avait ranimé chez lui. 

Gontran lui exposa de nouveau ses craintes, U 
lui représenta que ce serait désespérer sa famille et 
se séparer absolument d’elle. Que, voulût-il lui, Gon¬ 
tran, passer outre tôt ou tard, Hermine et le marquis 
de Kérallan s’opposeraient à son désir, que le monde 
n’accepterait jamais celte personne; etc. Les argu¬ 
ments ne manquaient pas. 

— de ne parle pas de votre fortune, mon cher Hec¬ 
tor, qui vous appartient en propre ; mais on affirme 
que vous l’aventurez. Assurément, vous ruiner est 
un droit égal à celui que vous avez de posséder, et 
vous trouverez toujours personneUement votre place 
à mon foyer, quoi qu’il arrive. Mais il était de mon 
devoir de vous avertir encore une fois, quels que 
soient votre âge et le respect que je n’ai jamais cessé 
de vous porter. 

J’ai encore un autre devoir plus cruel à remplir en 
ces circonstances, et que votre retour en Bretagne et 
la rupture de votre liaison qui en serait la consé¬ 
quence reculerait indéüniinent. Je réclame que les 
biens indivis entre nous soient partagés le plus tôt 
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possible. La possibilité d’avoir quelque jour des en- 
:'anLs m’oblige à cette pénible mesure, et mieux vaut 
la prendre au temps de notre amitié sans nuage. 

Hector récouta jusqu’au bout. 

Ce n’est jias encore fait, Gontran, lui dit-il. 
Nous avons le temps d’aviser. 

— Plaise à Dieu, Hector, que cela n’ait jamais lieu. 
J’avais pensé que l’inlluence de la famille serait bien¬ 
tôt venue ô bout de détruire celle qui vous do¬ 
mine. 

Je me suis trompé, mais permettez-moi d’espérer 
encore. A peine avez-vous vu Hermine hier soir, et 
’ai sa promesse de cliercher à vous séduire. J’ai dans 
'esprit qu’elle y parviendra. 

— Je ne veux pas vous ôter ce dernier espoir, 
Gontran, répondit le marquis de Sainte-Croix avec 
un sourire énigmatique, J’espère que vous me restez 
quelques jours. 

C’est presque un voyage de noces que celui-ci. Jo 
vais vous installer un appartement complet dans Tho- 
tel, et vous y serez désormais absolument chez vous, 
avec- vos équipages et vos gens. Votre franchise 
m’a louché. C’est l’acte d’un véritable ami et d’un 
sacre. 

Durant quinze jours, Hector accompagna le comte 
et la comtesse à toutes les pièces en vogue et dans 
les quelques raouts qui se donnaient encore çà et là 
dans le monde officiel ou dans les salons que le prin¬ 
temps de 1869 ne ferniait pas encore. 

Le marquis fut d’une convenance parfaite vis-à- 
vis de sa belle-sœur. H lui lit les honneurs de la ville 
avec une politesse courtoise et un peu froide qui ne 
donna prise à-aucune médisance dans cette société 
parisienne où les plus hautes corruptions n’étonnent 
personne, parce qu’elles amusent tout le monde. 

Ce fut rà cette époque que la comtesse de Montfort 
fut tant admirée par tout le hiçjh life. Le marquis re¬ 
nouvela avec uii luxe magnitique ses équipages alin 
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de montrer dans tout son éclat la merveille bretonne 
aux Parisiens éblouis. 

Qui ne se souvient de ce magnifique attelage à 
quatre do chevaux bais bruns qu’il fit venir d’Angle¬ 
terre tout exprès pour Hermine, et qu’il paya soixante 
mille francs chez Drake, et do cette splendide calèche 
rechampie de jaune et doublée de satin bleu, dans 
laquelle la comtesse de Montfort assista cette année-là 
au grand prix de Paris, ‘ 

Cette splendide blonde qu’on apercevait à l’Opéra, 
aux Bouffes, aux Français, et que personne n’avait 
vue jusque-là, intrigua toute la ville. Son air indiffé¬ 
rent et quelquefois ennuyé tentèrent ces papillons 
attardés qui ne quittent le boulevard que pour aller 
aux eaux. Elle ne manqua ni de triomphes, ni d’ado¬ 
rateurs. 

Le marquis de Sainte-Croix semblait avoir aban¬ 
donné Asie, il ne quittait guère ses hôtes et ne ces¬ 
sait d’inventer de nouvelles distractions. Affectueux 


envers Gontran, il était avec Hermine simple, obsé¬ 
quieux et empressé. 

Aussi la pauvre jeune femme passait le plus sou¬ 
vent au milieu de ces merveilles, sans sortir de son 
cœur endolori. Elle cherchait le regard d’Hector, ne 
voyant que lui dans cette foule d’importuns, ne jouis¬ 
sant de ce luxe, de ces applaudissements, que pour 
les reporter à l’hommo qu’elle aimait. 

Et dans ces enivrements, lorsqu’un brouhaha flat¬ 
teur s’élevait autour d’elle clans les salons, elle cou¬ 
vrait de son beau regard humide, attendri, soumis 
surtout, son vainqueur, cherchant rimpression que 
son orgueil en pouvait ressentir. 

Hector, lui, semblait ne rien voir. 11 accomplissait 
la tache qu’il s’était imposée en parfait gealleman, 
mais rien ne laissait pressentir qu’il fût retombé sous 
rinlluence de la jeune comtesse. 

Vers le mois de juillet, il n’y a plus personne à 
Paris. Gontran avait retrouvé plusieurs compagnons 
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d'école el de voyage et s’intéressait à cUfTérentes en^ 
treprises. Hermine reculait de jour en jour l’idée 
d’une séparation nouvelle et d’un retour aux Aigues. 
Celte vie si pleine, si agitée, si diverse en même 
temps, lui plaisait. Elle échappait, grâce à elle, à son 
tourment. Et puis Hector était là : chaque jour elle 
pouvait l’entourer de soins, tenter de le gagner à sa 
cause. 


Déjà elle avait pris la direction de sa maison et 
sous le couvert de la raison sociale Montfort-Sainte- 
Croix on recevait à Thotel de la rue Gaumartin. Un 
matin Hector annonça qu’il partait pour l’Angle¬ 
terre. 

— Il s’agit d’un voyage d’afTaires, dit-il à la com¬ 
tesse. Je ne serai guère absent plus d’une ou deux 
semaines. 

— Dites-vous vrai, Hector? interrogea Hermine, 
qui devint très-pâle. J’avais espéré que vous ne nous 
quitteriez pas durant notre séjour ici. 

— Ce serait assurément mon plus vif désir, mais 
qui donc est maître en ses propres affaires de ne faire 
que ce qu’il lui plaît? 

— Ce n’est point là la vérité, Hector, quelque chose 
me le dit. 

Le marquis hésita, ou feignit un instant d’hé¬ 
siter. 


— Eh bien, je ne mentirai pas, Hermine, je vous 
quitte parce que ce supplice de cette vie commune 
m’est odieux, parce que je ne peux plus vivre davan¬ 
tage auprès de la femme de Gohtran en maintenant 
mon cœur et mes yeux; parce qu’au milieu des adula¬ 
tions et des hommages auxquels vous êtes en butte, 
vous ne savez pas combien je souffre. Votre mari! 
Hermine, vous ne savez pas ce que j’éprouve quand, 
hors de sa présence, j’ôte ce masque d’indifférence 
trompeuse. 

En vain j’ai lutté contre ces souvenirs qui me ren¬ 
dent fou, en vain j’ai voulu me dominer et rester ce 
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que je dois être, un bon frère : je ne le puis pas. Que 
serait-ce donc si j’étais aux champs, là-bas, dans 
notre Bretagne, en tête à tête éternel avec votre 
beauté, votre sourire, votre regard? Ici le monde 
était entre nous, votre mari vous sauvegardait et sa 
qualité le protégeait absolument. Là-bas, je succom¬ 
berais à la tentation, je vous adorerais encore, et tout 
serait perdu. Adieu, Hermine, je voulais vous écrire 
ce que je vous dis-là, je vous l’exprime de vive voix; 
ce n’en est, je pense, que plus sincère. îl vaut mieux 
qu’il en soit ainsi. 

— Vous n'allez pas en Angleterre, Hector, vous 
retournez vers cette femme ; ne mentez pas, je le 
sais, je le sens. 

— Eh bien ! oui, j’y retourne, c’est là mon préser¬ 
vatif, mon antidote. Nous allons, si je l’y décide, elle 
et moi, voyager. Demeurez ici jusqu’à ce qu’il vous 
plaise d'en partir. Vous êtes et demeurerez la reine 
de ma maison. 

— Ainsi, vous ne reviendrez plus! C’est presque 
un congé que vous me signifiez, hélas ! le savez-vous? 

Il me faut donc retourner aux Aigues? Sans vous, 
seule! et seule pour toujours. Je me retrouverai sur 
ces grèves, dans ces bois, où je vous cherchais alors, 
où je vous espérais toujours ! 

Vous me condamnez à réternelle solitude : y avez- 
vous pensé, mon ami, mon frère! N’est-il donc point 
pour vous de chastes affections, n’en saurait-il être? 

Faut-il être coupables pour s’aimer, dites-le. Si 
l’on peut s’adorer devant Dieu, sans crime, c’est 
vous que j’idolâtre, mon bien-aimé, vous seul que 
j’ai jamais chéri. Promettez-moi de me respecter, de 
nous respecter Contran et moi, et je vous appartien¬ 
drai là-bas tout entière, dans la liberté des plaines et 
des champs, sous le regard de Dieu, qui m’a donné 
cet amour et ne saurait l’avoir créé mauvais. Ce re¬ 
noncement nous élèvera, nous purifiera tous deux. 
S’il me vient des enfants, ami, ne t’appartiendront- 
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ils point par le sang, ne seront-ils point à toi par le 
cœur, ]^ar Pâme, par tout ce que tu éveilles en moi! 
Hector, je t’en supplie, reviens aux Aigues, quitte 
ce Paris où tu laisseras la vie, ta fortune, ton hon¬ 
neur en lambeaux. Laisse-moi t’emmener, je t’en 
conjure'! Hector!! je t’en supplie par ta mère, qui 
voulait que je fusse sa fille, au nom du Dieu qui nous 
entend ! 


En parlant ainsi avec une véhémence toujours 
croissante et toute ruisselante de larmes, Hermine 
était la plus splendide incarnation de la passion dou¬ 
loureuse. 

Qu’on nous pardonne une irrévérencieuse compa» 
raison : elle montait, audacieuse et superbe, à ce 
calvaire humain des renonciations dans les cœurs 
vraiment touchés. 

Elle y montait sûre d’elle-même, détachée d’ici- 
bas,-épurée par la flamme même dont elle était brû¬ 
lée, elle al tirait après elle Hector, le jugeant d’après 
son âme à elle, et si plus tard elle eut des fautes, des 
crimes même à expier. Dieu les lui pardonne, car elle • 
s’éleva ce jour-là, non dans les faibles paroles que 
nous avons rapportées, mais dans le geste et dans 
l’accent jusqu’au plus sublime pathétique. 

Mais si le marquis de Sainte-Croix était assuré¬ 
ment fort capable de l’admirer en artiste, il était im- 
jiuissant à la suivre sur le terrain où elle se plaçait. 
Ce viveur, habitué à se railler de toutes choses, ce 
sceptique avait usé en lui les puissants ressorts qui 
vibraient chez son amante. 

Cependant il fut un instant profondément ému. 

— Comme vous savez aimer ! lui dit-il avec admi¬ 
ration, 

— Ah ! mille fois mieux que vous! Hector, car ma 
cause est perdue, je n’ai pu vous toucher. 

— Si c’était possible, répliqua-t-il, c’eût été fait par 
vous, Hermine. 

En ce moment Contran rentra. 


* 
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Il remarqua Témoliori d’Herinine et conclut que 
la jeune femme ne réussissait point à entraîner selon 
leurs vœux le marquis de Sainte-Croix. 

— C’est assez, Idennine, lui fÜt-il; Nous avons 
fait ce que nous avons pu. Aller plus loin serait de 
rindiscrétion. Faites ce que vous croirez devoir 
faire, Hector, nous n’on parlerons plus. J’ai entamé 
ici une affaire qui me x’etiendra quinze jours encore, 
selon toute apparence ; après ce délai, nous reparti¬ 
rons pour les Aigues, ravis de l’hospitalité que nous 
avons reçue, mais navrés de notre insuccès. 

Hector, le soir même de ce jour, demanda sa voi¬ 
ture. Au fond, il se sentait troublé, enivré, emporté 
aux extrêmes. 

— Je ne me sens pas capable, pensait-il de me ré¬ 
soudre à cette platonique existence. Je ne résisterais 
oasà la tentation de couper les ailes à ce bel ange, 
ui eussé-je, cent fois, promis le contraire. 

Il alla rue d’Assas, où il n’avait point paru depuis 
près de six semaines. Asie n’était point encore ren¬ 
trée du théâtre. 

Il faisait ce soir-là une chaude soirée d’été, mais 
sans lune et tout imprégnée de cette électricité qui 
sent l’orage. Le ciel se couvrait de grandes plaques 
noires et les arbres du Luxembourg paraissaient 
plus sombres encore par les clartés pourpres des 
candélabres lointains. 

Le marquis erra quelques instants dans le jardin 
de la maison et s'assit dans un massif, contemplant 
le ciel rouge et fumeux, et les rares passants attar¬ 
dés dans ce paisible quartier. 

Il était là depuis quelques minutes, lorsqu’une 
forme voilée, qui semblait avoir attendu son arrivée, 
SC détacha de l’ombre d’une porle-cochôre, entr’ou- 
vrit à son tour la grille entre-bâillée de la maison et 
se glissa sans bruit sur ses traces. 

Celte ombre, c’étaitda comtesse de Montfort. 

Elle causait avec Contran à l’une des fenêtres de 
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i’hülel, iorsqu’elle vit le coupé du marquis s’arrêter 
devant le perron. Hector y monta, donna au cocher, 
à voix basse, une indication qu’elle n’entendit pas, et 
la voiture s’éloigna rapidement. 

— Gonlran, avait dit Hermine d’une voix sèche et 
sifflante, le moment est venu de repartir pour les 
Aigues. Notre place n’est plus ici. Je vais faire mes 
préparatifs de départ. Nous prendrons le railway 
demain à la première heure. 

— Je sais, chère femme, que vous avez fait pour 
l’honneur de notre nom tout ce qu’il commandait. ^Te 
vous remercie de tant d’efforts perdus et de peines. 
Je vous reconduirai demain. 

Lorsqu’il fût sorti, Hermine tira de sa poche une 
carte d’Hernianoz, sur laquelle le banquier avait 
écrit pour Gontran quelques renseignements sur 
Asie, entre autres l’adresse de la comédienne. 

— Rue d’Assas..., où trouver cette rue? raur- 
mura-t-elle. Dix heures ! 

Elle courut à une table où les journaux du jour 
étaient déposés, arracha vivement la bande et cou¬ 
rut aux spectacles. 

— Elle joue ce soir, üt-elle, dans la grande 
pièce. Donc il Tattend, j’y serai avant elle. 

Mais une difficulté l’arrêtait, elle ne connaissait 
point Paris. Elle n’était jamais sortie que dans les 
équipages du marquis de Sainte-Croix. Jamais seule 
surtout. 

Quel prétexte donner à une telle fugue? Que pen¬ 
seraient les gens du marquis, la voyant sortir seule 
à pied, en grande toilette, à dix heures du soir! 

Et qu’importait, après tout, puisqu’il y allait de la 
vie 1 

Elle courut chez elle, renvoya Betsy, sa femme de 
chambre, sous un prétexte, se revêtit d'une robe 
noire très-simple, s’enveloppa le visage d’un voile 
de crêpe épais, descendit par l’escalier de service de 
l’hôte!, passa sans être reconnue devant le con- 
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cierge, qui la prit pour quelque femme de fournis¬ 
seur . 

Elle courut ensuite en longeant les murs au ha¬ 
sard jusqu’à la Madeleine, où elle trouva un fiacre, 
qu’elle arrêta rue d’Âssas, quelques numéros avant 
la maison d’Asie. 

Lorsqu’elle vit le petit coupé du marquis station¬ 
nant devant la porte, le cœur lui battit violemment 
dans la poitrine. 

— Moi ! s’écria-t-elle, le poursuivre jusqu’ici, 
malheur sur moi, pauvre femme 1 

Elle demeura quelques instants de l’autre côté de 
la rue, dans un recoin sombre, et put voir les pour¬ 
parlers d'Hector avec le concierge. Puis elle l’aper¬ 
çut se dirigeant vers le jardin. 

— Ah ! s’écria-t-elIe, encore une chance du Ciel. 

Ainsi que nous l’avons dit, elle profita de la porte 
restée ouverte pour pénétrer à son tour dans le 
jardin, couvert de grands arbres qui épaississaient 
encore la nuit. 

Hector la vit tout à coup venir au-devant de lui 
dans une allée. 

On ne pouvait distinguer les visages. 

— Est-ce vous, Asie? demanda-t-il. 

— Non, Hector, dit Hermine à voix basse, ce n’est 
pas elle, c’est moi, toujours moi. Je ne veux pas vous 
perdre sans combat, sans vous avoir disputé jusqu’à 
la fin... 

— Mais, malheureuse, qu’êtes-vous venue faire 
ici ? Vous vous perdez! 

— Peu m’importe, Hector, pourvu que je vous 
sauve. J’ai suivi votre trace, je vous retrouve à 
temps ! Que m’importe le reste! 

Elle lui prit le bras à deux mains : 

— Ecoutez-rnoi, je vous en supplie, Hector. Quel 
sacrifice faut-il faire pour vous gagner à ma cause? 
Est-ce celui de moi-même? Est-ce ma vie que vous 
voulez? Est-ce ma flétrissure éternelle? 
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Eh bien, je suis à vous, faites de moi ce que bon 
vous semble! J’aime mieux, entendez-vous, puisqu’il 
faut tout dire, ia lionte et l'infamie pour moi que vous 
perdre. Vous ne voulez pas retourner en Bretagne, 
y faire souche des gens de race et d’honneur, vous 
ne voulez pas de mon affection chaste, de mon dé’ 
vouement. Que souhailez-vous de moi? Que je sois à 
vous, au mépris de nies serments, de notre parenté, 
de tout ce qu’il y a de sacré dans le monde? Eh bien, 
Hector, je suis à vous, tout entière, la pourpre au 
front, la honte au cœur, je suis‘votre esclave. Vous 
ne voulez pas retourner dans notre Bretagne, où 
de telles infamies tueraient mon père et feraient re¬ 
culer tous les miens. Soit, demeurons ici. Tous les 
crimes me semblent y être permis. Il en est qui sont ■ 
à la mode. 

Icidn moins mon infamie sera, pourra être secrète. 
Je jouera; ce rôle ignoble, moi la fille des Kérallan, 
d’une femme qui trompe son mari, j’aurai des enfants 
qui tromperont leur père. Tout sera mensonge chez 
moi. Mon front, mes lèvres, ma vie. Tant pis! je 
vous obéirai, je serai heureuse par vous de cet âpre 
et violent amour qui déshonore et qui vivitie. Je 
m’en prends à la destinée. 

Puisqu’il vous faut une maîtresse, il vaut mieux 
que ce soit moi qu’une autre. Celle-là sera de race 
fidèle, et que vous puissiez avouer. Vous m’avez pris 
mon co'*ur et mon repos, monsieur de Sainte-Croix, 
qu’importe le reste, qu’importe la femme! Ali ! que je 
comprends la pauvre Korigane, aujourd’hui ! je fai 
détestée un jour, j’ai cru qu’elle m’avait volé votre 
passé.—Iléîasl je vois bien aujourd’hui que la seule 
puissance en tout ceci c’est la fatalité. La fatalité qui 
fait qu’une femme aime sans avoir le droit de clioisir, 
sans pouvoir compter les sacrifices. 

Elle s’agenouilla, la figure cachée dans les mains. 

Hector était vaincu. Il la releva d’un geste brus¬ 
que. 










— C’est fini, dit-îl, vous êtes victorieuse, mon Her¬ 
mine adorée, je suis votre esclave désormais, et me 
voilà fixé pour toujours. 

Ce roué joua-t-il par entraînement ou par rancune 
cette comédie? fut-il vrai? Nul des contemporains 
qui ont connu quelque chose de ce drame n’en pourra 
rien dire. 


Il l’entraîna, l’œil rayonnant, vers sa voilure. 

Elle se laissa faire, inerte et comme accablée. Lors¬ 
qu’ils furent assis, elle laissa tomber sa tête sur l’é¬ 
paule d’Hector avec un abandon plein de grâce. 


— Je suis une misérable, c’est vrai, mais je suis 
heureuse, mon bien-aimé. Nous ne nous quitterons 
plus, n'est-il pas vrai? 

— Non, répondait Hector, je ne veux désormais 
aimer (|ue toi, qui m’as tout sacrifié. 

— Ah! s’écriait-elle par instants, l’abjecte créature 


que je suis! 

— C’est le destin, disait le marquis, on ne peut 
rien contre ce qui lut décidé de nous; sèche tes lar¬ 
mes, Hermine. 

On arrivait à fhôtel. Le coupé passa, stores bais¬ 
sés, dans la cour. Hermine regagna son appartement 
sans que ce voyage nocturne eût été trahi. 

I^e lendemain Hector déclara qu’il rompait avec 
la comédienne. Il fut décidé qu’on vivrait tous en¬ 
semble, six mois aux Aigues et à Sainte-Croix, six 
mois à Paris. 


Pour que le marquis pût garder une ombre de 
liberté, il fut décidé que la vie ne serait complète¬ 
ment en commun qu’à la campagne. 

Hector possédait la maison contiguë à son hôtel. 
Il y installa Hermine et Contran dans le magnifique 
appariement où nous avons^ au commencement de ce 
récit, introduit nos lecteurs. Ils menèrent dès lors la 
vie parisienne dans ce qu’elle a de plus large et de 
plus mondain. 
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Non qu’ils courussent beaucoup les fêtes et les 
bals, Hermine préférait la solitude au bruit et au 
mouvement de la grande ville. Cependant, compre¬ 
nant le plaisir d’Hector à se parer d’elle comme du 
plus rare joyau, la comtesse raccompagnaiL lorsqu’il 
plaisait au marquis de la vouloir produire. 

Gonlran heureux de voir sa femme hors de ses 
tristesses, avait accepté joyeusement cette nouvelle 
existence. 

Il ne craignait plus pour Hector Viniîuence d’Asie, 
le voyant obéissant et presque soumis à sa femme. 

Il attribuait à la raison d’Hermine et à son savoir- 
faire le changement qui s’était opéré dans son 
frère et la vie désormais régulière qu’il paraissait 
mener. 

Tout était donc pour le mieux dans le meilleur des 
mondes. 

Gomme la vie mondaine ne lui agréait en rien, il 
s'était, suivant ses goûts et ses aptitudes d’ingé¬ 
nieur, lancé dans les hautes affaires, où bientôt sa 
lucidité d’esprit et son expérience lui avaient assi¬ 
gné un rang assez élevé. 

Il voyageait souvent et laissait volontiers Her¬ 
mine sous la sauvegarde du marquis. 

On allait entrer dans l’hiver de 1870, qui fut, on se 
le rappelle, exceptionnellement brillant. 

La jeune femme y resplendit de sa beauté sans 
rivale, de son luxe. Le comte Contran ne tarda pas à 
se faire d’énormes revenus dans les entreprises 
qu’il dirigea. Chacun d’eux s’habitua à sa vie. 

Hermine endurcit peu à peu sa conscience. Elle 
prit l’habitude du mensonge, et bientôt, enivrée, 
îblle d’amour, elle offrit un front serein aux lèvres 
du comte, qui continua de la croire la plus chaste 
des créatures qu’il y eût au monde. 

Autour d’eux, personne nesoupçonnait le mystère. 
On s’étonna peut-être que la passion flamboyante du 
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marquis pour l’actrice eût sitôt passé ; mais on était 
habitué de sa part à tant d’inconstance, qu’on ne 
s’en inquiéta pas longtemps. On admirait la com¬ 
tesse, on venait volontiers chez elle, où l’on trou¬ 
vait toujours Hector, si l’on n’y rencontrait point 
quotidiennement Gonlran. 

Mais ces deux heureux s’étaient promptement 
habitués à cacher leur bonheur. Rien sur leur 
visage ne le disait, rien dans leurs regards, qui ne 
se cherchaient jamais. 

Peut-être, pour un observateur, un frémissement 
de la comtesse de Montfort eùt-il eu son langage, 
lorsque le marquis lui parlait ou posait son bras sur 
sa taille charmante, aux préludes d’une valse. Peut- 
être se fût-il aperçu que lorsque disparaissait Hec- 
lor, une sorte d’inquiétude ou d’ennui passait sur le 
visage d’Hermine. 

Il eût peut-être surpris quelque dialogue court et 
nerveux dans le sens de celui-ci : 


— Demain ? 

— Libre de huit à dix. Conseil d’administration 
des schistes. Viendras-tu ? 


— J’irais te reprendre aux enfers? 

Ou encore cet autre : 

— Hector, je t’aime. 

— Hermine je t’adore... Fais-toi belle -pour le bal 
du ministre... Je veux qu’ils en sèchent de jalou¬ 
sie... Le petit de Mandres m’a dit qu’il te trouvait 
délicieuse. Gela ne prouve rien ; mais Ervilly, le 
secrétaire d’ambassade, a eu toute la soirée dans son 
gant un billet qu’il n’a pas osé mettre en ton bou¬ 
quet. 

— Que m’importent tous ces hommes, Hector! je 
ne vis que pour toi, je suis à toi tout entière, el si je 
veux que l’on me trouve belle, c’est parce que 
je porte ton pavillon, mon beau, mon cher cor¬ 
saire ! 
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— Que tu étais charmante avant-hier, mon cher 
cœur, au bal costumé de la Marine ! Que ce costume 
de « Fleur de corail, » dessiné par G ré vin tout 
exprès pour toi, te seyait à merveille ! Gontran ôtait 
accablé sous les fleurs. 


— Que mhmporte Gontran, mon bien-airné! Tu 
étais heureux, si l’on enviait Gontran l ne sais-tu 
3as que cet encens le revient, mon maître et mon 
!dieu ! 


Et tous ces discours s’échangeaient avec un mas¬ 
que de convention et le sourire indifférent que le 
monde stéréotype sur les lèvres, 

La démarche à la fois hautaine et nonchalante 


d’Hermine faisait dire d’elle que c’était une Galathée 
de marbre que nul Pygmalion ne parviendrait à 


animer. 

Gontran, heureux de ces résultats obtenus, 
satisfait de voir sa femme radieuse, épanouie comme 
une rose de mai, prêtait ses mains sans défiance à 
leur inlimité. Il en jouissait comme d’uu résultat 
inespéré, inattendu. 

Cependant, ces dangereuses amours avaient çà 
et là leurs jours de péril. Souvent quelque re¬ 
tour inopiné du comte venait troubler leurs entre¬ 


vues. 

I 

Bien qu'il fût absolument sans soupçons de la 
vérité, Goqtran aimait sa femme passionnément et 
se passait difficilement de sa présence. Certes, il ne 
lui faisait point l’injure de la soupçonner, mais il 
veillait sur elle. 


Gomme le mari de toutes les très-jolies femmes à 
Paris, il était beaucoup moins connu que la comtesse 
dans les salons où ils allaient l’un et l’autre. 


ji’over 
ûment éta- 


Quantl au marquis, la réputation de 
élégance de ce moderne d'Orsay était si c 
blie dans la haute vie parisienne, qu’il était, pour ainsi 
dire, populaire dans ces hautes régions. 

Aussi arrivait-il bien souvent au comte de surpren- 
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dre des conversai ions entre gens sans détlance, qui 
ne soupçonnaient pas son existence et moins encore 
son voisinage. 

Les uns croyaient la comtesse la femme du mar- 
■ quis de Sainte - Croix, les autres en faisaient une 
veuve. 

— Lui connaît-on quelque liaison? demandait à 
voix basse dans Fembrasure d’une porte un jeune 
prince russe nouvellement débarqué de Saint-Péters¬ 
bourg. 

— Aucune, le marquis ne la quitte point. Il s’est 
fait son Sigisbé très au sérieux, et ne souffre autour 
d’elle aucune assiduité . 

— Il en est ridicule, ajouta un autre. 

— Est-ce véritablement sa parente? 

— J’ai ouï dire que la comtesse de Montfort est sa 
belle-sœur. 

— J’ai bien envie de me mettre sur les rangs, c’est 
un vrai miracle de beauté que voire comtesse de Mont- 
fort, et déjà je crois que j’en suis épris. .Qui me pré¬ 
sentera ? 

— Moi, monsieur, dit tout à coup Contran, appa¬ 
raissant tout pâle au milieu du groupe. Mais faites- 
moi la grâce de me donner votre carte pour que je 
sache qui j’aurai l’honneur de nommer... Je suis le 
comte de Montfort. 

Pousser plus loin les choses eût été de mauvais 
goût. Mais chacun avait vu l’effort du sourire, et 
chacun comprit que cet homme était mal fait encore 
aux compromis du monde. 

Les excuses du prince firent rire toute la galerie, 
Hermine et Hector les premiers. Mais le lende¬ 
main, au dîner, Hector demanda tranquillement à son 
frère : 

— Tu es donc bien terriblement jaloux, mon cher 
- Contran? 

— Moi, répondit le comte, pas du tout ; je croirais 
insulter ma femmè par un simple doute^ 


f 



f 
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— Mais eniin, si quelqu’un lui faisait la cour, : 
comme il arrive à tant de jeunes femmes de notre 
monde, bien innocentes des feux qu’elles allu¬ 
ment? 

— Je laisserais à Hermine le soin de faire justice ] 
elle-même, si l’affront se passait entre gens de bonne j 
compagnie. Je n’ai point votre nature, Hector, je ne 
prends pas les choses à la légère, et j’ai dü me tenir \ 
à quatre pour ne pas souffleter ce gentilhomme, qui \ 
ne méritait pas, pour un propos en l’air, un tel châ¬ 
timent. Cela ne veut pas dire que pour ne m’émou¬ 
voir qu’à la longue je ne sente pas vivement, aussi j 
vivement que vous-même. Je sais aimer, Hector, \ 

— Peste ! vous êtes prévenue, Hermine, et voilà 
une grosse raison de plus de mettre les galants en 
fuite. 

Il y eut à ce moment un instant de silence. La com¬ 
tesse de Montfort releva soudain les yeux sur son 
mari. 

' — Contran, lui dit-elle lentement, si votre femme 
vous trompait et que vous possédiez les preuves, que 
feriez-vous? 

— Justice immédiate, répondit-il, j’en fais le ser¬ 
ment. Mais il me semble que ce sujet de conversation 
est épuisé et qu’il est superflu d’insister. 

Le coup était porté. L’éclair qui passa dans les 
yeux du comte Contran lorsqu’il prononça cette pa¬ 
role, prouva qu’ii disait vrai. 

Lorsque les deux amants se retrouvèrent seuls : 

— Eh bien, fit Hector, vous avez entendu Othello? 

— Et Desdémone est satisfaite, mon ami. S’il 
savait un jour la vérité, je mourrais avec joie de sa 
main. Nous serions quittes. Si tu savais quelle hor¬ 
rible chose c’est pour moi ([ue cette incessante et 
odieuse tromperie 1 Et le crime est ici trop grand 
pour oser l’afficher ! L’inceste nous écrase, Hector, 
nous sommes emprisonnés dans notre crime. Non, 
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nous ne pouvons pas même fuir. C'est une robe de 
Nessus, nous arracherions avec elle riionneur des 
deux familles. Et pourtant je ne puis renoncer à loi, 
mon bien-aimé. Ce sacrifice, vois-tu, est au-dessus 
des forces d’une femme 1 

Si tu savais, lorsque je me retrouve devant lui, 
toujours si bon, si patient, si dévoué, si plein d’une 
confiance absolue, comme je me trouve avilie, in¬ 
digne! 

11 est des jours où je le bais pour mon abaissement. 
Mon orgueil saigne par toutes les plaies qu’à chaque 
instant du jour lui cause sa bonté, sa faiblesse même 


pour moi. 

11 est des heures où je.voudrais me débarrasser de 
la vie, parc^f que je ne puis supporter à la fois une si 
grande félicilé jointe à tant d’infamie. 

Hector, à force de caresses et de sophismes qui ne 
la persuadaient point, parvenait à l’endormir pour 
quelques instants. Mais souvent cette âme à la l'ois 
fière, impatiente et subjuguée, échappait à son in¬ 
fluence et se livrait aux mêmes désespoirs. 

C’est à ce moment que Contran fut introduit 
par le banquier Ilermanoz dans une série d’affaires 
industrielles où sa haute capacité fut bientôt recon¬ 
nue. 


C’est dans cet hiver de 18bb-1870 que fut conclue 
l’affaire des mines russes, dont il fut nommé directeur, 
et dont le siège, placé à Genève, nécessita de fréquents 
voyages du comte jusque dans les montagnes de 
fOural. 

Ces absences prolongées laissaient aux deux 
amants une liberté absolue, dont ils usèrent bientôt 


avec toute rimprudenee que donne une trop com¬ 
plète sécurité. 

Leur situation de parenté écartait d’eux tous les 
soupçons. Pour les éloigner plus encore, Hector affi¬ 
cha quelque liaison de rencontre. 

Entin arriva le fameux bal paré d’Hermanoz. Le 

32 
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lecteur connaît répouvantable drame qui le suivit et 
qui eût trouvé sa place ici même, si nous n’avions 
pr is les faits au moment môme de leur retentisse¬ 
ment et tout entourés de l'impénétrable mystère qui 
intrigua F^aris durant un hiois. 

Heureusement la fatalité qui joue le rôle de la Ven¬ 
geresse se montra clémente. INbjl ne put savoir que 
le comte tut rentré cette nuit chez lui, puisque le ban¬ 
quier Hermanoz, le seul témoin, mourut le matin 
même, sans avoir repris connaissance. 

Enfin, dans la minutieuse instruction qui suivit la 
mort de la comtesse et qui aboutit à différentes or¬ 
donnances de non-lieu vis-à-vis de quelques indivi¬ 
dus que Ton crut coupables, on ne découvrit, si les 
soupçons s’arrêtèrent un moment sur le comte, que 
des preuves de l’admirable affection qui le liaient à 
sa femme. 

Le corps d’Hermine fut transporté aux Roches- 
Vertes, ou l’inconsolable marquis de Kérallan lui fit 
construire un tombeau dans la chapelle même où re¬ 
posait la Korigane et qu’on releva de ses ruines. 

Le comte de Monlfort, vieilli de vingt années, les 
cheveux blancs depuis cette nuit affreuse, avait donné 
sa démission de tous ses emplois; il était rentré aux 
Aigues, où il vivait dans le plus farouche silence. 

xVadame de Kérallan le visitait seule et ils demeu¬ 
raient ensemble de longues heures. 

Jamais Alberto dans ses entretiens ne paida des 
soupçons qu’elle ne pouvait s’empêcher de garder sur 
le mystérieux amant d’Hermine. Elle ne dit jamais un 
mol de tout ce que nous avons raconté. 

Elle laissa les suppositions de Gontran s’égarer au 
hasard. 

Bien souvent, dans ces conversations secrètes, le 
comte revenait avec acharnement sur le même sujet. 
Il ne rêvait que vengeance, et sa déception fut cruelle 
lorsqu’il apprit que la Justice elle-même renonçait à 
trouver le til de cette étraime atl’aire* 
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— Le lâche! murmurait-il alors, le lâche qui s’est 
enfui la laissant seule en victime à ma colère!! ! S’il 
fut resté, je l’eusse tué sans doute, mais à armes 
éç^ales. Voilà .pourquoi j’avais sauté sur les épées. 
Par où donc est-il sorti? Dans quel enfer ce scélérat 
s’est-il englouti pour se rire ainsi de moi? Le vrai 
meurtrier (rilcrmine, c’est lui. ireusse épargné cette 
pauvre femme, et peut-être il m’eût tué, ce qui leur 
eût épargné le supplice de ma vie. Il s’est enfui 1 
Alberte, continuait-il, je n’ai rien épargné pour le 
rejoindre. Les murs sont restés muets, je n'ai trouvé, 
nulle part son passage. Et poiiiiant il existe! Si je 
parlais, des gens plus habiles retrouveraient assuré¬ 
ment ce que je n’ai pas découvert. Je serais vengé. 

Je ne le serai pas, nous ne le serons pas! Malheur 
sur nous. Je ne veux pas que cette honte vienne de moi 
sur nos familles. Il faut nous taire* il faut dévorer 
notre insulte et notre deuil en silence. 

Telles étaient leurs conversations intimes. 

Tout le pays respectait cette immense douteur. Cet 
assassinat prenait les proportions d’ühe légende. 


IV 


On arriva ainsi vers le commencement de l’été. La 
tombe granitique de la comtesse de Montfort se cou¬ 
vrait de fleurs nouvelles chacfue Jour. Le pèlerinage 
quotidien de ses proches était tout aussi fervent, 
lorsque la nouvelle de la guerre, presque aussitôt- 
suivie de l’annonce des premiers désastres dé l’armée, 
vint réveiller tout ce monde engourdi dans la dou¬ 
leur. 

Une sorte de joie grandiose illumina les traits de 
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Contran, lorsqu’il apprit la réunion immédiate de 
toute la garde mobile et son entrée en campagne. 

Il partit aussitôt pour Rennes, demanda et obtint, 
comme ancien élève de TEcole polytechnique, un 
commandement dans les nouvelles troupes; on le 
nomma chef de bataillon. 


Il partit avec ses hommes et fut immédiatement 
dirigé vers l’armée de Paris. 

M. de Kérallan eut assurément voulu le suivre. Sa 
vie, à lui, était aussi brisée. Mais la force physique 
n’était plus à la hauteur de la volonté. Le vieux mar¬ 
quis ne put accompagner les gens plus loin que la 
première étape. 

— Allez, leur dit-il, je voudrais vous suivre, et je 
ne le puis pas. Allez donc seuls, enfants, et montrez 
que vous n’avez pas besoin d’exemple pour bien 


— Ah ! s’écria Cloannec, qui portait la vareuse 
bordée de rouge et le pantalon à bandes de la mo¬ 
bile, comme s’il n’eût fait autre chose. Tas do ter¬ 
riens, de gueux d’Allemands I S’il le faut, monsieur 
le marquis, nous chouannerons. 

Alberte avait voulu accompagner Contran jusqu’à 
ce môme lieu. L’air presque joyeux du comte en un 
pareil moment, cette sorte de contentement intime 
qui rayonnait sur sa ligure froide et attristée, 'lon- 
naient fort à penser à la jeune femme. 

— Au revoir, Contran, lui dit-elle, le cœur gonflé, 
bon courage, Dieu vous protégera. 

— Adieu, Alberte, lui répondit-il avec un triste 
sourire. 

— Vous voulez mourir, Contran ! lui dit-elle en 
éclatant en sanglots. 

— Et que ferais-je désormais de la vie Alberte? 

■— Promettez-moi que vous ne ferez pas d’une 

mort possible et glorieuse un délestable suicide I 

— C’est Dieu qui nous garde I fit le comte avec un 
ijreste solennel, en levant ses mains vers le ciel. Il 
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sera fait de moi ce que Dieu voudra. Adieu, Alberte. 

Les tambours battaient la marche, le cheval du 
comte piaffait, tenu par Cloaiihec. 

Il s'élança en selle en jetant un .regard sur le ma- 
gnifique paysage qui s’étendait sous ses yeux, sur le 
vieux marquis qui lui tendait ses mains un peu trem¬ 
blantes, sur la jeune femme éplorée. 

— Il est une autre patrie, dit-il, où tous se retrou¬ 
vent, où les larmes sont séchées, où l’on est par¬ 
donné de tous, lorsque soi-même on a pardonné en 
ce monde. Adieu, mes amis. 

Il prit la tête des mobiles, et bientôt le tourbillon 
de poussière que souleva la marche du bataillon le 
déroba à tous les regards. 

Le marquis et madame de Kérallan prirent place 
dans la calèche, 

— Je n’ai plus d’enfants, dit tristement M. de Ké- 
rallaii, Gontran est touché au cœur. Nous ne le re¬ 
verrons plus. 

Le bataillon de mobiles des Côtes-du-Nord fut 
désigné par la défense pour occuper l’espace entre 
les forts de Montrouge et ceux de Bicôtre. 

Ce bataillon contenait un grand nombre de volon¬ 
taires de l’excellente noblesse bretonne qui avait 
voulu faire ses preuves sans phrases. Beaucoup de 
Bretons qui haliilaient Paris vinrent se joindre 
à eux. 

Lorsqu’on désigna le bataillon pour l’attaque du 
plateau de Ghâtillon, par les pentes qui vont de Ba- 
gneiix et Chàtillon au sommet où se trouvait la 
redoute, Gontran de Montforl lit venir Cloannec. 

— Je peux être tué aujourd’hui, lui dit-il; je dé¬ 
sire que les objets que l’on trouvera sur moi soient 
. enterrés avec moi-même. 

— Mon commandant, dit Cloannec fortement ému, 
tout le monde n’est pas tué, et il ne faut pas prévoir 
les choses de si loin. Mais Je ferai ce que vous m’or¬ 
donnez. Faillis chiens, gueux d’ennemis! G’est égal, 
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nous en laisserons loiil à Fl-ieure (pielques-nns par 
terre; foi de CJoannee, j’ai promis un casque panl'- 
tounerre au vieux père, qui n’a pu venir, contre 
son gré, 

— Laisse-moi seul, Cloannec. 

Puis , Contran s’apercevant que le gars restait 
en place, embarrassé et tortillant sa coiffure dans les 
mains ; 


— As-tu donc encore quelque chose à me de¬ 
mander? 

— Dame oui, mon commandant. J’ai retrouvé un 
pays qui fut au service du château et que nous 
croyions tous mort depuis déjà deux ans. Il est ar¬ 
rivé au bivouac hier soir. 


— Cloannec, qu’il me dit, tu ne me reconnais pas? 

~ Si fait, que je lui réponds, bien que lu sois fiè¬ 
rement changé : tu es Pierre Drûlart, de Plougastel. 
D’où sors-tu comme cela, mauvais gars? 

Et comme de juste je restais en défiance de ce ter¬ 
rien du diable, qui n’a jamais rien valu de bon. Mais 
voilà qu’il me dit : 

— Cloannec, je voudrais'ïaire lé coup de feu avec 


les gars, ça ne serait-il pas possible? 

— Possible, c’est possible, que je lui dis ; mais 
faiit être des bons, et d’une! 1 Malgré que tu fus 
hedea.u après avoir été bouc, ça ne veut rien dire, 
c’est toujours le premier qui prime. 

Alors voilà qu’il me raconte je ne sais quelle his¬ 
toire dans laquelle il prétend qu’il s’est rangé depuis 
qu’il a vu la dame de Gadigneu, par une belle nuit, 
aux Roches-Vertes. 


— La dame ! que je lui crie, la Revenante, tu l’as 
vue, toi! 

— Onij qu’il me répond, comme je le vois, 

— Et comment ça, bonne sainte Vierge? 

— Ça, dit-il, c’est mon aOaire. Mais j’ai eu telle¬ 
ment peur que je m’en suis sauvé jusqu’en Es¬ 
pagne, 
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Il me demanda des nouvelles de mademoiselle Her¬ 
mine. 

— Comment I tu ne sais pas? 

— Ma fine, non, mon gars; là-bas, je travaillais 

dans les mines. 

Alors, je lui dis tout ce qui a rapport à la pauvre 
madame. 

— Voilà donc ce que la Dame venait annoncer cette 
nuit-là... Tu vois bien, me dit-il, que les histoires 
sont vraies 1 

Je n’ai pas pu en tirer davantage, et j’ai pris sur 
moi de vous l’amener. Ën tout cas, c’est un brave 
.soldat, si c’est peut-être un menteur. 

— La dame de Gadigneu! fit Contran avec un 
triste sourire ! Encore un souvenir ! Que de frissons 
accueillaient autrefois cette fable! 

— C’est vrai, vrai comme Notre-Dame. 

— Allons, Cloanneo, fais entrer ce jPierre Brû- 
lart. 


Le Ploug'astelais se présenta. 

— Vous voulez servir dans le bataillon breton ? 


— J’y consens, lui dit-il. 

— Vous pouvez contracter votre engagement. 

Le Plougast’ sortait militairement sans rien répon¬ 
dre, lorsque, après un peu d’hésilalion, Contran le 
rappela. 

— Qu’esl-ce que fcette histoire de la dame de Ga¬ 
digneu dont vous avez, paraît-il, l’esprit troublé, 
mon jpauvre gars, lui demanda Contran; Vous êtes, 
ce me semble, un homme trop sensé pour y croire 
réellement. 


— Pour y croire! s’écria le Plougastelais ; mais, 
monsieurle comte, j’ai vu fespril, moi qui vous parle ; 
il a passé près de moi à me frôler. Du reste, je 
n’étais pas seul ; Mademoiselle de 'Kérailan était lé, 
et aussi le marquis Hector. 

— Mon frère au citàteau des Roches-Verles en 


compaguie d'Hermine I 


s’écria Contran qui se leva 
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comme rnu par un ressort. Gomment cela s’est-il 
fait? Dans quel lieu, à quelle heure as-tu vu cela ? 
mauvais homme? 

Et comme le FMougastelais, comprenant qu’il avait 
dit une sottise dang’ereuse, se taisait, il courut à la 
porte qu’il ferma. Puis revenant sur Pierre Brûlart il 
lui saisit le bras avec une extrême violence. 

— Dis-moi tout, malheureux, lui dit-il, si tu tiens 
à vivre. Hector n’est jamais venu aux Pioches-Vertes. 
Tu en as menti, il ne connaissait point Hermine. 
Parle donc. Ne vois-tu pas que mon sang bout dans 
mes veines. Ahl parle, parle, Pierre BrCdart. Il est 
temps! 

Une lueur de vérité lui était tout à coup apparue. 
Le voile était soulevé, mais cette lumière épouvan¬ 
table Taveuglait, 

— Quelle heure était-il, misérable? réponds-moi. 

— Minuit, monsieur le comte. 

— Qui t’avait placé aux Roche.s-Verles ? Ah ! je 
me souviens... mon frère. Et le repoussant avec une 
violence inouïe, il l’envoya trébucher contre le mur. 
O mon Dieu ! ce serait horrible ! 

— Ce n’est pas la peine de me frapper, monsieur !e 
comte; par repentir, je vais tout dire. Aussi bien-, 
madame Hermine est morte et je ne serai pas damné 
puisque j’aurai parlé ; dès que la Dame revient, nous 
pouvons tons revenir. Tout ce qu’on dit est vrai. Il 
faut faire pénitence. 

Il raconta de la scène de la chapelle ce qu’il en 
avait vu; enfonçant mille pointes aiguës dans le 
cœur du malheureux Contran. 

Celui-ci l’écoutait haletant. Il semblait assister à 
celte scène que décrivait le Ptougast. Il avait passé 
la main dans sa poitrine comme s’il eût voulu com¬ 
primer son cœur qui battait à tout rompre, et ses 
ongles traçaient dans la chair leur sillon sanglant. 

— Toi seul as vu cela, lui demanda-t-il enfin 
d’une voix sifflante et toute changée ? 
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— Moi seul, répondit le Plougast. Moi seul ; J’on 
jure Dieu ! 

— Ma tête se perd, ô mon Dieu l Ayez pitié. C’est 
horrible, cela! c’est infâme! Ils m’auraient tous deux 
trompé! Mais je ne crois pas à ton apparition. C’est 
un rêve, une folle liallucinatioii de ton cerveau, 
Pierre Brûlart. Ils l’eussent vue, eux aussi. 

— Ils Font vue, monsieur le comte, mademoiselle 
a poussé un cri, un cri terrible, et c’est alors que je 
me suis sauvé dans une frayeur que jusque-là je ne 
connaissais point. 

— Ma raison s’y perd! ! Tu me jures que tu ne 
mens point ? 

— Je le jure, monsieur le comte. 

— C’est bien, fit enfin le comte qui sembla avoir 
arrêté sa résolution. Tu vas coucher dans cette 
chambre , auprès de moi. Je te défends de me 
quitter. 

— Je vous obéirai, mou commandant. 

Et le Breton obéissant se roula dans son manteau 
et demeura immobile, tandis que le comte continua 
toute la nuit de marcher dans la salle. 

A onze heures du soir le canon des forts, balayant 
les routes de FHay et de Cheviliy et la grande route 
de Versailles, par dessus les hauteurs, annonça que 
Fai ta que s’o rganisai t. 

On attendait impatiemment le signal depuis deux 
heures de l’après-midi. Les hommes impatients et 
heureux se levèrent du champ où iis dormaient pêle- 
mêle la tète appuyée sur leurs sacs, et vinrent se 
ranger en silence en avant du fort de Montrouge, 
sur les premières pentes qui mènent au village de 
Bagneux, 

Contran vint se mettre à leur tête. 

— Je le défends de me (p.iitter, répéta-t-il au 
Plougast, d’un ton qui n’admettait point de réplique. 

Presque aussitôt l’attaque commença. Les Bava¬ 
rois s’étaient fortifiés clans le villaire et avaient crénelé 








39i 


LA CHAMBRE d’ÉBÈXE 


les maisons et les clôtures. On voyait de loin leurs 
noires sentinelles traneher, immobiles, sur le crépi 
des murailles. Les baïonnettes étincelaient au soleil 
levant. 


Les vignes, entremêlées de châtaigners, montaient 
d’étage en étage jusqu’à la tour désormais célèbre 
qui «lominait au bord du bois tout le paysage, et qui 
se nommait la Tour à l’Anglais, 

Cette tour, fabrique de quelque jardin particulier, 
servait d’observatoire à l’ennemi et donnait une vue 


magnilique sur toute la rive gauche. 

Quoique déjà‘‘écornée par les oluis de marine des 
forts de Vanves et d’Issy, cette construction gardait 
encore une altitude superbe au milieu des construc¬ 
tions détruites par r-artillerie. 

Elle devait servir d’objectif aux troupes de droite 
dont le bataillon de Contran faisait partie. 

Un joyeux soleil d’octobre illuminait le paysage 
déjà rougi par l’automne, et les légères brumes at¬ 
tardées sur les coteaux s’atlaclulient encore à leurs 


flancs comme des écharpes flottantes, laissant entre¬ 
voir par écliappées les pentes désertes chargées 
encore de leurs ceps croulant sous les raisins mûrs. 


tJn silence de mort s’étendait sur toute cette na¬ 
ture à peiné éveillée. Les oiseaux eux-mêmes avaient 
fui le champ de bataille, eflarouchés par l’épcuvan- 
table canonnade de la nuit. 


Ces bois joyeux de Verrières et de Clamart, dont 
on apercevait à droite et à gauche les cimes empour¬ 
prées, ces maisonnettes que ciii(|uante ans de paix et 
de prospérité, qu’une sécurité si fière avaient élevées, 
regardaient la plaine avec leurs volets entr’oiiverls, 
derrière lesquels rennemi guettait, l’arme prête. 

Pas une àme sur ces sentiers, dans ces champs 


d’ordinaire si peuplés. 

Le clocher de Bagneux détachait en gris sa sil¬ 
houette romane sur le ciel encore chargé de vapeurs. 
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Plus do cloches matinales, plus rien quhme attente 
nerveuse qui semtdaiE planer sur toutes choses. 

Les mobiles bretons esoaladèrent rapidement les, 
sentiers abrités par les vignes au bord même des Jar¬ 
dins qui de Gtamart vont rejoindre la plateau deÜhà- 
tillon. 


On les laissa venir jusqu’au mur d’une propriété 
qui touche la Sablière. Lorsqu’ils y furent, ta senti¬ 
nelle tira son premier coup de feu et se replia aus¬ 
sitôt dans la maison, après avoir refermé la grille. 

Ce coup de feu unique, cette légère fumée qui le 
suivit, semblèrent être le signal qu’on attendait pour 
déchaîner le combat. De tous les points de l’horizon 
le feu commença, courant je long des haies et des 
murs crénelés, en lignes de vapeur bleuâtre déchirées 
par des éclairs. 

Ces lignes s’en allaient, montant échevelées dans 
le ciel matinal, puis le canon mêla sa basse profonde 
à la claire fusillade. 


Les mobiles avançaient en tirailleurs à travers les 
vignes, et le gros du bataillon suivait, en s’abritant 
tantôt d'une maison, tantôt d’un pli de terrain, atten¬ 
dant les progrès des premières lignes. Contran de 
MouUort à cheval, ayant auprès de lui Cloannec et 
Pierre Brûlart, marchait en avant de ses hommes. 

Bientôt on atteignit le village, et le feu-devint ex¬ 
trêmement violent. On vit s’écrouler çà et là dans les 


pampres un képy bleu qui ne se relevait plus. 

On commença bientôt à apercevoir dédiant les 
brancards portés par les frères, et les pauvres bles¬ 
sés qui saluèrent leur chef de la main ou du regard. 
Contran mit pied à terre. 

— Piamène ce cheval, Cloannec, luidit-ii. 

— C’est un métier de terrien, ça, mon commandant. 
Je ne vous quitte pas. 


— Yvon ! cria-l-il, sans toi ta mère et ta sœur 
mourraient. Va promener ce cadet-là derrière la 
ferme. 
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La première maison qui s’offrit était un pavillon 
italien à stores chinois. Les liserons d’automne mul¬ 
ticolores pendaient en grappes des grands vases de 
la terrasse ; la végétation de cette époque de rannée. 
si puissamment odorante, s’en donnait à cœur joie, 
débarrassée qu’elle était des jardiniers. 

Gela était ombreux, frais, charmant. Un vrai nid 
de famille où les jeunes ülles abondent. 

— Allons, enfants ! cria Gontran. 

Et se précipitant vers la grille, il essaya de l’ou¬ 
vrir d’un fort coup d’épaule. Mais fhoannec arri- 
A'ait. 

— Vous n’en viendrez pas à bout comme cela, 
mon commandant. Voilà comme on fait des visites. 

Avec une agilité de vrai marin, l’ancien piqueur de 
Kérailan escalada la porte grillée et sauta de l’autre 
côté. 

Une grêle de balles salua son entrée. 

Deux Bavarois se précipitèrent sur lui, le voyant 
isolé et sans armes, car son fusil était demeuré aux 
mains de Pierre BrûUu't. 

Mais il avait gardé son sabre baïonnette, et, se pré¬ 
cipitant au-devant du premier, il lui ouvrit le ventre 
d’un coup de pointe. L’homme tomba comme \ine 
masse. 

Ce résultat sembla décourager son compagnon. 
Mais cette retraite n’eût pas fait le compte du Breton. 
Il s’élança sur lui, saisit, avec la vigueur herculéenne 
dont il était doué, le fusil du Bavarois par le canon 
le lui arracha des mains, et jeta l’arme au-dessus de 
la grille aux Français. 

La présence de leur camarade empêchait les Bava¬ 
rois de tirer. Gloannec prolita de cet abri humain 
pour ouvrir la grille, dont il fit sauter le pêne. 

Alors tout le bataillon se précipita, Gontran en (etc, 
comme un torrent dans le petit parc, où la plus ter 
r ' 


s engagea. 

Les Bavarois, barricadés dans la maison, avaient 
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entassé tous les meubles charmants de cette élégante 
demeure contre les portes et faisaient à travers un* 
feu meurtrier. 



Le comte, entouré de Pierre Brûlart, de Gloannec 
et de quelques autres enfants du domaine, qui n’a¬ 
vaient point voulu quitter leur chef, pénétrait de 
chambre en chambre, Gloannec brisant à coups de 
merlin les plus solides cloisons. 

Les habits de Gontran étaient criblés de balles, mais 
il demeurait sans blessures. Quatre de ses Bretons 
étaient morts, une dizaine d’autres blessés, quand on 
fut maître delà maison. 


Cette lutte n’avait guère duré plus de temps qu’il 
n’en faut pour la retracer. Sous l’effort de cette 
trombe humaine qui s’engouffra derrière le comte, et 
par la résistance désespérée des Bavarois, la maison 
éventrée n’était plus qu’une ruine. Les jalousies 
arrachées pendaient à quelque clou, les meubles 
n’existaient qu’à l’état de débris, jonchant les par¬ 
quets ensanglantés. 

On releva les blessés et les mourants. 

L’ordre arriva au même instant d’attendre dans 
cette position les progrès des mobiles de la Côte- 
d’Or dans l’intérieur de Bagneux. 


Il fallut demeurer l’arme au pied durant trois 
longues heures, entendant la fusillade monter dans 
les rues du village et les hurrahs des Allemands qui 
tiraient de tous les hauts étages des maisons et du 
clocher de l’église, faisant à nos troupes qui arri¬ 
vaient à découvert un mal épouvantable. 
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A cinquanle mètres environ de la maison italienne 
se trouvait une barricade élevée avec des pavés, des 
voitures de ferme et de gros meubles. 

C’était là que s’était arrêtée la retraite de rennemi, 
et l’on apercevait de temps à autre, au-dessus de 
l’obstacle, la pointe des baïonnettes. 

Lorsque la place de Bagneux et l’église seraient 
occupées, l’ordre était donné de pousser en avant 
et d’enlever la barricade avec la plus grande vi¬ 


gueur. 

On sait le peu de résultat qu’obtint cette vigou¬ 
reuse attaque, dans laquelle nous déployâmes le plus 
magnifique élan. 11 nous fut impossible de déboucher 
sur les premières pentes du plateau. 

A trois heures de l’après-midi, la retraite sonna 
sur toute la ligne. 

Durant toute cette journée, Contran montra une 
gaieté qui, depuis la nuit du bal, ne lui était pas ha¬ 
bituelle. 11 s’entretint avec la plupart de ses Bretons, 
les encourageant au devoir. Il demeura calme, de ce 
calme froid et sublime des gens résignés aux événe¬ 
ments. 


Quand il entendit le clairon, il ne put cependant 
s’empêcher de manifester quelque ennui. Mais il 
dirigea lui-môme dans leur marche en arrière les 
coinpagiiies qui se repliaient. C’est ainsi qu’il resta le 
dernier dans la maison italienne, Cioannec et le 


Plougast l’attendaient le fusil sur l’épaule. 

En ce moment les Bavarois, voyant que les nôtres 
se repliaient, reprirent l’offensive, et commencèrent 
à sortir de derrière la barricade pour inquiéter notre 
retraite. 


— Cioannec, cria à cet instant Contran d’une voix 
forte, mon cheval ! 

Le piqueur hésita; monter à cheval au milieu de la 
fusillade qui allait suivre serait donner un but aux 
balles de l’ennemi. Mais sur un geste énergique de 
Contran, il obéit. 
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Pierre Brûlart et le comte Goiitran demeurèrent 
seuls dans la maison italienne. Le masque d’indiffé¬ 
rence dont le visage de M. de Monlfort s’était couvert 
tomba tout à coup. 

— Pierre Brûlart, lui dit-il, tu as joué un rôle 
odieux. Je te pardonne, à une condition ; je ne veux 
pas que ce que tu as vu dans la chapelle des Roclies- 
Vertes quelqu’un le sache après moi. 11 y va de 
l’honneur des deux familles. Nous allons mourir en¬ 
semble. 

Peut-être le comte, qui avait armé son révolver, 
s’ai tendait-il à quelque violente résistance du Plou- 
gast. 11 fut alors singulièrement trompé. 

— Quand je vous disais que la dame de Cadigneii 
portait malheur au pauvre monde! s’écria l’ancien 
zéphyr en jetant d’un geste insouciant son fusil sur 
l’épaule ; c’est un grand honneur que vous me faites- 
là, et puisque décidément il y a un paradis, alIons-y 
de compagnie, mon brave commandant, vous allez 
voir que je ne boude pas. 

Les Bavarois rentraient alors de toutes parts dans 
la cour et dans la maison. 

— Rendez-vous, cria-t-on de tous côtés à ces deux 
hommes qui demeuraient seuls, la tête haute, au 
milieu de cent ennemis. 

Pour toute réponse, Gontran s’adossa à la chemi¬ 
née de marbre et déchargea son révolver sur les 
assaillants. 

On lui répondit par une effroyable décharge qui 
remplit la pièce de fumée et de tracas. 

Quand cette fumée se dissipa, on vit que le comte 
Gontran était couché calme et souriant dans la mort ; 
à côté de lui le Plougast avait foncé la baïonnette en 
avant sur le groupe qui se trouvait à sa portée. 

11 avait piqué contre le mur un grand sous-offîcier 
bavarois, le sabre-baïonnette traversait l’homme de 
part en part et s’était enfoncé dans la boiserie de la 
muraille où U tremblait encore. 
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Mais Pierre Brûlart gisait à terre lui aussi, criblé 
de balles à bout portant. 

Désormais le marquis de Sainte-Croix possédait 
seul le secret de la chamlire d’Ébène. 

Quand les mobiles qui s’étaient arrêtés pour at¬ 
tendre leur chef entendirent cette fusillade soudaine, 
ils s’élancèrent en avant. Gloannec ne courait pas, il 
volait. Ne trouvant pas sa course assez rapide, il 
sauta sur le cheval qu'il tenait en bride et entra avec 
cinquante mèlres d’avance sur ses compagnons. 

Heureusement pour le pauvre garçon, qui eût payé 
chï^r son audace, les Bavarois s’étaient arrêtés de¬ 
vant cette furie, qui ramenait nos soldats à eux, ils 
fuyaient de toutes parts. 

Gloannec releva le corps du comte Gontran, et le 
laissa retomber : 

— G’esL Uni, dit-il, tandis que deux larmes cou¬ 
laient sur ses joues halées. Je suis arrivé trop tard. 
Il y a longtemps que je me doutais de quelque 
chose ! 

On releva aussi Pierre BrCdart, qui respirait en¬ 
core. 

— Eh bien, fit-il avec effort, lorsque le piqueur de 
Kérailan s’approcha de lui. Qu’est-co que je te di¬ 
sais, mon gars? Est-ce que je l’ai vue, oui ou non ? 

Ge furent ses dernières paroles. 11 expira aussi¬ 
tôt. 

On rapportU;, sur des fusils en croix, les deux 
cadavres. 

On trouva sur la poitrine du comte un médaillon 
représentant Hermine. — Le médaillon ne le quitta 
point dans le cercueil. — Il avait pardonné. 

Le corps de Gontran, placé dans un caveau pro¬ 
visoire, fut transporté, après la guerre, aux Roches- 
Vertes, où il repose auprès d’Hermine, dans l’apai¬ 
sement de la mort et au-dessus de nos misérables 
passions. 

Nul ne sait la vérité, que la marquise de Ké- 
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raîlan dont la piété les couvre de fleurs et de 
regre Is. 

Le vieux marquis s^est éteint doucement quand Î1 
a su la capitulation de Metz. 

On dit dans le pays que le comte s’est fait tuer 
par le chagrin qu’il gardait de l’étrange trépas 
de sa femme. 

Quand on parle de cette bataille de Ohâtillon, 
Cloannec a coutume de dire : 

— C’est égal, on ne m’ôtera pas de l’idée que ce 
maudit cheval était une ruse pour demeurer seul 
dans la maison. Le Plougast a eu plus d’esprit que 
moi, le pauvre gars, il est resté, lui. 


VI 


Lorsque la porte du cabinet de toilette s’ouvrit, 
durant la nuit du meurtre, dans la demi-obscurité 
de la chambre aux sombres tentures; la comtesse 
aperçut la figure pâle de son mari; elle poussa un 


• cri terrible. 

Hector se retourna vivement, reconnut son frère, 
et, avec une rare présence d’esprit, jeta sur sa tête 
le capuchon de soie noire du domino, qu’il n’avait 
pas encore quitté. 

Grâce à ce costume le comte n’avait aperçu qu’une 
ombre noire et, l’on se rappelle que, malgré toutes 
ses recherches, il n’avait pu trouver par où le larron 
d’honneur s’était enfui. 

La police n’avait pas été plus heureuse. 

On sait ce qui s’en était suivi. 

Contran s’était enfui. La chambre était demeurée 
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dans l’état où les domestiques la trouvèpent le lende¬ 
main. 

Une heure après le meurtre, Hector rentra dans la 
chambre d’ébène. Ce silence aüreux l’arrêta sur le 
seuil. 

Au premier abord il ne vit point cette forme blan¬ 
che étendue sur le sol, il appela doucement. 

— Hermine I 

Il avait dépouillé son domino et apparaissait en 
habit dé bal, mais dans un désordre insensé. On 
voyait ce que lui avaient coûté les tortures de cette 
heure terrible, et l’incertitude du sort de la com¬ 
tesse. 

Il était sûr de n'avoir point été reconnu. 

Il revenait pour savoir ce qui était arrivé. La 
curiosité le poussait, cette terrible curiosité du mal¬ 
heureux qui a participé à un meurtre et qui re¬ 
tourne, comme le fauve au lancé, sur l’endroit où le 
crime s’est accompli. 

En avançant, comme la soubrette Betsy, il aperçut 
le cadavre. 

Cette vue le fit reculer jusqu’au mur. 

Le misérable ! cria-t-ii, il l’a tuée. 

Puis il lui parut que ce misérable, c’était lui, lui 
seul. Alors, il se voila le visage de ses mains, et, 
tombant à genoux auprès du cadavre, il pleui'a, pour 
la première fois de sa vie peut-être. 

— Elle n’est peut-être pas morte encore, pen¬ 
sa-t-il tout à coup. 

Et se raccrochant en désespéré à ce dernier possi¬ 
ble, il souleva le corps dans ses bras, et chercha 
aux sources mêmes de la vie, dans ce cœur qui 
s’était arrêté, quelque battement affaibli, quelque 
souffle sur ces belles lèvres. 

Le corps demeura inerte-. 

— Horreur!!! fit-il, elle n’est plus ! 

Il se rappela qu’il possédait à l’hotel de puissants 
révulsifs, et s’élançait déjà pour les aller chercher, . 
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lorsqu’il crut entendre devins la maison quelque bruit 
qui lui fît craindre d’etre surpris. 

Ce fut alors qu’il courut à l’antichambre, roula 
avec une force nerveuse que la passion décuplait et 
qu’on n’eût certes point attendue de lui, l’énorme 
meuble contre la porte d’entrée, l’immobilisa, barri¬ 
cada toutes les issues par lesquelles on eût pu péné¬ 
trer jusqu’à la comtesse. 

Puis il alla prendre des cordiaux et tenta durant 
deux grandes heures, sur ce cadavre déjà refroidi, 
leur inutile action. 

— Mais c’est affreux cela ! murmurait-il avec an¬ 
goisse. 

Et ne pouvant croiçe à ce trépas foudroyant tandis 
qu’il tenait entre ses bras le corps charmant et encore 
souple d’Hermine, il reprenait désespérément ses 
tentatives. 

Le temps s’écoulait ; bientôt le jour commença de 
poindre. Betzy venait d’ouvrir la porte et le marquis 
accourait pour fortifier sa barricade si la chose ôtait 
urgente. 

On a vu que ces obstacles étaient solides. 

Hector, redoutant qu’on ne vînt à les forcer, aban¬ 
donna sa tâche désormais sans espoir, et disparut au 
moment même où le concierge et le cocher forçaient 
le passage. 

Quand il se retrouva chez lui, il s’aperçut au jour 
qu’il avait les mains teintes de sang. Alors il s’éva¬ 
nouit. 


Quand il revint à lui, le bruit de la foule assemblée 
devant la maison voisine le rappela à l’affreuse réa¬ 
lité. Il pensa qu’on allait le voir avec cette terrible 
pourpre aux doigts et poussa un cri de douleur. 

Durant les quelques jours que dura l’instruction 
et les funérailles, il ne rentra point chez lui. Il s’en 
fut aux champs, dans quelque auberge de village, où 
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ses allures le firent, non sans raison, prendre pour 
un fou. 

On a vu son apparition aux obsèques. 

Sa douleur parut assez peu naturelle à la plupart 
de ses amis, et quelqu’un dit, à ce sujet, ce mot 
cruel : 

— La comtesse de Montforl est morte à temps. 
Hector a décidément trop de chagrin. 

Mais qu’importait désormais au marquis le qu’en 
dira-t-on ? Cette catastrophe inattendue l’avait ter¬ 
rassé. 11 lui sembla reconnaître la puissante main 
d’un Dieu vengeur. 

Aussi dès que les funérailles furent accomplies, il 
prétexta d’une maladie causée par le saisissement 
et n’accompagna pas le corps aux Roches-Vertes. 

Dans l’accaiblement où il se trouvait, Contran re¬ 
marqua à peine son absence. Huit jours après, Hec¬ 
tor de Sainte-Croix parlait pour l’Italie. 

11 passa le reste de Thiver dans une solitude ab¬ 
solue. Au printemps il prit passage pour l’Egypte, 
dans l’intention de revenir par la Palestine et la 
Sy rie jusqu’en Crèce. 

Plus il se sentait loin de Paris, plus il respirait à 
l’aise. L’effroyable événement lui apparaissait comme 
un cauchemar. 

— il’ai rêvé, se disait-il quelquefois, ces choses 
horribles n’existent point. 

Aucune lettre ne lui arrivait de France. Contran 
était trop accablé pour écrire, Hector n’osait deman¬ 
der des nouvelles. C’est ainsi que la guerre le sur¬ 
prit à Smyrne. 

Il crut d’abord, comme la plupart des Français, 
qu’il s’agissait d’une promenade militaire jusqu’à 
Berlin. Les désastres le réveillèrent de ses illusions, 
il accourut, mais Paris était depuis longtemps fermé 
lorsqu’il arriva. 

il ne voulait à aucun prix retourner au château de 
Sainte-Croix. II vint donc à Nantes, où il cherchait à 
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prendre du service dans la lésion de Charette, quand, 
par suite de ses émotions et d’une existence surme¬ 
née, il tomba malade. 

Le délire le tint quelques jours. 

Il était, tant bien que mal, soigné dans un hôtel de 
la ville dont une partie était transformée en ambu¬ 
lance. 

En proie à une fièvre terrible, fe bel Hector^ dans 
ce lit d’auberge, la barbe longue, le teint flétri, les 
cheveux entièrement gris, n’était plus qu’un fantôme 
rappelant le marquis de Sainte-Croix. 

Une nuit, il eut une vision. 

Une femme, portant le brassard blanc à croix 
rouge des ambulancières, était assise auprès de son 
lit et lui préiiarait une potion calmante. 

Il crut à quelque hallucination de la fièvre succé¬ 
dant au sommeil. 

— Asie! fit-il. 


— Oui, c’est Asie, mon cher Hector, ne me regar¬ 
dez pas avec ces grands yeux effarouchés. C’est bien 
moi, et je ne suis ni un vampire, ni une apparition, 
je suis votre ancienne amie. 

— Asie ! répéta Hector, comment vous retrouvé-je 
ici? 

— Recouchez-vous et écoutez-moi patiemment, 
mon histoire est courte — et peu intéressante. 

d’ai quitté Paris pour aller jouer en province avec 
la troupe du Vaudeville. Nous étions en représenta¬ 
tions à Nantes lorsque la guerre est arrivée. Plus de 
théâtre ; naturellement, à quoi voulez-vous que s’oc¬ 
cupe désormais une pauvre actrice sans famille? 

Je me .suis faite aiiibulancière. Et j’y réussis assez ; 
mes malades sont raisonnables ~ mes blessés trou¬ 


vent que j’ai la main légère. En parcourant les salles 
où sont mes malades, j'ai vu par hasard cette porte 
entr’ouverte, je vous ai pris sans vous voir pour un 
de nos pauvres soldats. Ce n’est qu’en approchant 
de votre lit et vous voyant endormi, que j’ai reconnu 

23 . 
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le très-haut et très-puissant marquis de Sainte- 
Croix. 

Gela m’a rappelé notre ancienne amitié, vos mal¬ 
heurs; votre isolement m’a touchée, je me suis as¬ 
sise auprès de votre lit et je vous ai veillé. Si cela 
vous est désagréable, mon cher Hector, je suis prête 
à retoîirner dans la salle qu'on m’a conüee. 

Dans l’état d’abandon et d’isolement où se trouvait 
le malade, cette voix et ce sourire si connus le ravi¬ 
rent. Il étendit sa main affaiblie vers la comédienne. 

— Asie, lui dit-it, je vous en prie, restez. 

— Mais je ne demande pas mieux, répondit la fille 
du Korigaii en le couvrant de son regai’d, qui devint 
une seconde noir et dur. Buvez ceci, vos médecins 
n’y connaissent pas grand’chose, jnon ami; vous 
avez une tièvre d’épuisement. Ma mère avait une 
foule de recettes qu’elle m’a laissées dans une ma¬ 
nière de grimoire. J’avais emporté cela de notre ba¬ 
raque. Vous souvenez-vous de notre baraque, Hec¬ 
tor? C’était le bon temps ! 

Hector tU signe en souriant qu’il se souvenait. 

— Voilà bientôt six ans que tout cela s'est passé, 
fit Asie. Que de clioses se sont accomplies, Hector! 
Je sais pour quelle cause vous m’avez quittée. 

Le marquis ne put s’empêcher de frissonner. 

— Je ne vous ai point quittée, Asie. Vous avez re¬ 
poussé mes offres. 

— Chut! fit-elle, je voulais savoir si vous étiez 
sincère, et je vous faisais Hurveülcr, Vous aimiez 
madame de Montfort. C’est inutile de le nier, mon 
pauvre garçon, aujourd’hui siu’toutqu’ello est morte, 
nous savons tons de quelle affreuse façon. 

La comédienne lit une pause. Elle ne quittait pas le 
marquis des yeux. Hector était pâle, il devint blême. 

— Tout le monde vous a plaint, continua fimpi- 
toyabie Asie ; on connaissait l’affection qui unissait 
entre eux tous les membres de votre famille. Quelle 
étrange liistoire que celle-là ! Je ne la sais que par les 
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ioiienaux, et aussi un peu par !e cocher du comte de 
Montlbrt, lequel est aujourd’hui à mon service.., A 
moins qu’il ne soit mort, le pauvre diable. Car, en 
vérité, on ne sait qui vit ni qui meurt en ce singulier 
temps. 

La malheureuse comtesse est bien heureuse dans 
son repos. Savez-vous, Hector, qu’elle était char¬ 
mante l 

Je l’ai vue et beaucoup admirée un soir aux BoulTes. 
J’étais avec CardaiUan dans une baignoire d’avant- 
scène. Quelle aimable sœur cela vous a fait, trop peu 
de temps, hélas! 

— Laissez cela, fit Hector en se dressant sur son 
lit, laissez cela. Vous ne voyez pas que vous me 
tuez ! 

Les cheveux droits sur la tête, la sueur perlant aux 
tempes, le marquis étendait vers T ex-danseuse ses 
mains agitées d’un tremblement involontaire. 

— Galmez-voiis, Hector, prenez cette potion que 
j’ai préparée de ces mains que vous baisiez autre’ 
fois avec tant de ferveur, des mains de courtisane 
cependant! Madame de Montfort avait aussi, m’a-t-on 
dit des mains superbes. Que me racontait donc Car¬ 
daiUan, qui le tenait de ce pauvre Hermanoz, encore 
un à qui vous n’avez pas porté bonheur, mon cher 
marquis... 

— Je ne vous comprends pas, balbutia Hector qui 
buvait, durant ce temps, à longs traits, la boisson 
rafraîchissante que Asie lui avait préparée. 

Il se renversa ensuite sur ses oreillers. 

— Que m’avez-vous donc donné, Asie, qui me ré¬ 
conforte ainsi? 

— C’est mon secret, mon cher, vous avez bien les 
vôtres. Gardons-les de part et d’autre. 

— Que me disait-on, Hector, que cette malheu¬ 
reuse comtesse ne m’aimait point et vous avait dé¬ 
tourné de moi? Avouez qu’il y avait dans sa méliance 
une grosse injustice. Avouez que je ne vous ai ja- 
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mais poussé a votre ruine et que je n’ai accepté ïe 
million que je tiens de vous, que contrainte et forcée. 
Est*ce donc moi qui ai voulu vous épouser 1 Nul 
mieux que vous ne sait le contraire. 

— Oui, certes, Asie, Je rends justice à votre dé¬ 
sintéressement. 


— Je vous assure que vous aviez terriblement l’air 
épris de votre belle-sœur. Je vous connais, sous ce 
rapport, vous m’avez montré tout votre savoir-faire. 
Je sais bien que devant une salle de théâtre on ne 
peut être aussi à Taise que nous Tétions autrefois au 
faubourg du Roule. Mais dans votre attitude, dans 
votre regard, dans ce je ne sais quoi qui tient à votre 
façon d’être quand vous souhaitez une femme, je 
vous ai' retrouvé. C’est pourquoi je vous ai plaint 
doublement, mon ami, comme frère de la comtesse et 
comme... dirais-je amant? 

— Asie, taisez-vous, je vous en supplie pour la 
seconde fois. Laissez les morts tranquilles. Vous in¬ 
sultez cette victime. 

— J’ai tort de tourmenter mon malade et je me 
tais. Quand à insulter la victime (Asie appuya sur le 
mot), vous vous trompez absolument ici. Vous ne 
savez jusqu’à quel point je portais intérêt à madame 
Hermine de Montfort, vous voyez que je sais son pe¬ 
tit nom, et à toute la famille de Kérallan. Ils ont été 
nos bienfaiteurs. Je l’aurais assurément mise' en 


garde contre vous, si j’eusse cru ta chose possible. 
Mais on n’évite point, hélas î sa destinée. Mais vous 
saurez les choses en leur temps. 

Je vois bien que vous voulez m’interroger. C’est 
inutile, dormez à pi'ésent, mon cher marquis. Ma 
potion opérera durant votre sommeil, et clans c^uel- 
ques jours vous pourrez revenir à Paris. Lanouvelle 
d’un armistice conclu entre les Allemands et le gou¬ 
vernement français est arrivée celte nuit; la guerre 
va Unir et vous pourrez rentrer rue Gaumartin. 

— Rentrer rue Gaumartin, Asie, jamais! 
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— Si le souvenir de celle qui n’est plus vous est 
si pénible, il l'aiU aller à Sainle-Croix. Vous en 
trouverez d’autres plus doux, Mariannic, par exem¬ 
ple. Une jolie lille que vous avez aimée, m’a-t-on 
dit. 

— Asie, vous êtes un démon ! Qui a pu vous ren¬ 
seigner ainsi ? 

— Donnez, mon cher Hector, dit Asie en se levant, 
vous saurez cela en d’autres temps. Vous êtes ma¬ 
lade et je dois vous guérir avant tout. J’ignore si je 
suis le diable, mais il semble se mêler de mon 
instruction, car il m’a renseignée sur bien des 
choses. 

Guérissez-vous, et comme on ne détient pas inuti¬ 
lement et gratuitement un million à quelqu’un, vous 
viendrez me réjoindre, et certes, il ne dépendra pas de 
moi que vous n’oubliiez bientôt ces fantômes qui vous 
ont chassé en Orient, et qui vous couchent en France 
impitoyablement dans un Ut banal, avec la fièvre, le 
délire et le reste. Dormez, Hector, 

Elle posa sa main fraîche sur le front brûlant du 
marquis, et bientôt, sous cette magnétique influence, 
celui-ci s’endormit d’un sommeil lourd et agité. 

Cependant la convalescence d’Hector s'avançait 
rapidement. On le voyait, appuyé sur le bras de la 
comédienne, descendre les berges de la Loire lors¬ 
que le temps permettait cette promenade. Le plus 
souvent, on le prenait pour quelque officier blessé, 
et on le saluait avec respect. 

Asie avait reconquis tout son empire sür le gentil¬ 
homme affaibli par la maladie, rassasié de son exis¬ 
tence vide, et cherchant autour de lui à qui la re¬ 
lier. 

Ce fut Asie qui lui apprit, par les journaux que l’on 
reçut dès que Paris fut ouvert, la mort héroïque de 
Contran de Monlfort. 

Quoi qu’il voulût, un profond soupir de soulage¬ 
ment sorlit de la poitrine du marquis, lorsqu’il ap- 
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prit cette nouvelle. Le fatal secret lui appartenait 
désormais, et il ne craignait plus que celui-ci vînt 
quelque jour à le découvrir et à lui en demander 
compte. 


VII 


Gomme tout riche capitaliste, Hector se trouvait, 
par suite de la guerre, dans une situation difficile, 11 
pouvait être à demi ruiné. Il accourut donc au com- 
rnencement de mars 1870 à Paris, aussitôt que les 
communications avec la province furent rétablies. 

Il retrouva ses immeubles, protégés par leur po¬ 
sition centrale, absolument intacts, mais il ne put se 
résoudre à rentrer dans Tapparteinent d’Hermine. 

Il ne demeurait à Tliôtel ((lie le moins de temps 
possible. Absorbé par les affaires, par ses visites 
rue d'Assas, le mois s’écoulait sans {(u’il y prît garde. 

C’est ainsi qu’il arriva aux mauvais jours ; au 18 
mars 1871, 

Le marquis était le seul peut-être de son monde 
qui fût alors à Paris, 

Le faubourg Saint-Germain et le faubourg Saint- 
Honoré, la noblesse et la finance n’étaient point de 
retour et chacun pansait ses plaies de fortune ou de 
famille. 

On comprenait que la ville n’était point pacifiée. On 
la sentait frémir, et le rugissement de la popu¬ 
lace grondait déjà sourdement sur les hauteurs de 
Belleville et de Montmartre. 

On attendait le désarmement de cette écume qui, 
dans les temps de trouble, n’ayant rien à perdre et 
tout, à gagner au désordre, se soucie comme des 
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vieilles neiges de la patrie, de la famille et.de la pro¬ 
priété, éteint avec du pétrole lesincendies-qu’allurne 
l’ennemi, et tue derrière des murailles ceux do nos 
soldats que les balles et les pontons prussiens ont 
épargnés. 

Cardaillan était à l’armée du Nord. Il avait eu les 
jambes gelées après la bataille de Bapaume ; d’Ou- 
thorn était mort à Reischoffen. 

Aussi le marquis de Sainte-Croix qui^ vivant au 
milieu des préparatifs de l’émeiile, ne voyait pas l’o¬ 
rage monter, fut-il étrangement surpris lorsque le 
coup de tonnerre du 18 mars éclata tout à coup et 
qu’on le prévint le soir à l’hôtel de la retraite de l’ar¬ 
mée de Paris. 

Il ne tarda pas d’ailleurs à être instruit des dan¬ 
gers de la situation. 11 fut officieusement prévenu, à 
la fm de mars, qu’on rarrêterait dans les vingt-quatre 
heures, pour riui de ces délits que l’on commettait en 
occupant une grande position dans le monde avant les 
événements. 

Ainsi prévenu, il essaya de sortir de Paris. Quel¬ 
qu’un l’en dissuada en le prévenant, à fort ou à rai¬ 
son, que son signalement était donné à toutes les 
portes. 

Alors il se réfugia tout à fait rue d'Assas, où 
Asie le cacha durant foute la durée de la Commune. 

Cette vie pleine de déguisement et d’aventures ne 
déplut pas au marquis, 'Hâtons-nous de le dire ; il y 
retrouva sa passion d’incognito qui le conduisait au- 
• trefois, vêtu d’une blouse et d’un chapeau de paille, 
aux environs et même aux barrières de Paris. . 

Hector était, dans un plus mauvais sens, de l’école 
du prince Rodolphe des Èfysth'es de Paris^ Il avait 
seulement plus de philosophie dans le caractère, et ne 
s’avisait [X>int de rien redresser, persuadé que le mal 
existant avant iui survivrait à sa disparition, quelque 
effort qu’il fît pour l’attaquer, au détriment de ses 
propres satisfactions. 







lU 




r.r 


413 


LA CHAMBRE d'ÉBÈHE 


♦ i 


'I 

1 

; 4 

> , 


4 

I' ^, 

■ ' 


I 

■l:' 

« ' 

!*• 


: \ 
; .. ^ 


ÿ 

« 
‘..J à 


rt 


» . r 

• f 


Il se contentait donc de rire quand le mal se con¬ 
tentait d’être drôle. Dans sa jeunesse, il avait fait pis 
encore. Ennuyé des plaisirs quintessenciés de son 
monde, il avait aimé les grosses gaietés et le vice en 
bourgeron, sans fard et sans liypocrisie, l’attira sans 
qu’il essayât de résistera sa curiosité. 

Cette explosion des mauvaises passions si long¬ 
temps comprimées par le droit et par la force, ce cu¬ 
rieux et à la fois immonde épanouissement de la 
débauche prenant possession du Ht social , la 
transformation instantanée de l’homme en brute, le 
déchaînement furieux des instincts, tout ce qui carac¬ 
térisa, aussitôt que la répression cessa d’être à 
craindre, ce règne de l’orgie, lui parut le plus mer¬ 
veilleux spectacle que pût offrir l’univers à un blasé 
tel que lui. 

—tl’aurais payé disait-il quelquefois à sa compagne, 
qui ne le cédait point à Hector en audace et en esprit 
d’aventures, cent mille francs une loge au spectacle 
fantastique auquel j’assiste aujourd’hui. En vérité, 
les tristes événements par lesquels j’avais passé 
m’avaient assommé. Il fallait ce coup de fouet splen¬ 
dide et inouï de la révolte d’un monde, de cette ba¬ 
taille des anges déclins contre les Ariel de l’ordre, 
pour me tirer de cette torpeur morale, où je serais 
mort assurément. 

La Providence m’a donné une place de faveur qui 
ne me coûtera que la peine d’ouvrir les yeux. En 
vérité Asie, je renais, je vis, je me retrouve. 

Eu attendant, ils couraient ensemble, lui vêtu en 
ouvrier, elle en grisette^ les clubs des églises et les 
banquets des faubourgs. Il déposait çà et là son 
pavé sur les barricades, au passage, et n’hésitait 
point à vider avec sa citoyciina un verre de vin bleu 
au cabaret du coin. 

Il se disait ouvrier lithographe, lorsqu’on lui re¬ 
prochait la blancheur aristocratique de ses mains. 

On allait, par ce beau mois des lilas et des pre- 
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mières roses, accompagner un bataillon de Ven¬ 
geurs, hurlant un « Ça ira » de circonstance arrangé 
contre les Versailîeux, qui n'y allaient jamais sans 
mettre ces choristes en fuite. 

On portait un brancard, et la citoyenne ne dédai¬ 
gnait pas la cocarde rouge. Un gaillard de soixante 
ans environ les suivait ordinairement. Cet homme, 
qui ne plaisait point à Hector, portait toute sa barbe 
et ne quittait jamais ni sa vareuse de garde national, 
ni son fusil. 

Le marquis se plaignait bien souvent à la jeune 
fille de cet ennuyeux garde du corps. 

— J’ai déjà vu cette llgiire-là, disait-il, mais je ne 
sais plus où et je ne puis remettre sur ce visage le 
nom qui lui appartient. 

— S’il nous arrivait quelque mauvaise rencontre, 
disait Asie, ce bonhomme'là, qui m’est tout dévoué, 
nous tirerait d’embarras. 11 connaît beaucoup de 
chefs de cette canaille et répondrait de vous et de 
moi. 

— C’est égal, répliquait le marquis, je l’aimerais 
mieux derrière une barricade que sur mes talons. 
Cette ombre ne me dit rien qui vaille. C’est peut- 
être quelque espion. 

Alors Asie faisait signe au Korigan de s’éloigner 
un peu, et Hector recouvrait sa sérénité. 

Mais le père d’Asie entrait chez elle lorsque tout le 
monde était endormi. 

— Tâche qu’il ne s’échappe point, ma fille, avait-il 
coutume de dire, parce qu’à la première tentative, je 
lui loge une balle dans la tête, 

— Mon père, répondait Asie, cela n’est pas à 
craindre. Il s’amuse au milieu de ce désordre. Rira 
bien qui rira le dernier, et vous verrez que le rire 
sera terrible, L’instant approche où je vous le li¬ 
vrerai . 

Etrange époque que celle-là, dont aucune histoire 
ne donnerait le pendant. 
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Le grotesque coudoyait l’affreux, le rire oL les 
larmes se mêlaient, l’enthousiasme épique des go- 
beurs et la parade foraine des queues-rouges de 
rhôtel de ville se faisaient concurrence auprès des 
badauds. Jamais on ne se grisa tant de folles paro¬ 
les et de vin bleu. 

Jamais cette ville, qui fut un instant l’orgueil du 
monde, ne prouva mieux qu’elle en était devenue le 
Bicêtre. 

Tous les cabanons de Tunivers avaient vomi sur 
l’asphalte leurs énergumènes et leurs fous furieux. 
Jamais l’émancipation des impures ne fut si com¬ 
plète. 

Les Prussiens d’Enghien, les Wurtembergeois de 
Romainville pouvaient se croire à Lesbos, tant les 
troupeai.tx de drôlesses sortaient dru de Paris pour 
courir à leurs cantonnements. 

Au retour, gorgées de l’or des hautes-payes, ivres 
et hurlantes, elles encombraient les clubs des égli¬ 
ses et marchaient devant les bataillons de Believille, 
levant en l’air le drapeau rouge en promenant leurs 
guenilles et dansant une bacchanale insensée. On en¬ 
tendait, par-dessus les clairons avinés, leurs voix 
grêles, et, qu’on nous pardonne l’expression en fa¬ 
veur de son exactitude,, leur engiieidement à la gale¬ 
rie, 

La galerie, c’étaient les timides, les asservis ; c’é¬ 
tait cette honnête et laborieuse population parisienne 
qui joint, pour son malheur, à la plus nette intelli¬ 
gence de ses intérêts et de sa grandeur, une foi de 
charbonnier pour tous les marchands d’orviétan, qui 
escorte et applaudit toutes les formes du charlata¬ 
nisme, qu’on séduit en l’attaquant, qu’on fascine 
alors même et surtout quand on le hait. 

La galerie, c’était la foule qui acclamait, railleuse, 
tous les tribuns de sac et de corde de cette époque, 
qu’ils s’accrochassent aux balcons, ou qu’üs se con¬ 
tentassent de la première borne venue. 
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Ces gens-là, vêtus d’oripeaux de théâtre, de plu¬ 
mets et de clinquants, puant l’eau-de-vie, suant la 
crasse, avaient bien compris le peuple ; ils tiraient 
leur sabre pour couper leur pain, et brandissaient à 
tout propos de grands mots aussi peu dangereux que 
leur arme. Lame et langue leur étaient aussi étran¬ 
gères l’une que l’autre. 

On avait vu durant le siège ces bataillons des fau¬ 
bourgs, les sacro-saints, les purs, venir ivres morts 
aux avant-postes, et retrouver leurs jambes pour 
s’enfuir au premier obus tombé dans leurs environs. 

Mais qu’ils étaient crânes alors, couronnés de 
fleurs, applaudis en triomphateurs par l’émeute! 
Comme ils occupaient magnifiquement les boule¬ 
vards ! Quelle attitude citoyenne sous ce maintien de 
bravaches ! 


On se demandait comment les corps prussiens pou¬ 
vaient se croire en sûreté si près de ces invincibles 1 
N’élaient-ilspas armés jusqu’aux dents, barricadés 
jusqu’au premier, chargés jusqu’à la gueule, minés, 
contre-ininés, cinq cents canons dans les mains, 
unis à tous les aventuriers de l’univers ? 


Il n’allaient faire qu’.une bouchée des Versaillais. 

Comment a-t-il suffi de quelques milliers d’hom¬ 
mes fatigués, mais animés par l’honneur, comment 
a-t-il suffi de trois jours pour ramasser à toute course 
les fusils, les ivrognes et le reste, et pour faire ren¬ 
trer dans l’ombre et dans le silence cette écume du 
monde ? 


La population les trouvaitalors amusants. Le peu¬ 
ple veut rire quand même. Tout lui est spectacie, et 
quel spectacle touchait de si près la réalité ! Les 
Parisiens transportent mieux que personne le théâtre 
dans la vie, le drame dans la rue. Quel drame plus 
saisissant ! 


Rien n’y manquait d’ailleurs : le comique abon¬ 
dait, de toutes parts l’insurrection croulait de gro ¬ 
tesque. 
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Voilà pourquoi le marquis de Sainte-Croix se plai¬ 
sait au milieu de ces salurnaies. 

Chose singulière, la vie ordinaire ne s’arrêta pas 
autant (pi’on l’aurait pu supposer. Le siège lui-même 
avait été impuissant à enrayer certaines habitudes. 
On finissait par s’accoutumer aux canonnades et l’on 
vivait au milieu de la guerre comme la Salamandre 
au milieu du feu. 

Le peuple de Paris, s’il n’avait son navire si bien 
blindé d’insouciance qu’aucun désastre semble ne 
pouvoir le faire couler, pourrait reprendre l’emblème 
cher à François P’’. 

Après ce dur hiver il était bien pénible, en vérité 
de laisser passer le radieux printemps sans aller lui 
faire accueil. 

Les fêtes que donnent aux portes de Paris les dieux 
d’avril sont si charmantes ! Et qu’importait aux lilas 
des tonnellevS de Billancourt ou d’Asnières que la terre 
tremblât sous les batteries de Clamart ou de Genne* 
villers? Il lleurissait quand même. 

Au lieu de bâcher les branches d’arbre dépouillées 
de leir's feuilles,’ les balles et les obus arrivaient à 
travers les haies vert tendre fleuries d’églantînes, et 
secouaient sur les plats de fritures des boules de 
neige et des grappes d’acacias. 

Ce mélange de dangers et de joies champêtres 
était pour beaucoup un charme de plus. 

Et puis ces guinguettes qui se cachaient sous les 
flancs couronnés d’éclairs, comme un Sinaï, du mont 
Valérien, était le lieu de rendez-vous des gens de 
Versailles et des gens de Paris. On venait dîner sous 
les bombes. 

Une foule de petites voitures fdaient le soir dans 
toutes les directions, les indulgentes batteries les 
laissaient passer, elles emportaient de jeunes femmes 
en fraîches toilettes qui venaient embrasser, qui un 
frère, qui son mari. Des mères jetaient çà et là leur 
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note respectable et attendrie au milieu de ces amours 
qui sentaient la poudre. 

Un lapin destiné à la casserolle mourut d’un éclat 
de bombe et n’en fut pas moins sauté. La gaieté ne 
manquait point à ces fêtes, et l’on n’inonda jamais 
Paris de tant de bouquets que dans cet effroyable 
temps où, pour les Parisiens sans travail, ce fut 
deux mois dimanche et Cirque toute la journée. 

C’est à cette orgie dont on ne saurait peindre le 
pittoresque qu’assistaient, prenant chaque jour un 
aspect nouveau de la grande ville, Hector et Asie. 

Ils menèrent ainsi une véritable vie d’étudiants; 
l’ambulancière et le brancardier ne se quittaient 
guère. Tantôt on les voyait au nord et tantôt au 
midi. 


On avait fini par les connaître aux avant-postes, 
et certes si le marquis eût voulu s’échapper, nul 
doute qu’il n’eût pu le faire sauf à compter avec le 
Korigan. Mais il y songeait bien vraiment! Cette vie 
extraordinaire l’arrachait à ses pensées. Or, ce que 
M. de Sainte-Croix redoutait avant tout, c’était ce 
têtC'à-tête avec lui-même. 


11 rentrait donc dans la fournaise, et pour des mo¬ 
tifs que lui seul pouvait peut-être invoquer, il eût 
souhaité que le triomphe de l’ordre fût indéliniment 
retardé. 

Il errait bravement sur les boulevards, peuplés 
désormais d’une foule qui lui était inconnue et qui 
ignorait que ce blousard, vêtu de laine brune, était 
l’un des plus élégants gentilshommes de l’ancien ré¬ 


gime. 

Cependant, les bonnes comme les mauvaises cho¬ 
ses prennent un jour une lin. On ne pouvait à per¬ 
pétuité vivre de cette vie chauffée à blanc. Au mo¬ 
ment où chacun commençait à en avoir assez, où 

î * * 

1 on se lassait de cette mascarade de gredins, on ap¬ 
prit un matin que les troupes étaient enU'ées dans 
Paris. 
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üe fut lu Kori'^an, qui semblait avoir adopté plus 
scrioiisement que sa fille et surtout que le marquis 
le mouvement insurrectioiinel, qui vint l’annoncer 
secrètement à Asie. 

— E finita la commcdia, dit l’actrice , dont les 
trailsreprireiit soudain l’expression farouche qu’Hec- 
tor y découvrait quelquefois, lorsqu’elle cessait 
de s’observer. Notre jour est arrivé. Il a fait as¬ 
sez de mai. Saviez-vous que cet homme, qui a tué 
ma sœur Marîannic a causé la mort d’Hermine de 
Kérailan? 

— Quoi î s’écria le Korigan, le marquis de Sainte- 
Croix serait f assassin de la comtesse ! C’est impos¬ 
sible. 

— Je ne dis pas qu’il fait tuée, il l'a aimée. Gela 
doit avoir siifii pour que la pauvre femme ait subi 
son malheureux destin. 

— Mais, s’écria le Korigan, j’ai suivi avec plus de 
curiosité que tous les autres les détails de cet atten¬ 
tat. Nul n’a nen découvert. C’a été la bouteille à 
l’encre. Il n’y a sur tout ce crime que des ordonnan¬ 
ces de non lieu. 

— Si vous n’avez rien trouvé, c’est que vous n’avez ’ 
pas réüéchi, mon père. Il y a longtemps que je soup¬ 
çonne la vérité, moi, et cette vérité, nous la connaî¬ 
trons aujourd’hui, si Dieu le permet. 

— Ohl Dieu ! murmura le Korigan., 

— N’y croyez-vous pas? 

— Me faut-il donc croire à Dieu qui aurait ainsi 
condamné mon enfant. Continuez, Asie, je ne sais 
ce que vous pouvez avoir découvert. 

— H n'y a pas de mystères, répondit la comé¬ 
dienne. Tout s’explique par des moyens humains. 

— Mais comment expliquez-vous cette énorme 
armoire contre la porte d’entrée?Gomment expliquez- 
vous les circonstances extraordinaires de ce meurtre 
qui déroute injustice? 
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— Ce ne sont point des voleurs, puisque les bi¬ 
joux et l’argent se sont retrouvés. 

— Evidemment, non. 

— Ce ne sont point des assassins à gages, ils ap¬ 
porteraient leurs armes habituelles avec eux. 

— 11 est vrai qu’on s’est servi de Tune des épées 
du comte. 

Dès lors qui cela peut-il être ? 

— Eh ! c’est justement ce qu’on demande tü 
— Du moment où les gens de la maison étaient 
tous dehors et qu’aucun étranger ne semble avoir 
eu intérêt à exécuter cet attentat, U faut bien que cé 
soit quelque autre. Dès lors ce doit être une per¬ 
sonne de rintiniité... peut-être même de la famille. 
Je n’en veux d’autre preuve que celle-ci : par où 
l’assassin s’est-il enfui ? 

S’il y eût eu un inoyjen extérieur de le faire, la jus¬ 
tice l’eût trouvé après lui. Donc c’est un moyen in¬ 
térieur. Quel est-il? Je l’ignore. Mais la chambre de 
la comtesse est adossée à l’hôtel du marquis de 
Sainte-Croix. 11 en est de même du boudoir, d’après 
la description que vous m’avez faite de la maison. Je 
pense qu’il faut chercher de ce côté. Gomment? cela 
n’est pas mon affaire. A quoi pouvait servir un pas¬ 
sage secret de la chambre de la comtesse Hermine à 
riiôtel de Sainte-Croix ? 

Il ne faut pas connaître le personnage tel que je 
le connais et ne pas savoir à la fois son tempérament 
et sa vie pour hésiter un instant. Le marquis était 
l’amant de sa belle-sœur. L’a-t-il tuée? Pourquoi 
• i’aurait-il fait? On ne tue jris lorsqu’on est blasé 
comme l’est Hector, par jalousie ou par colère. 

Donc ce n’est pas lui. 

— La comtesse ne s’est-elle pas tuée elle-même? 
— L’instruction a démontré le contraire. Quand 
on a pris ainsi toutes ses sûretés, l’adultère, selon 
moi, n’a plus rien qui répugne et qui effraye. Il faut 
que le comte soit revenu. 


4 
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— Mais il était à Genève, à deux cents lieues de 
Paris ? 

— Qui le sait? 

— Tout le monde î 

— Autant dire personne. La dépêche a trouvé le 
comte à Genève, mais il lui est facile, au milieu de 
ses déplacements continuels, de se procurer un alibi. 
Ils ont été surpris, vous dis-je, et par lui. Mainte¬ 
nant que monsieur de Montfort, si j’en crois ce qu’ou 
raconte, s’est fait tuer à Bag'neux pour échapper à 
son chagrin, il n’est plus personne qui sache la 
vérité sur le drame, sauf le marquis de Sainte- 
Croix. 

— Le marquis n’est pas homme à le confesser 
jamais. 

— Je le crois. Je veux cependant en arriver à ceci, 
que le marquis nous révèle son secret. Ce secret, 
c’est le passage qui doit exister entre son hôtel et 
l’appartement de la comtesse. 

■— Cela me semble impossible, Asie. 

— Vous verrez cependant que j’y parviendrai. 
Cela nous permettra, dans ces temps où il n’y a plus 
de lois ni de justice humaine, de jouer le rôle du Ciel, 
qui punit les coupables. Votre vengeance sera com¬ 
plète, mon père, vous serez alors son juge. 

— Dépêche-toi, ma lille, je ne veux pas que tous 
ces événements, qui le inettent absolument à ma 
merci, aient pris lin sans m’être vengé de cet in¬ 
fâme. 

Les événements -marchaient effectivement avec 
une grande rapidité. Une nuit, comme Hector accom¬ 
pagnait Asie rue d’Assas, ils trouvèrent les formida- 
jles barricades de la rue Vavin complètement ar¬ 
mées, toutes les maisons voisines occupées et 
crénelées, et rhabitation de la danseuse inliabi- 


En même temps le bruit se répandait sourdement 
que les troupes de Versailles étaient entrées dans 
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Paris et arrivaient rapidement par la rue de Vaugi- 
rard. 

— Cela commencej dit Asie à Hector, à cesser 
d’être une plaisanterie. Sans danger je ne puis habi¬ 
ter davantage ici, et je suis obligée de vous deman¬ 
der l’hospitalité rue Gaumartin. S’il y a quelque 
inconvenance à cela, nul ne s’en apercevra de vos 
amis ; puis c’est un cas de force majeure. 

— J’allais vous le proposer, dit Hector. 

Ils traversèrent de nouveau Paris, en proie aux 
fiévreux préparatifs de la défense. Iis mirent trois 
grandes heures pour venir de la rue d’Assas aux 
boulevards. 

La fusillade retentissait de toutes parts, enserrant 
Paris sur tous les points du Sud. 

Le canon grondait de Courbevoie à la Bastille, 
sur le cercle immense des boulevards extérieurs. 
On entendait distinctement se rapprocher le crépi¬ 
tement des chassepots. 

L’insurrection se battait corps à corps. 

— 11 est évident, dit tout bas Hector, que cela ne 
peut durer bien longtemps. Je m’attends à chaque 
minute à voir, au bout de quelque rue, les képis rou¬ 
ges de la ligne. 

— Pourvu, murmurait Asie, les dents sen-ées, 
que nous arrivions chez vous avant euxl Je n’aime¬ 
rais guères à me trouver au milieu de la bagarre. 

Et l’on se hâtait. 

Ils furent obligés de passer par le boulevartMales- 
herbeset la rue d’Anjou pour gjgner la rue Gaumartin. 

On apercevait de la rue d’Anjou-Saint-Honoré la 
barricade de la Pépinière, et sur le péristyle, aux 
combles et dans le clocher de Saint-Augustin, des 
tirailleurs qui faisaient un feu continu sur le parc 
Monceaux, où la troupe commençait à arriver. 

— Dans une heure ils seront ici, pensa la comé¬ 
dienne. 

On touchait à l’hôtel. La rue Gaumartin était en- 
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core à cette heure tout à fait tranquiUe. Quelques sen¬ 
tinelles erraient devant la barricade de l’extrémité de 
rue, barricade ré},'‘ulièrenient laite de pavés et qui, 
avec son fossé carrément coupé, sa banquette et son 
talus, semblait une cojistrucliün militaire destinée de 
tout temps à demeurer là. 

Autour de la Chapelle expiatoire, beaucoup de 
gardes nationaux. On tenait conseil à l’intérieur, con¬ 
seil d’ofliciers généraux, sans doute, car à tout ins¬ 
tant des estafettes sortaient rapidement des grilles 
et s’éloignaient au galop dans toutes les direc¬ 
tions. 

On s'attendait évidemment à une attaque et l’on 
s’apprêtait à se détendre dans ce monument assez 
semblable à un blockaus. Ses abords dégagés parais¬ 
saient devoir en faire un centre, une résistance. 

Aussitôt que la lourde porte de rhôtel se referma 
Asie courut à l’étage supéiieur suivie par le marquis. 
Ou balcon elle aperçut toute la scène et entendit dis¬ 
tinctement les progrès de l’attaque. 

De temps à antre des groupes de fuyards traver- 
saientles rues adjacentes, criant comme il est d'usage 
à la trahison. Les mitrailleuses, des formes les plus 
diverses, rentraient au galop, rappliquaimt, pour me 
servir de l’expression argotique du temps, dans, l’in- 
térieur de la ville, pour se porter sur des points 
compromis. 

— Les Versaiilais! criait-on. 

— Où cela? 

— Plein le faubourg. 

— Nous sommes f...ichus. 

— C’est bien probable. 

L’im jetait son uiiiforine sous une porte cochère, 
l’autre son fusil et ses cartouches dans un soupirail, 
et s’en allait en manches de chemise. 

Des cris, des chants, des voix de femme surtout, 
perçantes, suraiguës, qui hululaient à travers ie si¬ 
lence des rues (lésertes. 
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Ôn commençait à voir dans le ciel gris le reflet des 
incendies- Une efi'royable odeur de brûlé saisissait à 
la gorge. L'angoisse des dernières crises montait au 
cerveau. 

On en avait tant vu qu’il ne restait plus de place 
pour la crainte. 

La crainte, d’ailleurs^ ne servait à rien. 

Une sorte d’attente douloureuse, de résignation 
stupide étreignaient tous les cœurs honnêtes. 

Nul ne pensa à cacher ses objets précieux, à dis¬ 
simuler ses meubles et souvent même ses valeurs. 
A quoi bon? A vrai dire, on crut à un choc plus ter¬ 
rible et à une résistance plus désespérée. 

On croyait la ville minée de toutes parts et cette 
populace en armes prête à la foire sauter sans pitié. 

Voilà ce que racontaient autour du marquis les 
domestiques et les femmes réunis dans une salle 
basse et cherchant le secret de ce qui allait suivre. 

Asie était demeurée sur le balcon. Quand Hector 
eut rassuré ses gens de son mieux, elle l’appela. 

— Hector, lui dit-elle, la bataille commencera 
dans un quart-d’heure. 

— Et dans une demi-heiire, je pense, nous serons 
délivrés, répondit le marquis. 

— Peut-être serons-nous tout à l’heure pris d’as¬ 
saut. Songez donc, Hector, un hôtel privé ! Un aris¬ 
tocrate tel que vous ! Et puis vos façons vous ont 
créé dans les petits théâtres un grand nombre d’en¬ 
nemis. Ce qui est pire, beaucoup d’ennemies. Ne 
craignez-vous pas que l’heure des vengeances n’ait 
enfin sonné? 

— Je ne sais, répondit Hector, qui se retrouva 
gentilhomme des pieds à la tête : pareil aux vieux 
Gaulois, je ne crains qu’une chose, que le ciel ne 
tombe. 

— Mais enfin que ferez-vous si ce que je vous dis 
arrive. 

— D’abord,'qu’appelez-vous attaque? L’hôtel est 
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solide, la porte est blindée de fer. Le rez-de-chaus¬ 
sée grillé ; mes domestiques mâles résolus, s’il le 
faut. On ne nous forcera pas du premier coup. 

— Bah ! lés portes, on en vient à bout avec des 
pétards, et de plus solides que celle-ci. Nous serons 
tous tués tout à l’heure peut-être. 

— Laissez, Asie, tpiand nous en serons-là, nous 
verrons à quelque expédient. 

L’œil d’Asie, à cette énigmatique réponse, brilla 
comme un éclair. 

Un expédient!! 1 lit-elle, vous croyez qu’il en 
existe? Quel expédient peut-on utiliser devant ces 
fous furieux, saoûls de sang et de vin? Avez-vous 
quelque cave mystérieuse où. nous pussions nous 
réfugier? Car ce n’est pas à vos domestiques qu’ils 
en voudront, mais à vous, et peut-être à moi, car ils 
me feront peut-être l’honneur de me prendre pour la 
marquise de Sainte-Croix. 

— Je n’ai pas de caveau, ni de souterrain, les vieil¬ 
les machines romanesques sont usées. Pour les avoir 
dans nos maisons modernes, il faut les faire cons¬ 
truire, et cela devient aussitôt le secret de polichi¬ 
nelle. Immobilisez donc la langue de quinze maçons! 
Mais ne vous inquiétez point, Asie, je ne vous ai pas 
amenée ici pour exposer sérieusement votre vie. 
J’avoue, en outre, qu’il m’en coûterait beaucoup, si 
peu que je tienne a l'e.xistence, de laisser la mienne 
entre les mains de ces coquins-là. 

Asie ne répondit point. 

En ce moment la fusillade éclata vers la rue d’An¬ 
jou,- les insurgés y répondirent à travers les grilles 
de la Chapelle expiatoire, et tout aussitôt une troupe 
débraillée de citoyens en ceinture rouge, garnie de 
révolvers, le fusil ou le sabre au poing, commença 
de parcourir la rue. 

— Ouvrez vos persiennes et fermez vos fenêtres ! 
criaient-ils, appuyant leur injonction d’un coup de 
















LA CHAMBRE D’ÉBÈNE 


4 


425 


fusil tiré à travers les croisées de ceux qui ne se hâ¬ 
taient point. 

Dans une armoire vitrée de la chambre d’Hector, 
Asie aperçut des fusils de chasse. Avant qu’l-Iector, 
préoccupé de ce qui se passait au dehors, eût pu l’en 
empêcher, elle ouvrit le meuble sans bruit et s’em¬ 
para d’un Lefaucheiix et de quelques cartouches pla¬ 
cées sur une tablette. Puis ouvrant rapidement la 
fenêtre elle s’avança sur le balcon. 

Le marquis s’élança aussitôt vers elle. 

— Asie , ma chère, cria-t-il, que faites-vous ? 
Rentrez. En vérité, vous allez vous faire massacrer ! 

— Laissez donc, répondit-elle, je veux aussi ma 
petite bataille. N’avons-nous pas trop longtemps vu 
tirer les autres? A mon tour. 

En parlant ainsi, résistant au marquis, elle avait 
chargé l’arme et, la dirigeant avec la tranquillité d’un 
vieux soldat sur le groupe des fédérés, surpris de 
son audace et lui intimant avec des injures l’ordre de 
rentrer, elle fit feu sur eux des deux coups. 

— Asie, dit le marquis très-pâle, vous nous avez 
perdus, peut-être. 

— Bah ! s’écria froidement Asie qui rentra dans la 
chambre, escortée par une grêle de balles en réponse 
aux siennes, vous m’avez dit que vous aviez un 
moyen de me tirer d’affaire. N’avez-vous pas juré de 
satisfaire à toutes mes fantaisies ? Si j’ai tué deux de 

ces gredins, ou seulement un seul, n’ai-je pas fait une 
action d’éclat ? 

Tout en parlant ainsi avec un rire qui, malgré son 
empire sur elle-même, avait sur le visage de la jeune 
femme quelque ciiose de forcé, Asie couvrait le mar¬ 
quis de Sainte-Croix de son regard aigu, froid et 
acéré comme une lame d’épée. 

Le moment était venu et la haine, haine magni¬ 
fique que les fortes natures resssentent au même 

point que l’amour et que ramitié, allait entrer en 
scène. 

24. 
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— — J ■ Il _ _ 

Rien ne pourrait rendre dans son calme à ce mo^ 
ment suprême la tière figure de la bohémienne. Elle 
sentfiit son triomphe et commençait a 1 en jouir. Les 
narines diktées, pâle et rœii enflammé, elle atten¬ 
dait. 

Les gens de la rue faisaient contre la façade dé 
l’hôlel du marquis un feu de peloton qui brisait tou¬ 
tes les vitres et criblait les plafonds, ricochant ça et 
là sur les cuivres. 

— Vous allez vous faire tuer, malheureuse! cria 
le marquis. Amenez au iiloins dans les appartements 
qui sont sur le jardin. 

— A quoi bon ? Croyez-vous que votre porte blin¬ 
dée résistera longtemps à cet assaut? 

En même temps que les insurgés sommaient les 
domestiques d’ouvrir, ils lançaient contre la porte 
d*énormes pavés et commençaient à glisser des le^ 
viers en dessous d’elle, 

— En vérité î ne put s’empêcher de dire Hector, 
vous avez commis, ma chère, un acte de démence. 
Vous allez faire massacrer mes domestiques, 

— Faut-il ouvrir ? demandaient ceux-ci, ou résis¬ 
ter? 

Il y avait là quelques anciens militaires qui, après 
avoir été gardes, prenaient à l’hôtel un service plus 
facile. Ceux-là eussent souhaité batailler. Mais les 
autres, plus timides, ou à demi gagnésaux idées de 
la rue, et les femmes surtout, voulaient qu’on ou¬ 
vrît. 

— Ouvrez la porte, cria le marquis. 

Les valets obéirent, et une sorte de houle humaine, 
indescriptible en sa fureur, se précipita dans le ves¬ 
tibule. 

— Le marquis de Sainte-Croix ! criait-on. Il nous 
faut le marquis de Sainte-Croix ! On a tiré sur le 
peuple. A la potence le marquis ! Fusillons-le ! 

Hector se tourna vers Asie. 

— Venez, lui dit-il. Hàtez-vous, 
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Il s’approcha d’une panoplie sur fond de velours 
rouge. Celle panoplie couvrait tout un pan de mu¬ 
raille de la pièce où ils se frouvaient. 

Il appuya sur un des boutons de cuivre ciselé cjui 
servaient d’ornement au cadre. 

, Le panneau tourna aussitôt sur lui-même jusqu’à 
ce qu’il fût perpendiculaire au mur, dépliant dans sa 
course un escalier de quatre marches. Par l’ouver¬ 
ture, on apercevait le boudoir de l’appartement du 
comte de Montfort, et dans le fond le crucifix d’ivoire 
de la chambre d’ébène. 

Le marquis monta vivement les marches recou¬ 
vertes de velours de l’escalier, tendant la main à la 
comédienne qui le suivait. 

Dès qu’ils furent dans l’appartement du comte, 
Hector appuya sur le panneau, et la glace de la che¬ 
minée du boudoir referma hermétiquement l’ouver¬ 
ture. 

— Voilà, dit Asie, un merveilleux travail et une 
belle invention. 

Puis se tournant vers le marquis. 

— A quoi cela peut-il servir, seigneur? 

Le visage d’Hector se couvrit d'une pâleur livide. 

— Peu importe, dit-ü, ces deux maisons m’appar¬ 
tiennent. 

On entendait, à travers les murs, l’invasion hur¬ 
lante des fédérés qui cherchaient le marquis. 

— Sifllez, vipères, dit-il, on vous a limé les 
dents. 

— Fermez la porte du boudoir, vous autres, dit 
derrière Hector, une voix puissante. 

Le marquis se retourna ; la chambre d’Ébène était 
occupée ])ar une dizaine d’hommes armés à figures 
patibulaires. 

Au-devant d’eux se tenait le Korigan, vêtu comme 
eux et tenant un chassepot à la main. 

— Eh bien, mon père, interrogea la comédienne, 
vous ai-je tenu parole ? 
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— Tu es une brave fiile, mon enfant. Tu nous as 
vengés. Nous avions notre honneur nous aussi. Ce¬ 
lui-là nous l’avait volé, comme à d’autres d'ailleurs 
qui n’ont pas pu l’atleindre... ou qui peut-être ne 
l’ont pas voulu. 

Puis d’un ton brusque s’adressant au marquis, en 
le poussant dans la chambre d’ébène : 

— D’où venez-vous? demanda-t-il. 


Le marquis de Sainle-Croix comprit qu’il était 
tombé dans un piège. D’une intuition lucide il devina 
le complot et vit bien qu’il était perdu. 

D’un coup d’œil sombre il embrassa toute la scène. 
Asie s’était assise dans un l’auleuil et assistait impas¬ 
sible à ce dénouement. 

— Celui-là, dit le Korigan se tournant vers les in¬ 
surgés, est le marquis de Sainte-Croix, 

On entendait distinctement les cris : A mort !!! que 
vociféraient dans la rue et dans l'hôtel voisin les fé¬ 
dérés furieux. 

— A mort le marquisI il a tiré sur le peuple! à 
mort ! 

— Vous entendez, continua le Korigan, qu’il est 
accusé par les frères d’avoir tiré sur le peuple. 

— Gomment est-il là? demanda l’un d’eux, le chef, 
d’après les galons qui ornaient ses manches. 

— Il comptait sur un passage secret qu’il a créé 
entre son hôtel et cette maison. Si nous n’eussions 


été dans cette chambre nul doute qu'il n’eût échappé. 
Mais le peuple veille, n’est-il pas vrai? 

— Oui, le peuple veille. A mort ! crièrent-ils d’une 
voix. 

— Ce n’est pas tout, ce débauché à séduit ma fille 
sous un nom d’homme du peuple, il l’a endormie 
pour abuser d’elle. L’enfant est devenue folle et leüls 
né d’elle et de lui, après cette profanation, est mort 
de faim dans l’asile où je le fuyais, car ce fut, dans 
son pays, un homme puissant. 

— A mort, le lâche ! crièrent les fédérés, à mort 
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— Ce n’est pas tout, continua le Korigan ; on îie 
compte pas ses autres crimes. Cette chambre a été 
le théâtre de sa plus affreuse trahison. 

— A mort le manjuis ! hurla-t-on de toutes parts. 

— Ainsi, vous le condamnez. Ce n’est pas un as¬ 
sassinat déguisé, comme ceux qu’il commettait au 
temps de sa fortune et de sa puissance. C’est une 
exécution. 

— Oui, c’est une exécution ! ! 

Hector se tourna vers la comédienne. Elle demeu¬ 
rait impassible. Seulement elle se leva. 

— Tout ce que vient de dire mon père est l’exacte 
vérité. 

— Vous aussi, fit amèrement Hector, du ton dont 
Jules César dut prononcer le « Tii quoque, fili. 

— Mariannic était ma sœur, monsieur de Sainte- 
Croix. 

— Avez-vous quelque chose à dire pour votre dé¬ 
fense? interrogea le Korigan. 

Hector demeura un instant immobile, réfléchissant 
à cette bizarrerie du destin qui allait le faire périr au 
même lieu qu’Hermine. 

Puis, prenant bravement son parti, dédaigneux de 
s’humilier devant de pareils hommes, il alla se 
mettre en face du christ d’ivoire, à la place même .où 
la comtesse de Montfort était tombée quinze mois 
auparavant. 

— Si je me défendais, dit-il avec une froide intré¬ 
pidité, vous pourriez croire que je vous accepte pour 
juges. J’imagine que vous ne le croyez pas. Vous 
êtes d’infâmes drôles, qui pouvez faire de la guenille 
du marquis de Sainte-Croix tout ce qu’il vous plaira. 
Quant à l’homme il est au-dessus de vos atteintes. 

— Feu! ! ! cria le chef de la bande. Dix coups de 
feu retentirent, le marquis tomba percé de balles. 

Cette fusillade intérieure se perdit au milieu du 
fracas de la batadle de la rue. 

La troupe de ligne chassait devant elle les fédérés. 


i 
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Elle fi’élait durant le court laps de temps qu’avait 
pris l’événement que nous venons de raconter, rendue 
maîtresse de la Chapelle expiatoire et commençait à 
pénétrer de cour en cour dans les maisons de la rue 
Clurnartin. 

— Les Versaillais, cria l’im des exécuteurs, nous 
sommes pris ! 

Avec une rapidité xjui faisait le plus grand honneur 
à leurs jambes si ce n’est à leur courag'é, ils détalè¬ 
rent dans l’escalier et s’enfuirent par dessus les 
murs- qui séparaient la maison de l’hétel Sainte- 
Croix, 

Le corps du marquis de Sainte-Croix demeura à 
la place môme où il était tombé. 

Lorsque les insurgés eurent disparu tant de l’hotei 
que do l’appartement du comte Contran, Asie poussa 
le ressort de la glace et disparut avec son père par le 
passage secret. 

Lorsque la troupe arriva quelques minutes après, 
le père Paturaud, le concierge qui s’était caché 
durant cé tapage, la guida dans toute la maison. 

— Il n’y a plus personne, dit-il, tous les oiseaux 
de nuit sont partis. Vous êtes dans la maison du 
marquis de Sainte-Croix. Un bon, un vrai, iin fidèle, 
comme bien vous pensez. 

— Où est le marquis ? demanda l’officier. 

— Dame! je n’en sais rien ! A son château, sans 
doute. 

On arrivait à l’appartement du premier après avoir 
visité les sous-sols et les caves sans y trouver per¬ 
sonne. 

— N’esUce pas ici, continua rofficier, qu’a eu lieu 
le crime l’hiver précédent? 

— Si fait, monsieur, la belle-sœur de M. le mar¬ 
quis a été trouvée assassinée. 

— Et l’on n’a point découvert le meurtrier. 

— Jamais, monsieur. C’est la plus étonnante af¬ 
faire du monde. Après ça, dans les temps où nous 
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vivons, c'est bien peu de chose qu’un assassinat. Il 
s’en commet dans Paris durant une journée comme 
celle-ci ! 

■ On entra dans l’appartement du comte, Paturaud, 
marchant le premier, un peu à contre gré, mais sans 
trop se faire prier. 11 n’était pas sûr que tous les 
fédérés se fussent enfuis. 

C’est ainsi qu’ils arrivèrent dans la chambre d'E- 
bène. La première chose qu’on vit fut le marquis 
étendu sur le tapis, à l’endroit précis où Paturaud 
avait aperçu le cadavre de la comtesse. Il recula d’é¬ 
tonnement et d’épouvante. 

— Tiens dit un soldat, un homme tué. 

On en avait tant vu de ces hommes tués depuis 
1870 que cela ne faisait plus d’impression. 

— Vous le connaissez? dit vivement l’officier au 
concierge. 

-r- Eh oui t monsieur, je le reconnais. C’est mon 
maître, le marquis de Sainte-Croix 1 Mais pour l’a¬ 
mour de Dieu, comment est-il venu se faire tuer là 
par les insurgés? Voilà encore un meurtre, un mys¬ 
tère de plus. Décidément cette chambre est mau¬ 
dite î 

Malheureusement, l’oflicier et ses soldais avaient 
mieux à faire qu'à écouter ses jéi'émiades. On inscri¬ 
vit le nom de la victime et ITieure probable de sa 
mort, puisque le corps était encore chaud, avec cette 
mention : 

« Fusillé par les insurgés, » 

Ce fut Ta seule oraison funèbre du marquis de 
Sainte-Croix. 
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11 est, près deDinan, à six ou sept lieues des Ro¬ 
ches-V^ertes, un établissement de petites-sœurs des 
pauvres qui reçut, à la lin de l’année 1871, un su¬ 
perbe présent anonyme. 

Gela consistait en une somme de î/n million à tou¬ 
cher à la Banque de France... 

Cette maison, unique en son genre, sert de novi* 
ciat aux saintes filles qui se dévouent aux vieillards 


pauvres. 

On y vit de la vie champêtre, occupé de prière et 
de travaux manuels. 

Le domaine est immense et sa richesse est encore 
inférieure à sa charité. Cette maison mère approvi¬ 
sionne les différents établissements hospitaliers qui 
iui appartiennent et l’avoisinent. 

De la chasteté, de l’humilité et du dévouement, 
voilà ce que l’on demande aux novices, quel que soit 
le inonde qu’elles quittent pour y chercher un re¬ 
fuge. Au delà de cette porte l’espoir quitte la terre 
et s’attache à la vie ultérieure ; le seul bien ici-bas 
auquel on aspire est une petite tombe ombragée de 
pensées et d’arbustes, toute pareille à celles qu’on 
voit aujourd’hui dans leur vert cimetière. 

Quelques mois après ce magnifique don, une voi¬ 
ture de poste s’arrêta dans le village voisin. Une 
jeune femme, en habits élégants, accompagnée d’un 
jeune homme de grande mine en descendit. 

— Ainsi, vous êtes résolue, Asie, à ce sacrifice 
affreux. Rien ne vous retiendra, ni l’amour d’un 
homme, ni les biens que ce monde peut donner ? 
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— Détrompez-VOUS, Cardaillan, ce n’est pofint un 
sacrifice. Rien ne m’attire ici-bas et je ne ferais le 
bonheur de personne. Tout entière à la passion, je 
souffrirais trop, à moins que le bonheur ne me tue 
par son excès même. TÏe ne veux courir ce risque ni 
dans un sens ni dans l'aidie; puisque voire loyauté 
m’a permis de choisir... 

Elle étendit !a main vers le monastère dont on 
apercevait par la fenêtre la tour gothique : 

— Là, je serai tranquille, mon ami. Puisque j’ai su 
rester chaste dans un monde oii ce n’est pas la com¬ 
mune vertu, c'est que Dieu me réservait sans doute 
une place dans ce calme, dans ce rejios, dans cette 
iorce qui est ici et qui correspond à la mienne. 

Et puis j’ai à faire pénitence, Cardaillan. Tpai été 
cruelle. Je ne chercherai pas d’excuse. Peut-êti*e 
mon sang oriental sait-il mieux haïr qu’aimer. Les 
vertus chrétiennes que je viens chercher dans celte 
maison n’étaient pas les miennes. 

Quittons-nous ici, mon cher Cardaillan; je vous 
coûte cher, dit-elle avec un sourire charmant, le 
plus doux qui ait jamais effleuré cette bouche un peu 
sévère. Mais je veux prier Dieu qu’il couronne votre 
belle jeunesse par quelque mariage digne de votre 
bonne foi. Ne m’oubliez pas... 

Elle descendit le sentier encadré de bouleaux et 
d’églantiers qui menait au couvent, d’un pas à la fois 
ferme et léger. On voyait que la fille du Korigan ne 
regrettait pas notre mauvais monde. 

Cardaillan la vit disparaître derrière la porte 
énorme du monastère, qui se referma avec un bruit 
de tombe sur la jeune femme. 

— C’était écrit, murmura-hil, avec un soupir. 
Hector s’étonnerait beaucoup ce soir, s’il vivait, le 
pauvre garçon 1 


Il y a six mois, le courrier de la Nouvelle-Calédo¬ 
nie apportait en France la nouvelle de.la mort d’un 
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vieux frère des écoles chrétiennes, qui était venu se 
lixer à Nouméa volontairement depuis la tin delà Com¬ 
mune, 11 avait créé avec quelque succès une école 
d’adultes et venait de succomber à la suite de fa¬ 
tigues considérables. 

Ce frère s’appelait, en religion, frère Anselme. Il 
n’était autre que le Korigan de notre récit. 
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